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Uvodna beseda
Priročnik je namenjen poglobljeni analizi romanov Pomladni dan (Ciril 
Kosmač) in Ubežni delci (Anne Michaels) kot pripravi na pisanje matu-
ritetnega eseja v letu 2018, za katerega je predpisan tematski sklop Človek 
med preteklostjo in sedanjostjo (več o tem na www.ric.si). 

Uporaba priročnika bo učinkovita potem, ko boste že končali prvo branje 
obeh romanov. Da bi se kar najbolje pripravili na pisanje eseja in da bi 
predvsem poglobljeno razmišljali o vrednotah, ki jih romana prinašata, 
ter doživeli izziv komunikacije z literaturo, vam priporočamo delo po 
naslednjih korakih:

1. 	 Že pred letnimi počitnicami se pri pouku seznanite z vsebino in oko-
liščinami nastanka obeh romanov ter z njihovim aktualnim položa-
jem v slovenskem literarnem prostoru (poslušajte profesorja, preglejte 
dodatno literaturo, Wikipedijo in druge vire).

2. 	Med letnimi počitnicami oba romana preberite. Berite čim bolj spon-
tano. Poskusite si zapisati svoje prve vtise in mnenja.

3. 	Pri pouku se lotite ponovnega, tokrat bolj poglobljenega branja obeh 
romanov. Šele zdaj vam bo v pomoč ta priročnik. Postopoma se lotite 
najprej enega, nato drugega romana. Berite razlago, dele romanov, ki 
se nanjo navezujejo, in rešujte naloge ob njej. To lahko delate pisno ali 
ustno, sami ali v skupinah. Lahko pa si skupine naloge tudi razdelite, 
saj bi bilo prezamudno, če bi vedno vsi reševali vse, potem pa se pogo-
vorite o vaših ugotovitvah. Ko razmišljate o določenem delu romana, 
podajajte tudi svoja mnenja, zastavljajte vprašanja, pripovedujte o svo-
jih izkušnjah. Skratka, z obema romanoma se intenzivno družite nekaj 
mesecev v četrtem letniku.

4. 	Ko boste romana dodobra spoznali, se lotite tudi pisanja esejev po 
danih smernicah. Profesor vam bo nekatere izdelke popravil in vas 
opozoril na slabosti ali dobre strani vašega prispevka.

5. 	Pred pisanjem maturitetnega eseja ponovite besedilni temelj (»vsebi-
no«) obeh romanov. 



7

6. 	Ko pri maturi dobite navodila, najprej sestavite koncept – zapišite si 
oporne točke za vsebino, razmislite o zgradbi eseja, kaj boste postavili v 
uvod, jedro, zaključek. Dopustite si več različic koncepta, »preigrajte« 
več možnih osnutkov, besedilo, ki je že napol napisano, bo težje začeti 
čisto drugače in spet od začetka. Zato je smiselno, da osnutku eseja 
namenite kar nekaj časa (lahko 30–40 % vsega časa za pisanje).

7. 	 Ko besedilo napišete, ga preglejte in slogovno ter slovnično pravopisno 
izboljšajte. Vsebine ali zgradbe ne popravljajte, ker bo to celoti bolj 
škodilo, kot koristilo.

Želimo vam veliko užitka pri branju obeh romanov, zanimive pogovore in 
iskriva mnenja na podlagi spodbud v tem priročniku in uspešno pisanje 
maturitetnega eseja.

Profesorjem predlagamo, da pri obravnavi obeh romanov in njunih avtor-
jev upoštevajo vse dostopne vire, za širok razgled po ustvarjalnosti sloven-
skega avtorja Cirila Kosmača obstajajo tudi številna monografska dela, za 
kanadsko avtorico je več virov na voljo v tujih jezikih.
Obravnavi obeh romanov navajata h kritičnemu branju, zato je še posebej 
pomembno, da dijaki ohranijo žar prvega, z analizami neobremenjenega 
branja, enako seveda želimo tudi vam.
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Marija Mercina

Ciril Kosmač: Pomladni dan

Uvod

Po številnih slovenskih izdajah v velikih nakladah bi Pomladni dan 
lahko veljal za knjižno uspešnico. Nekatere njegove odlike je književna 
kritika opazila že takoj po prvem izidu leta 1953. Nedvomno je še danes 
enako zanimiv za bralce, saj zaradi pomenske večplastnosti in odprtosti 
omogoča nove poglede in interpretacije. V sorazmerno kratkem besedilu 
so z različnih vidikov ubesedena temeljna bivanjska vprašanja – od od-
nosa posameznika do samega sebe, družine in družbe do najpomembnej-
šega: kako tudi v najhujših življenjskih preizkušnjah ohraniti človečnost 
in zmožnost ljubezni. 

Besedna umetnina je veliko več kot zgolj seštevek značilnosti in za-
konitosti, ki jih določimo z analizo. Njena lepota ali poetičnost je namreč 
enakovredna njenim etičnim in spoznavnim sestavinam. Zato vsako re-
snično umetniško delo vsebuje presežek, zaradi katerega se z vsakokrat
nim branjem vedno znova rodi. Tega presežka ne more do kraja zajeti 
nobena razlaga. 

Vsako branje oživi besedilo, vsak bralec mu podeljuje nove pome-
ne. Med pripravami na maturo boste ob Pomladnem dnevu spoznavali 
tudi roman Ubežni delci kanadske avtorice Anne Michaels, ki je predmet 
analize v drugem delu tega priročnika. Z branjem, kasnejšim bolj poglo-
bljenim spoznavanjem obeh besedil in z vajami bodo oživeli oddaljeni 
dogodki in književne osebe. Omogočili vam bodo razumevanje marsi-
česa, kar bi sicer za vas ostalo oddaljeno, neznano in tuje. Želim vam, da 
bi s Pomladnim dnevom in Ubežnimi delci vstopili v svet odprtih meja, 
brezmejnega časa in medčloveške bližine. 
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Pisatelj Ciril Kosmač in njegov čas

Ciril Kosmač, pisatelj in pre-
vajalec, se je rodil 28. septembra 
1910 na Slapu ob Idrijci in umrl  
28. januarja 1980 v Ljubljani. Znan 
je bil tudi po psevdonimih: Ceka, 
C. M. B. (tj. Ciril Metod Bukovčer) 
in po vzdevku Kosmatinec.1

Vprašajmo se, kako podrob-
no naj bi bralci poznali pisateljevo 
biografijo. Ali je to pomembno 
predvsem zato, ker so Kosmačeva 
dela avtobiografska, pa naj bi zato poznali tudi osebne in zgodovinske 
okoliščine njihovega nastajanja? Ne samo zato. Zaradi poznavanja življenj-
skih okoliščin bolje razumemo dramatičnost pripovedovalčevega bega čez 
državno mejo, kot je opisan v prvem poglavju I. dela Pomladnega dneva, 
pa tudi, zakaj se boji oditi na dijaški shod na Banjški planoti in o katerih 
ustreljenih prijateljih sprašuje pripovedovalca Kadetka v šestem poglavju 
I. dela. Brez vedenja o avtorju in okoliščinah morda ne bi razumeli, kaj je 
za Primorce in Slovence nasploh pomenil partizanski odpor; kaj pomenijo 
na začetku romana omenjeni kraji Črnomelj, Ravna gora, Ajdovščina, 
Trst in Gorica. Obstaja pa še en, morda najpomembnejši razlog za po-
znavanje avtorjevih biografskih okoliščin, in sicer ta, da imajo literarna 
dela poleg umetniške vloge tudi kulturno-povezovalno. Temeljna dela 
slovenske književnosti, med katera vsekakor spada tudi Kosmačev Pomla­
dni dan, sestavljajo veliko knjigo slovenske kulturne zavesti. V romanu je 
to zelo čustveno, skorajda vzneseno izrazil pripovedovalec z besedami: 
»Svojo domovino poznamo, kakor poznamo obraz svoje matere: domače 
so nam vse njene gube in gubice, poteze veselja in sreče, brazde bridkosti in 
skrbi« (str. 194).2 

1 	 Ciril Kosmač, Tisti pomladni dan je bil lep. Dokumenti, pisma, črtice, pričevanja. Ljubljana: 
Mladinska knjiga, 2010.

2 	 Vse strani navajamo po izdaji: Ciril Kosmač: Pomladni dan. Ljubljana: Mladinska knjiga, 
2017. Polkrepko označene besede v navedkih so opomba avtorice.
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Res pa je, da lahko tudi brez vedenja o avtorjevih biografskih in zgo-
dovinskih okoliščinah sprejemamo poetične sestavine besedila. Kadetka 
ni nič manj prikupna in prepričljiva, čeprav vemo, da je »samo fiktivna«. 
Eno od vprašanj, ki si jih zastavlja bralec Pomladnega dneva, je prav zaple-
teno razmerje med resničnostjo in poetičnostjo (lepoto). 

Življenje Cirila Kosmača

Oče Cirila Kosmača, Franc Kosmač, 
je bil kmet na majhnem posestvu v zaselku 
Bukovica (Slap ob Idrijci) na levem bregu 
Idrijce, organist v župnijski cerkvi v Ročah, 
Maistrov borec. Leta 1906 se je poročil z 
Marijo (im. Marijana) Trušnovec. 

Rodilo se jima je sedem otrok: Hed-
vika (1907), Dragica (1909), Ciril (1910), 
Hedvika (1911), Mirica (1914), Vlado 
(1915) in Ivanka (1921). Deklici, poime-
novani Hedvika, nista dolgo živeli, drugi 
otroci pa so po materini smrti leta 1928 
odraščali ob skrbnem in ljubečem očetu.3 

Pisatelj je osnovno šolo obiskoval na Slapu ob Idrijci, v Gorici pa 
nižjo trgovsko šolo. S Stankom Vukom (1912–1944), poznejšim pesni-
kom in pisateljem, ter drugimi goriškimi dijaki je tedaj pisal v rokopisno 
dijaško glasilo Uporni veslar. Zaradi družinskih razmer je moral po dveh 
letih opustiti šolanje in je šele v šol. l. 1927/28 kot privatist opravil malo 
maturo na italijanski klasični gimnaziji v Tolminu.4 

Z rapalsko pogodbo, sklenjeno 12. 11. 1920 med Kraljevino SHS (od 
leta 1929 imenovano Kraljevina Jugoslavija) in Kraljevino Italijo, je Italija 
dobila Trst z okolico, Gorico, Gradiško, del Kranjske, Istro in del Hrvaške. 

3 	 Ivanka Hvala, r. Kosmač: Sanjala sem o tebi, oče. V: Tolminski zbornik, 1997, str. 528.
4 	 Lojzka Bratuž: Ciril Kosmač. V: Primorski slovenski biografski leksikon, 8. snopič. Gorica, 1982.

Starši Cirila Kosmača
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Okrog pol milijona Slovencev in Hrvatov je tedaj prišlo pod Italijo, ne da bi 
jim bile priznane narodnostne pravice. Z nastopom fašizma leta 1922 se je 
začelo premišljeno in nasilno poitalijančevanje. Oblast je prepovedala rabo 
slovenščine v javnosti, celo v cerkvi, vse narodno zavedne Slovence, zlasti 
izobražence, dijake in študente, so policijsko strogo nadzirali, še posebej 
pa preganjali udeležence shodov in zborovanj, tudi kulturnih. Svojevrstna 
ironija je v dejstvu, da so bila poročila o Kosmačevem življenju in delu tudi 
kasneje, ne le pod italijansko fašistično diktaturo, zabeležena v policijskih 
arhivih vseh držav, v katerih je kdaj živel. 

Za otroka iz skrajno neugodnih socialnih razmer je šolanje edina 
možnost za družbeni dvig. Zelo nadarjenemu fantu s Tolminskega so 
skromne domače možnosti, materina bolezen in smrt, nazadnje pa še 
fašizem zaprli vse poti za svobodno in ustvarjalno življenje. 9. novembra 
1929 je italijanska policija Cirila Kosmača zaradi sodelovanja v proti-
fašističnem gibanju (im. TIGR) aretirala. Bil je zaprt v Gorici, Kopru, 
Rimu, septembra 1930 so mu sodili na 1. tržaškem procesu. Pisateljev 
nečak Bogdan Kosmač hrani njegova zaporniška pisma očetu z žigom 
cenzure; vsa so morala biti napisana v italijanščini. V pismu iz Rima  
27. 6. 1930 – tedaj je imel komaj 19 let in je bil zaprt že več kot pol leta – 
se Ciril spominja svoje matere ob drugi obletnici njene smrti. V nadalje-
vanju ne piše ne o mučenju fašističnih zasliševalcev ne o lastnem trpljenju, 
temveč tolaži domače, naj se ne žalostijo zaradi njega, saj z njim ravnajo 
tako, kot se spodobi za moža. 

Po skoraj enoletnem preiskovalnem zaporu so mu na t. i. prvem trža-
škem procesu sodili skupaj z drugimi primorskimi rodoljubi. Bidovec, Ma-
rušič, Miloš in Valenčič so bili obsojeni na smrt z ustrelitvijo, večina drugih 
na dolge zaporne kazni. Smrtne kazni so bile izvršene takoj po končanem 
sojenju na gmajni blizu Bazovice, zgodaj zjutraj 6. 9. 1930. Še mladoletni Ko-
smač je bil oproščen zaradi pomanjkanja dokazov, a so mu že med vračanjem 
domov v Gorici izrekli kazen hišnega pripora – prav tako brez dokazov. Kaj 
je vendar zagrešil po tedanjih zakonih še ne polnoletni mladenič? Bil je 
Slovenec, zaveden in nadarjen, zato je pomenil veliko oviro za nasilno 
italijansko asimilacijsko politiko, ki je potekala načrtno in zločinsko, ne 
da bi se ji evropske države kakorkoli upirale. »Bisogna sterminare tutti 
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i maschi di guesta maledetta razza!« – »Treba je iztrebiti vse moške te 
preklete rase!« je rjovel Mussolini v svojem govoru na balkonu goriške 
vladne palače. 

Besede italijanskega fašističnega diktatorja o uničenju manjvredne 
slovanske rase so se udejanjile v različnih italijanskih in nacističnih ta-
boriščih po tedanji Evropi. Najbolj premišljeno in sistematično pa je bilo 
nacistično uničevanje Judov po vsej Evropi.

Že nekaj mesecev po vrnitvi domov, januarja 1931, je Kosmač emig
riral v Jugoslavijo. Domačim se je oglasil šele po nekaj tednih:5 

 Dragi moji!

	 Preteklo je že dolgo, kar se nisem nič oglasil. Gotovo se vam 
je zdelo čudno, ko sem kar tako na naglo odpotoval. Tega pač si 
niste pričakovali. Upam, da mi pač odpustite. Saj veste: težko je 
živ biti mrtev. Moral sem oditi. Ni bilo nikake pomoči. Zame 
tam ni bilo več življenja. 
	 Človek je mlad, življenja željan in svobode. Želi, da nad njim 
zapoje prostost. Ko bi bil mogel tam študirati, bi nikdar ne na­
pravil tega koraka. Ako bi ne bil pod tako strogim nadzorstvom, 
bi isto tako ne zapustil svojega rodnega doma.
	 Tukaj bom študiral dalje. Upam, da se bo vse dobro izteklo.
Bodite mi vsi srčno pozdravljeni!
			 
						      Vaš Ciril 

Beg pred fašističnim zatiranjem je bil torej zanj edini izhod, ne vemo 
pa, kolikokrat je v prvih mesecih po prihodu v Jugoslavijo prenočeval po 
parkih, v vrtnih lopah in železniških vagonih, saj o tem v pismih očetu 
ni tožil, so pa na ovojnicah in v pismih napisani številni začasni naslovi v 
Zagorju, Celju, Radomljah, Železnikih, Kranjski Gori in različnih stano-
vanjih po Ljubljani. Pisma očetu so bila zaradi političnih okoliščin redka, 

5 	 Pismo hrani pisateljev nečak Bogdan Kosmač.



14

zanimivo pa je, da mu vedno piše o svojih načrtih v zvezi s šolanjem in 
mu poroča o svojih prvih literarnih uspehih. 
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Ciril Kosmač je bil le eden izmed 100 000 Primorcev, ki so po ra-
palski pogodbi leta 1920, v obdobju med 1. in 2. svetovno vojno, zapustili 
»zasužnjeno« Primorsko. 

Še nevarnejši kot socialna stiska je bil za mladega Kosmača notra-
nji spopad z ravnodušnostjo in čustveno otopelostjo. Svoj duševni boj 
je umetniško oblikoval v Pomladnem dnevu v poglavjih o materini in 
očetovi smrti, nič manj pretresljiv opis tega duševnega stanja pa najdemo 
v njegovi korespondenci že veliko prej. Dva dni pred materino smrtjo, 
tedaj je bil star komaj 18 let, je v pismu njeni sestri podrobno poročal o 
poteku njene bolezni, natančno navajal vse telesne znake umiranja, toda 
niti enkrat ni napisal besede mama – kot bi bil avtomat, pišoči stroj, ki 
samo beleži dogajanje, kot da nima besed, s katerimi bi izrazil človeško 
bolečino. Kruto nasilje fašističnih zaporov takoj zatem je še bolj zamajalo 
njegovo vero v življenje. 

Preobrat v boju z duševno otopelostjo zaradi prestanega trpljenja in 
osamljenosti v emigraciji je v njegovo življenje prinesla ljubezen do lepega 
dekleta, Danice Klavora, kasneje por. Matanovič, ki jo je kmalu po svo-
jem begu spoznal v Ljubljani. Ohranila so se njegova pisma od maja do 
avgusta 1932. Ljubljančanka Danica Klavora je bila hči primorskih star-
šev, rojenih v Čezsoči pri Bovcu. Oče Hinko Klavora je bil, kot Cirilov 
oče, Maistrov borec, mama je bila iz znane gostilniške družine Vančar v 
Čezsoči. Daničina starša sta gorela za slovenski narod, oče tudi za svoj 
učiteljski poklic. 

V pismih ji Kosmač izpoveduje čustva naklonjenosti in ljubezni, pa 
tudi občutja osamljenosti. Toži, da nima doma. Kjer se ustavi, je samo 
nova postaja križevega pota. Dekletove bližine si želi tako močno kot 
srečanja z domačimi, ljubezen do nje ga dviga k nečemu nadzemeljskemu:

»Povedal sem ti že, da si mi ti neka čudna sila, ki žene k delu in borbi. 
Da. Tudi danes si edina Ti, ki mi vlivaš upanja in veselja.« 

Zanimivo je, da ji v pismih nikoli ne omenja denarne stiske, poroča 
pa ji o srečanjih z uglednimi znanci, na kar je očitno ponosen. Nanjo bi 
lahko spominjali svetli ženski liki iz Kosmačevega opusa, kot sta Kadetka 
in Tilčka, ali način, kako pisatelj v svojih pripovedih upodablja mladostno 
doživljanje ljubezni. 
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Kljub socialni neenakosti ljubezenski odnos med mladim ustvarjal-
cem in njegovo izvoljenko ni podoben slovenskim literarnim stereotipom, 
v katerih prevzetno in nedostopno dekle komaj ve za svojega (revnejšega) 
oboževalca. Ciril Kosmač je čutil, da mu je Danica Klavora naklonjena. 
V kratkem času njune zveze mu je povrnila zaupanje vase. Kljub negoto-
vemu življenju emigranta je začel objavljati in se v nekaj letih uveljavil kot 
pripovednik in prevajalec, še zlasti gledaliških del. Živel je zelo revno, ven-
dar notranje bogato življenje. S samoizobraževanjem in pogovori v družbi 
bolj izobraženih ustvarjalcev si je pridobil izjemno znanje in razgledanost 
ter razvil svoje intelektualne in ustvarjalne zmožnosti. Naučil se je več 
tujih jezikov in postal odličen poznavalec domače in tuje književnosti. 

Kosmač je najprej objavljal v emigrantskem tisku, in sicer v Našem 
rodu, Istri in Jugoslavenskem kalendarju, od leta 1933 pa tudi v Ljubljan­
skem zvonu, takrat osrednji slovenski literarni reviji. Preobrat v njegovem 
življenju pomeni prva objava v Sodobnosti leta 1934, ki mu ni samo odprla 
vrat v to revijo, temveč tudi v elitno družbo slovenskih razumnikov. 

O težkem življenju v emigraciji in prvih literarnih uspehih je pisal 
očetu v pismu 6. julija 1935: 

»Sprašuješ me o mojem literarnem delu; povem Ti vse. Prvo novelo z 
naslovom Cerkovnik Martin sem napisal pred dvemi leti. Izšla je v Ljub­
ljanskem zvonu.6 Novela je bila dolga deset tipkanih strani in kritika jo je 
zabeležila kot dobro. Jaz nisem bil zadovoljen z njo in sem tako prenehal s 
pisanjem. Živel sem potem leto dni precej slabo, študiral sem življenje po 
cestah in veliko bral. Lansko leto, ko sem se vrnil v Ljubljano, sem ponovno 
prijel za pero in napisal novo povest z naslovom Hiša št. 14. Zbudila je 
precej hrupa in navdušenja ... Katoliški dnevnik Slovenec je o meni pisal 
sledeče: »Radi bi podčrtali prvi večji tekst Cirila Kosmača Hiša št. 14, v 
kateri nam je zablestel nov talent, ki ga moramo odslej imeti v vidu.«7

Hiša št. 14 je pomenila preobrat v sprejemanju njegovega pisanja in 
izboljšanje njegovih življenjskih razmer. Josip Vidmar je v Obrazih na-

6 	 Op. avt.: Ljubljanski zvon, 1933, str. 201–211.
7 	 Pismo hrani pisateljev nečak Bogdan Kosmač.

Naslovnica revije Sodobnost, v kateri je izšla
Kosmačeva Hiša št. 14.
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Kljub socialni neenakosti ljubezenski odnos med mladim ustvarjal-
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ter razvil svoje intelektualne in ustvarjalne zmožnosti. Naučil se je več 
tujih jezikov in postal odličen poznavalec domače in tuje književnosti. 
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očetu v pismu 6. julija 1935: 

»Sprašuješ me o mojem literarnem delu; povem Ti vse. Prvo novelo z 
naslovom Cerkovnik Martin sem napisal pred dvemi leti. Izšla je v Ljub­
ljanskem zvonu.6 Novela je bila dolga deset tipkanih strani in kritika jo je 
zabeležila kot dobro. Jaz nisem bil zadovoljen z njo in sem tako prenehal s 
pisanjem. Živel sem potem leto dni precej slabo, študiral sem življenje po 
cestah in veliko bral. Lansko leto, ko sem se vrnil v Ljubljano, sem ponovno 
prijel za pero in napisal novo povest z naslovom Hiša št. 14. Zbudila je 
precej hrupa in navdušenja ... Katoliški dnevnik Slovenec je o meni pisal 
sledeče: »Radi bi podčrtali prvi večji tekst Cirila Kosmača Hiša št. 14, v 
kateri nam je zablestel nov talent, ki ga moramo odslej imeti v vidu.«7

Hiša št. 14 je pomenila preobrat v sprejemanju njegovega pisanja in 
izboljšanje njegovih življenjskih razmer. Josip Vidmar je v Obrazih na-

6 	 Op. avt.: Ljubljanski zvon, 1933, str. 201–211.
7 	 Pismo hrani pisateljev nečak Bogdan Kosmač.

Naslovnica revije Sodobnost, v kateri je izšla
Kosmačeva Hiša št. 14.

pisal: »Doma sem začel stvar 
brati, reči moram, da brez po­
sebne radovednosti. Toda moje 
razpoloženje se je hitro spre­
menilo. Nisem še prebral prve 
strani, ko sem mahoma postal 
pozoren in vznemirjen, začutil 
sem namreč, da je zadeva re­
sna in da gre tu za nenavadno 
nadarjenega pisca.«8 

Naslednjega dne mu je 
Vidmar izročil predujem za 
še neobjavljeno besedilo. Ka-
sneje mu je Kosmač povedal, 
da si je s tem denarjem kupil 
temno obleko s srajco, krava-
to in nizke čevlje ter da je po dolgem času spet večerjal.

Pridružil se je krogu sodelavcev Sodobnosti in se srečeval s Ferdom 
Kozakom, Franom Albrehtom in Stankom Lebnom, seznanil se je s 
Pavlom Golio in Otonom Župančičem pa z Lili Novy, »ki se ga je takoj 
polastila kot spremljevalca in družabnika, on pa se je je oklenil ter z njeno 
pomočjo študiral nemščino, ki jo je začuda hitro obvladoval. /…/ S pomočjo 
Lili je v kratkem času prebral poleg pesmi domala vso Goethejevo prozo, 
vsekakor več kot katerikoli od učenih penatov« (prav tam). 

Sočasno z literarnim ustvarjanjem je tudi prevajal za gledališče, k 
čemur ga je povabil Oton Župančič. Prevajanje je nadaljeval v Parizu, ka-
mor je odpotoval leta 1938. Dobil je namreč štipendijo za študij v Franciji. 
Očetu piše iz Pariza 7. marca 1939:

»Večkrat ti nisem pisal zaradi tega, ker je bilo moje življenje tako 
grenko, da bi se najraje skril celo sam pred sabo, kaj šele pred svojimi naj­
dražjimi. /.../ V svojem življenju nimam zaenkrat drugega bogastva kakor 
besedo in misel. /.../ Pomisli, zdaj korakam že v svoje devetindvajseto leto. 

8 	 Josip Vidmar: Obrazi. Ljubljana: DZS, 1985, str. 433–434.
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Tako rad bi te videl, kakšen si. Poši­
ljam ti svojo sliko, kakor me je v petih 
minutah v vrtu naslikal fotograf. V 
Pariz sem se pripeljal nekaj dni pred 
božičnimi prazniki. Vozil sem se sko­
zi Nemčijo in Švico. Tukaj hodim na 
Univerzo na predavanja ter v gleda­
lišča, ker moram poiskati nekaj iger 
za ljubljansko gledališče.«9

Po nemški okupaciji Pariza leta 
1940 se je umikal proti jugu države, 
do Marseilla, od tam pa na Portugal-
sko in potem v Anglijo. To obdobje 
njegovega življenja je manj znano. 
Leta 1944 je postal partizan – iz An-
glije je preko Afrike in Italije prišel v 
Bazo 20 v Kočevskem rogu. Njegovi 
članki, predvsem priložnostni, so bili 
objavljeni v Slovenskem poročevalcu 
med letoma 1944 in 1945. 

Maja 1945 je po petnajstih letih 
spet obiskal domači kraj. Vedel je, da 
ga oče ne bo pričakal, saj mu je Preži-
hov Voranc, ki je bil v taborišču sku-
paj z njim, povedal, kako je bil ubit. 
Kasneje so domači uradno izvedeli 
datum njegove smrti: 19. marca 1945. 

Po vojni je bil Ciril Kosmač do 
leta 1946 urednik Slovenskega poro­
čevalca, kasneje glavni urednik Tovariša. Bil je tudi dramaturg pri Triglav 
filmu v Ljubljani. Za Kosmača se je zaradi njegovega bivanja na tujem in 
znanja tujih jezikov zanimala UDBA, o čemer pišeta Josip Vidmar v že 

9 	 Pismo hrani pisateljev nečak Bogdan Kosmač.
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Ciril Kosmač leta 1941 v Marseillu.

V partizanih z Antejem Novakom.
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omenjenih Obrazih in Alenka Puhar v Kosmačevem albumu iz leta 2010: 
»Vržen je bil v čisto brezpraven položaj. To mi ni dalo miru. Poleti 1947 ali 
morda kasneje sem se oglasil pri maršalu Titu na Brdu in mu vpričo Ran­
koviča povedal svoje mnenje o zadevi, pri čemer sem izjavil, da za Kosmača 
jamčim s svojo glavo. ‘Za katerega Kosmača gre?’ je vprašal Tito. Povedal sem 
mu, on pa je vzkliknil: ‘Za tega, ki se je pred vojno družil s Kidričem in Preži­
hom? Spominjam se ga dobro in kar verjel bi, da je to pomota. Dobro, Leka,’ 
je dejal nato Rankoviču, ‘poglej stvar in jo uredi.’ Kosmač je leta 1952 dobil 
ponudbo, naj bi prevzel uredništvo Tovariša, ki ga je sprejel, nato je uredil 
kakšnih 20 številk in se zahvalil. Postal je svoboden umetnik in se je naselil v 
Portorožu, kjer so mu lokalne oblasti dale prijetno hišo v dosmrtni užitek.«10 

Po preselitvi v Portorož l. 1956 se je Kosmač umaknil v svobodni poklic 
pisatelja, se posvetil pisanju in veliko tudi prevajal. L. 1961 je bil kot tedaj 
najmlajši akademik sprejet v SAZU – Slovensko akademijo znanosti in umet
nosti, tri leta pozneje je izšlo njegovo izbrano delo pri Cankarjevi založbi,  
l. 1974 je prejel nagrado AVNOJ, najvišjo takratno državno nagrado.  Po dru-
gi svetovni vojni je deloval v slovenskem in jugoslovanskem pisateljskem dru-
štvu in bil po nekaj let predsednik obeh. Veliko je potoval, ker se je v drugih 
jugoslovanskih republikah in tujini udeleževal različnih pisateljskih srečanj, 
pa tudi kot avtor ob izidih prevodov svojih del. Močno se je zavzemal tudi 
za slovensko manjšino v Italiji in si kot predsednik jugoslovanskega društva 
pisateljev prizadeval za suverenost vsakega naroda in jezika. S svojim tempe-
ramentom, pojavnostjo in svetovljanskostjo je bil prepoznavna javna oseb-
nost in je pomembno zaznamoval družbeno življenje tedanjega časa. Umrl je  
28. 1. 1980. Istega leta so mu, posthumno, podelili Prešernovo nagrado. 

Razmislimo
Pisateljevo nemirno življenje si bomo laže predstavljali ob zemljevidu 
Evrope in severne Afrike. Najprej na njem poiščite t. i. rapalsko mejo med 
Italijo in Jugoslavijo, označite pa tudi dežele in mesta, v katerih je živel 
med letoma 1931 in 1945. 
Kaj sodite o vojni in begu za rešitev življenja kot literarnih temah? Ali 
poznate še katera dela s podobno tematiko?

10 	 Josip Vidmar: Obrazi. Ljubljana: DZS, 1985, str. 440.
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Delo Cirila Kosmača

Pred vojno je Ciril Kosmač objavljal v revijah, po vojni pa ista in 
nova dela tudi v knjižni obliki. V prvih objavljenih besedilih (1932–
1934), ki so izšla v manj znanih revijah Naš rod, Istra in Val, je opisoval 
Kras in Kraševce. Literarni zgodovinar Lino Legiša je ob tem ugotavljal, 
da je Kosmač sledil tedanji modi, saj je že nekaj let po Kosovelovi smrti 
Kras postal priljubljena tema v slovenski literaturi. V prozi Hiša št. 14, 
objavljeni v Sodobnosti leta 1934, Kosmač pripoveduje o razpadajoči 
palači v Trstu, v katero so se naselili ljudje od vsepovsod – mornarji in 
pristaniški delavci, obubožani kmetje, propadli trgovci, prostitutke … 
S to objavo so se mlademu pisatelju odprla vrata v revijo Sodobnost in 
zagotovila mu je mesto v družbi ljubljanskih izobražencev in umetnikov. 
Zanimivo pa je, da se ob hvali Vidmarja in drugih ocenjevalcev ni prevzel. 
Očetu je v pismu napisal: »Meni to delo ni bilo všeč in sem tako prenehal 
s pisanjem.« 

V isti reviji so izšla še dela Zločin Bernarda Tula (1935), Človek na 
zemlji (1935), Gosenica (1936), Sreča (1936), Kruh (1936), Življenje in delo 
Venca Poviškaja (1937), Tistega lepega dne (1938) in Zlato (1941).

V knjižni obliki so v času pisateljevega življenja izšla naslednja dela: 
Sreča in kruh (1946), Na svoji zemlji (1949 – scenarij za film), Pomladni 
dan (1953), Iz moje doline (1958) in V gaju življenja (1972). Leta 1964 je 
pri Cankarjevi založbi v Ljubljani izšlo Izbrano delo Cirila Kosmača v 
štirih knjigah. Tukaj sta prvič knjižno izšli pripovedi Balada o trobenti 
in oblaku in Tantadruj, ki sta bili prvotno objavljeni v Naši sodobnosti, 
prvo besedilo leta 1956, drugo leta 1959. Pri izboru del za Izbrano delo je 
z urednikom Cenetom Vipotnikom sodeloval pisatelj, ki je sam opravil 
tudi korekture. Nedvomno gre za izbor, ki je najbliže »avtorjevi volji«. 
Šest let kasneje (1970) je pri Mladinski knjigi (urednik Franček Bohanec) 
v zbirki Naša beseda izšel nov izbor Kosmačeve proze, in sicer v treh 
knjigah. Sam izbor ni najbolje pretehtan, nedvomno pa je bil izid v tej 
zbirki za pisatelja zelo pomemben, saj je Naša beseda z izborom priznanih 
slovenskih avtorjev in veliko naklado obenem pomenila kanonizacijo in 
popularizacijo njihovih literarnih del. 
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Po letu 1960, natančneje v osemdesetih letih 20. stoletja, torej po 
pisateljevi smrti, so prvič izšla še tri krajša dela: Medvejke (1981), Kamen 
in njiva (1984) in Prazna ptičnica (1988). Medvejke so predelana črtica, ki 
je bila objavljena v prvi številki Dela leta 1959; besedilo Kamen in njiva 
sta po rokopisu za objavo pripravila in dodelala Marko Kravos in Ivanka 
Hergold. Prazna ptičnica je bila natisnjena po tipkopisu, ki ga je Kosmač 
oddal Slovenski matici že leta 1935. Ta je besedilo sprejela v svoj program, 
vendar iz neznanih razlogov tedaj ni izšlo. 

O Kosmaču so pisali številni literarni zgodovinarji. Po letu 1960 je 
bil Kosmačev literarni opus predstavljen in ovrednoten v vseh literarno-
zgodovinskih pregledih slovenske književnosti. V Pregledu slovenskega 
slovstva Stanka Janeža in Miroslava Ravbarja, v priročniku za šolsko rabo, 
so bila njegova najpomembnejša dela predstavljena že leta 1964, pred izi-
dom kasnejših obsežnejših literarnozgodovinskih pregledov. V šestdesetih 
letih 20. stoletja sta pri Slovenski matici izšli temeljni, med seboj povezani 
literarnozgodovinski deli: leta 1967 Slovenska književnost 1945–1965 in 
leta 1969 Zgodovina slovenskega slovstva, 6. del, Ekspresionizem in novi 
realizem. Ob tem se je pokazalo, kako obsežnejše je pisateljevo delo po  
2. svetovni vojni. Monografska dela in obsežnejše študije o Cirilu Kosma-
ču so napisali Franc Zadravec, Helga Glušič, Ivan Cesar, Boris Paternu 
in David Denton. Kot kanonizirani in učbeniški avtor je Ciril Kosmač 
predstavljen v vseh šolskih literarnozgodovinskih priročnikih, odlomki 
iz njegovih del so v učbenikih za osnovno in srednjo šolo. 

V Kosmačevi pripovedni prozi se srečujemo s prepletom tradicional-
nih in modernističnih prvin. Malo je znano, da je kot srednješolec v Gori-
ci ob posredovanju Stanka Vuka spoznaval avantgardne literarne tokove. 
Boris Paternu je opazil njegovo naslonitev na izročilo slovenske moderne 
in ekspresionizma, Helga Glušič njegovo drugačnost vidi v subjektivnem 
oblikovanju snovi in liku pripovedovalca kot lirske osebe. Franc Zadravec 
je že v njegovih zgodnejših delih odkrival prvine modernega pripovedni-
štva, v poznejših pa tudi fantastiko. Silvija Borovnik je osvetlila Kosma-
čeve ženske like, avtorica tega sestavka pa je s stališča urejanja celotnega 
opusa prispevala dognanja, ki izhajajo iz teorije medbesedilnosti. Leta 
2003 je izšla knjiga Proza Cirila Kosmača, Uvod v lingvostilistično analizo, 
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po mnenju Tomaža Sajovica »kot ena redkih slogovnih študij bralcem v 
dragoceno pomoč.«11

Sporočilnost Kosmačevih besedil ni samo v njihovih pripovednih 
sestavinah. V njegovih literarnih osebah zaživi slehernik nemirnega  
20. stoletja. Z izjemo maloštevilnih Kraševcev in Tržačanov, ki jih je obliko-
val na začetku ustvarjanja, in nekaj tujcev, ki so jih v dolino Idrijce oziroma 
v njegova besedila pljusknili dogodki prve in druge svetovne vojne, so te 
literarne osebe njegovi najožji rojaki, prebivalci doline ob spodnjem toku 
Idrijce. Medtem ko je Fran Levstik sredi 19. stoletja v svojem literarnem 
programu pisateljem svetoval, naj dobro premislijo, o kakšnih osebah bodo 
pisali, saj Kaj se sploh lahko zgodi takim siromakom?, dojema Ciril Kosmač 
človekovo pomembnost čisto drugače: vse, kar se zgodi človeško pomemb-
nega, prej ali slej pride v sleherno vas. Vsak posameznik je v svojem bivanju 
neponovljiv, v sebi nosi svoj enkratni čutni, čustveni in miselni svet. 

Kako je mogoče, da je Ciril Kosmač po eni strani učbeniški, kanoni-
zirani in akademski avtor (za rednega člana SAZU v razredu za umetnost 
je bil izvoljen 22. decembra 1961), po drugi strani pa tako priljubljen pri 
številnih bralcih? Ali so za njegovo priljubljenost zaslužni predvsem za-
ložniki, ki so poskrbeli za visoke naklade njegovih del tudi v t. i. ljudskih 
izdajah in izdajah za mladino, kot so zbirka Prešernove družbe, Naša 
beseda, Kondor, Klasje in druge zbirke? Ali so k njej pripomogli tudi vsi 
literarni kritiki, ki so pohvalno pisali o njih? V čem je skrivnost Kosma-
čevih pripovedi, da jih je mogoče brati na tako različnih ravneh? 

Na omenjeno večplastnost Kosmačevega pripovedovanja je v svoji 
oceni Pomladnega dneva prvi opozoril literarni kritik Herbert Grün. 
Roman je imenoval »razpotna točka zgodovinskega vzpona našega slovstva, 
od katerega se bosta odcepila tako večerniška in obzorniška konvencionalnost 
domačijskega dolgočasja kot samozadovoljni epigonski artizem. Literarna 
umetnost, svetovljanska in istočasno patriotična, pa se bo razvijala v kolo­
tečinah Pomladnega dne.«12

11 	 Marija Mercina: Proza Cirila Kosmača. Ljubljana: Rokus, 2003.
	 Tomaž Sajovic: Kako bi bilo, če te ne bi bilo. V: Marija Mercina, Proza Cirila Kosmača: 

2003, str. 173.
12 	 Herbert Grün: Apoteoza domovine na vasi. Naša sodobnost, 1953, str. 1139–1141.
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O dvojnosti tradicionalnega in modernega v Kosmačevi prozi je pisal 
tudi kritik in esejist Bojan Štih: Še danes sem trdno prepričan, da je Ciril 
Kosmač najbolj moderen slovenski pisatelj druge polovice tega stoletja. Rekel 
bi, da je »Flaubert in Beckett« v eni osebi in zato ni prav nič čudnega, če je 
vstopil v svetovno literaturo.13 

Precejšnjo popularnost so Kosmačeva dela doživela tudi zaradi 
filmske inscenacije. Po motivih iz novele Očka Orel je Ciril Kosmač 
napisal scenarij za prvi slovenski celovečerni film Na svoji zemlji; po 
njegovih literarnih delih so nastali filmi Tistega lepega dne, Balada o 
trobenti in oblaku ter Tantadruj. Za Primorsko dramsko gledališče v 
Novi Gorici (zdaj Slovensko narodno gledališče Nova Gorica) je Janez 
Povše leta 1977 dramatiziral Kosmačevo Balado o trobenti in oblaku 
ter jo režiral. Za dramatizacijo treh besedil (poleg Balade o trobenti in 
oblaku tudi Svetinovega romana Ukana in Cankarjevega romana Na 
klancu) je dramatik in režiser Janez Povše prejel nagrado Prešernovega 
sklada. Temnikarjevo zgodbo iz Balade o trobenti in oblaku je Kosmač 
uporabil kot osnovo za filmski scenarij, po katerem je France Štiglic 
režiral film z enakim naslovom. 

Ciril Kosmač je po svojem literarnem delu z naslovom Tistega lepega 
dne napisal scenarij za film in mu dal naslov Pesem in pevci. Film z naslo-
vom Tistega lepega dne je bil posnet po novo napisanem scenariju Fran-
ceta Štiglica in Andreja Hienga. Dramatik Srečko Fišer je oživil prvotno 
Kosmačevo zamisel in po njegovem scenariju napisal dramsko besedilo 
s prvotnim naslovom (Tistega lepega dne), ki so ga premierno uprizori-
li v Primorskem dramskem gledališču v sezoni 2000/2001. (Premiera  
28. septembra 2000, zadnja predstava 13. aprila 2003. Skupaj 102 pred-
stavi, in sicer v domači gledališki hiši in na gostovanjih v dvoranah in na 
prostem – vseh gledalcev: 35 336.) 

Aprila 2010 so v počastitev 100-letnice pisateljevega rojstva v SNG 
v Novi Gorici uprizorili noviteto z naslovom Pogovori, samogovori. Sreč-
ko Fišer je izbral odlomke iz petih Kosmačevih besedil in jih povezal  

13 	 Bojan Štih: To ni pesem, to je ena sama ljubezen. Ljubljana: Cankarjeva založba, 
	 1983, str. 102.
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v novo celoto. Odlomki, ki so navedeni dobesedno ali parafrazirani, so 
iz naslednjih del: Življenje in delo Venca Poviškaja (Sodobnost, 1937), Po­
mladni dan (Novi svet, 1950), Balada o trobenti in oblaku (Naša sodobnost 
1956–1957), Tantadruj (Naša sodobnost, 1959) in Realizem in fantastika 
(Sodobnost, 1980). 

Dela Cirila Kosmača so prevedena v več kot 20 jezikov (npr. v kitaj-
ski, ruski, gruzijski, albanski, arabski, malteški jezik). V največ jezikov je 
bila prevedena novela Balada o trobenti in oblaku, v nekdanji Sovjetski 
zvezi je na primer izšla v nakladi 1,5 milijona izvodov.

Razmislimo
Ali bi smeli Kosmačeva dela imenovati uspešnice v sodobnem pomenu 
besede? Utemeljite svoj odgovor. 

Zgradba romana

Kosmačev Pomladni dan je eden izmed številnih romanov v slovenski 
in svetovni književnosti, ki je razdeljen na tri dele. Naj kot primer omenim 
dva znana: Šeligov Triptih Agate Schwarzkobler in Joyceov Ulikses. 

V šolski praksi večkrat analiziramo literarno delo tako, da najprej 
opazujemo zunanje, razvidne sestavine besedila, ki tvorijo zunanjo zgrad-
bo. Brez povezovanja teh z vsebino in pomenom celote, ki tvorita not
ranjo zgradbo, pa bi bilo takšno razčlenjevanje umetnostnega besedila 
nesmiselno. Notranjo zgradbo besedila razbiramo postopoma, s pozor-
nim branjem od začetka do konca, pri čemer se nam njegove posamezne 
značilnosti vse bolj povezujejo v zaokroženo celoto. 

Zunanja zgradba

Roman Pomladni dan je bil razdeljen na tri dele že v revijalni objavi 
leta 1950. Primerjava razmerij med posameznimi deli nazorno pokaže, 
kako zelo je Kosmač za knjižno izdajo iz leta 1953 razširil I. del. Ta je bil v 
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rokopisu še obsežnejši, saj je bilo za tretjim poglavjem dodano še eno, ki pa 
ga je avtor izločil in istega leta objavil v reviji Naša sodobnost z naslovom 
Pot v Tolmin in podnaslovom Izpuščeno poglavje iz Pomladnega dneva. 

V knjižni izdaji vsebujejo posamezni deli naslednje število poglavij: 

I. del 7 poglavij
II. del 7 poglavij
III. del 4 poglavja

Obseg posameznih delov14

		
REVIJALNA
IZDAJA 1950

KNJIŽNA
IZDAJA 1953

I. del 16 str. = 17 % 84 str. = 48 % 
II. del 40 str. = 42 % 48 str. = 27 %
III. del 39 str. = 41 % 43 str. = 25 %
SKUPAJ 95 str. = 100 % 175 str. = 100 %

Notranja zgradba

Kosmačeva razdelitev romana Pomladni dan na tri dele je premišlje-
na, povezana z dvojnim potekanjem časa, kar je v besedilu jasno določeno 
in razvidno. Po eni strani gre za pripoved o dogodkih »tistega pomlad
nega dneva« maja leta 1945, šest dni po osvoboditvi, od še nočnih ur 
zgodnjega jutra do večera, po drugi strani pa za vračanje pripovedovalče-
vega spomina v tri različna pretekla življenjska obdobja in zgodovinske 
okoliščine.

14 	 Prikaz temelji na revijalni objavi v Novem svetu iz leta 1950 in knjižni izdaji iz leta 1970.
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Deli romana Pripovedovalec Zgodovinske okoliščine
I. del

(7 poglavij)
Prvič sem se zbudil že 
zdavnaj pred zoro (str. 5): 
pripovedovalčeva mladost 
(najstniška leta)

fašizem na Primorskem 
med obema svetovnima 
vojnama

II. del
(7 poglavij)

Prislonil sem brzostrelko 
za vrata in spet legel. Pred 
očmi so mi zdaj začele 
migotati podobe iz davnih 
otroških let (str. 119): pri-
povedovalčevo otroštvo

prva svetovna vojna – 
bližina soške fronte

III. del
(4 poglavja)

Ko sem se drugič zbudil, 
je bil svetel dan (str. 183): 
35-letni pripovedovalec

konec druge svetovne 
vojne – šest dni po osvo-
boditvi domovine

Zadnje časovno določilo je na predzadnji strani romana (str. 238):  
»Ob tej uri se je pokrajina že spreminjala. Kar vidno je izgubljala jasne 
obrise in kopnela v večerni mrak.«

V kompoziciji romana opazimo dvoje nasprotujočih si lastnosti – 
preprostost zunanje zgradbe in veliko zapletenost sestavin v notranji 
zgradbi. Zdi se, kot bi si pisec prizadeval za dvoje nasprotujočih si ciljev: 
bralec naj bi dobil potrebne informacije, da lahko sledi pripovedi in »se 
med branjem ne izgubi«, obenem pa se zdi, kot da pisatelj noče, da bi 
prehitro spoznal zgodbo, tj. dogodke v naravnem časovnem zaporedju 
od pripovedovalčevega otroštva do moške zrelosti. S stališča linearnega 
časa je namreč prvi dogodek v zgodbi Pomladnega dneva dedovo sekanje 
drv na začetku II. dela. Sledijo dogodki med prvo svetovno vojno, potem 
ko je bil pripovedovalčev oče vpoklican v vojsko in so doma ostali otroci 
z dedom in mamo. Zadnji dogodek iz otroštva je v III. delu Pomladnega 
dneva, ko se pripovedovalec, ki je po petnajstih letih spet doma, spomni 
kadetovega prekopa dve leti po končani prvi svetovni vojni. Dogodki iz 
pripovedovalčeve mladosti (najstniških let) so opisani v I. delu Pomlad­
nega dneva, bralec torej o njih izve, preden bere o njegovem otroštvu.  
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V III. delu mu različni ljudje, predvsem teta in stric Tomaž, pripovedujejo 
o dogodkih, ki so se zgodili med njegovo 15-letno odsotnostjo. Vsa ta spo-
minska vračanja v preteklost so uokvirjena z zgodbo »tistega pomladnega 
dneva«, ki ga pripovedovalec po večletni odsotnosti spet preživi doma.

Predstavljeno zapletenost pripovedi so opazili že prvi kritiki. Janez 
Menart jo je pripisoval temu, da je vse zunanje pisatelju samo drugotna 
stvar, oprijemališče, da bi lahko povedal tisto o sebi.15 Poleg zunanje raz-
delitve na I., II. in III. del, kar nam med branjem omogoča zanesljivo 
časovno orientacijo od jutra do večera »tistega pomladnega dneva«, se 
bralec, še posebno v I. delu besedila, pomika med različnimi časovnimi 
kažipoti, kako naj razume potek dogajanja. Zelo verjetno je, da marsikdo, 
ki pozna Kosmačevo biografijo, pripovedovane dogodke povezuje s pisa-
teljevo življenjsko zgodbo, čeprav v romanu ne gre za njegovo resnično 
življenje, temveč za poetično resničnost, ki se vsakokrat znova rodi z 
branjem. Tako se marsikateri bralec vse bolj vživlja v pripovedovalčevo 
zgodbo in tudi če ugotovi, da se ta v marsičem opazno razlikuje od bio
grafije pisatelja Cirila Kosmača, nikogar ne kliče na zagovor, kot da bi 
med njim in pisateljem veljal nenapisani dogovor, da celotno besedilo 
sprejema kot fiktivno.16

15 	 Janez Menart: Knjige Prešernove družbe za leto 1954. Pomladni dan. Obzornik, 1954, 
	 str. 78.
16 	 John R. Searle: Logični status filozofskega diskurza. V: Sodobna literarna teorija, Ljubljana, 

1995, str. 148.
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I. DEL
Prvič sem se zbudil zdavnaj
pred zoro, še sredi polne noči. (str. 5)
Pripovedovalec leži doma v 
svoji čumnati.

2. poglavje 
Še vedno v nekdanji dedovi 
postelji v čumnati.
Zaprl sem oči in takoj sem zagledal 
drobno, dveletno dekletce …          
Vzdignil sem se in sedel. 
Poiskal sem cigareto in jo prižgal. 
Takoj sem začutil vrtoglavico, 
zato sem vstal in stopil k okencu /.../ 
Pogreznil sem se v svojo
mladost. (str. 31)

3. poglavje
Pripovedovalec je še vedno v svoji 
čumnati.           

En dan prej, pozno popoldne: pripove-
dovalčeva vrnitev domov po15 letih in 
srečanje s teto.      

Pred 15 leti: pripovedovalčev beg čez 
italijansko-jugoslovansko mejo in slo-
vo od očeta v zasneženem gozdu blizu 
Cerknega.
Pred nekaj dnevi (maja 1945):  
pripovedovalec na slovesnosti v  
hotelski dvorani v Ljubljani. 
Generalova napitnica. Prijatelj mu 
pove za očetovo smrt.
Samogovor pred ogledalom.

Pred 25 leti:
10-letni pripovedovalec pestuje 2-let-
no Kadetko.

Pomlad:
Pri oknu je zdaj slonel tisti 17-letni pob, 
ki se je v tej čumnati pripravljal na malo 
maturo. (str. 36)

Nočni sprehodi po travniku in ob reki, 
ki se sveti kakor zrcalo.                             
Stara vrba ga spomni na samomor 
Vojnačeve Justine.
Zaradi nočnih sprehodov ima slabo vest 
pred težko bolno (jetično) materjo.                                                             

Pomlad:
Oče in sin žagata drva.  
Modrijanove zbadljivke, ker je moral 

Dogodki
iz preteklosti

Preglednica dogodkov

Dogodki
»tistega pomladnega dneva«
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4. poglavje
Pripovedovalec je še vedno v svoji 
čumnati.

5. poglavje 
Pripovedovalec je še vedno
v svoji čumnati.
»Kadetka? … Le kako ji je bilo ime?«
sem se s tem vprašanjem vrnil v
sedanjost. Pri okencu v čumnati sem
spet slonel jaz, petintridesetletni človek. 
(str. 74)
Toda pripovedovalec se kmalu spet
»potopi« v preteklost, ker so bili
spomini iz mladosti močnejši od  
sedanjosti.

6. poglavje
Pripovedovalec je še vedno
v svoji čumnati.

fant po treh letih zaradi revščine pusti-
ti šolo v Gorici.
Pogovor 17-letnega fanta z 10-letno 
Kadetko.
Oče, mama in sin o učenju za izpite na
italijanski klasični gimnaziji v Tolminu.
Oče se s sinom pogovarja o študiju in 
bližajoči se smrti jetične matere ter ga
opogumlja za spopad z učno snovjo.

Pomlad 1927:
Vpis 17-letnega fanta v tolminsko 
gimnazijo. 
Košnja in učenje za izpite.
Prihod 18-letne Brike s češnjami na 
travnik.
Kadetkino petje na vrbi, ki je v svoje 
veje ujela samomorilko Justino, Kadet-
kino mater.            

Ob materini smrti:
… tista daljna nedelja po izpitih
Materina smrt in pogreb, ki se ga ni 
udeležil. S sosedom Trnarjem in Ka
detko je ostal doma. 
Pogovor med Trnarjem in Kadetko o 
srcu in krvi.
Pripovedovalec in Kadetka načrtujeta 
izlet pod Vranjek.
Karabinjerji aretirajo pripovedo
valca, ker naj bi se nameraval udeležiti 
dijaškega protifašističnega shoda na 
Banjški planoti.
Ko ga odvedejo, se na poti sreča z 
očetom, ki ga podpira in opogumlja: 
Dobro se drži! Saj si mlad. Vsa leta so še 
pred tabo. (str. 103)

2 leti po aretaciji:
Pripovedovalec je pod policijskim 
nadzorstvom.
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7. poglavje 
Pripovedovalec je še vedno v svoji 
čumnati.
»In vrnil sem se!« sem glasno rekel, si 
prižgal cigareto in se nato spet zamaknil 
v noč. (str. 112)
Razmišlja o svojem življenju: 
Premetavalo me je po ječah in po tujem 
svetu … (str. 113)
Ker ga spomini vlečejo ven, tiho odide iz 
sobe v noč.
Pred hišo se zazre v nočno nebo in
razglablja o položaju človeka v vesolju.
Teta na vratih. Prinese mu brzostrelko.
Pripovedovalec ji pove, da gre nazaj 
spat, ker namerava zjutraj pod Vranjek 
po šmarnice.
Teta mu na vprašanje, kaj je s Kadetko, 
odgovori: »To je cel roman.« (str. 117)

II. DEL
1. poglavje
Pripovedovalec spet leži v čumnati.
Pred očmi so mi zdaj začele migotati 
podobe iz davnih otroških let. 
Bile so jasne in tako žive, 
da sem še enkrat doživljal vse, 
kar sem doživel v prvi svetovni vojni. 
(str. 119)      

Z 12-letno Kadetko na izletu pod 
Vranjekom. Na njeno željo se ustavita v 
Obrekarjevem dobu, kjer najdeta pra-
zen kadetov grob, poraščen s cvetočimi 
šmarnicami.
Kadetka vpraša pripovedovalca,
ali namerava pobegniti čez mejo in ali 
se bo vrnil, če pobegne. »Vrnil se 
bom!« (str. 111)

Med prvo svetovno vojno:
jesen 1916  
Pripovedovalčev oče je že dve leti na
ruskem bojišču.
Ded seka drva, jezen zaradi rekvizicije.
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2. poglavje
Pripovedovalec je še vedno              
v svoji čumnati.

3. poglavje                         
Pripovedovalec je še vedno v svoji
čumnati.                        

 

4. poglavje                       
Pripovedovalec je še vedno v svoji 
čumnati.

5. poglavje                          
Pripovedovalec je še vedno v svoji
čumnati.                        

6. poglavje                              
Pripovedovalec je še vedno
v svoji čumnati.

Zima 1916:
Pripovedovalčeva seznanitev s kadetom, 
češkim vojakom avstro-ogrske vojske, ki 
dedu dovoli, da poberejo komis iz reke. 
Dedov prepir z oholimi Vojnačkami. 

Kadetov obisk.

Pomlad, poletje 1917:   
Pripovedovalec z mamo pleve krompir.
Srečanje s Trnarjevo Katro, ki mu 
posoja knjige.
Vojaki ogovarjajo mamo.                                   
Med vračanjem z njive zalotita                                   
Justino in kadeta v ljubezenskem ob-
jemu. Zaradi tega mu ded prepove, da 
bi še prihajal na obiske.

Jesen 1917:			                
Eksekucija češkega vojaka – upornika.
Kadet mu splete venček.
Kadetovo slovo in samomor.
Justina rodi Boženo, Kadetko. 
Otrokov krst.
Obisk treh Vojnačk, Kadetkinih tet.

Jesen 1917:
Ofenziva na soški fronti.
Hišo zasedejo avstro-ogrski vojaki.
Prihod italijanskih vojnih ujetnikov.
Justina izgine z otrokom.
Najdejo ju v Podmelju pri sorodnikih.

Zima 1918:
Oče na tritedenskem vojaškem dopustu.
Dedova smrt 21. januarja.
Pripovedovalčev obisk pri župniku.
Dedov pogreb. 
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7. poglavje
Pripovedovalec je še vedno
v svoji čumnati.

III. DEL
1. poglavje 
Pripovedovalec je še vedno
v svoji čumnati, zbujen:
Ko sem se drugič zbudil,
je bil svetel dan. (str. 183)
Poležavanje, razmišljanje. 
Teta mu prinese kavo.

2. poglavje 
Pripovedovalec ob pogledu skozi 
okno čumnate razglablja o domo-
tožju, ljubezni do domovine (Svojo 
domovino poznamo, kakor poznamo 
obraz svoje matere …), resnici in  
lepoti. Ko na cesti zagleda gručo  
ljudi, radoveden odide iz čumnate  
v kuhinjo. 
Pogovor s teto o državi in domovini.
Po Idrijci pribrodi stric Tomaž. 
S teto mu pripovedujeta, kaj se je

Zima 1918:
Očetova vrnitev v vojsko.

Pomlad 1918:
Justinin samomor. Prijokajo Vojnačke.
Vešpajeva sestra Tona moli za Justino: 
»Večna luč ji ne sveti, revici, zato pa ji 
gori ljubezen …« (str. 180)
Pogreb samomorilke. Ob podobi Jus-
tininih bujnih rdečih las se zdrami iz 
spominov.
Pripovedovalčev samogovor o lepem 
in resničnem v umetnosti. Spet se 
pogrezne v globok sen.

Zgodnja pomlad 1920:
Spomin na kadetov prekop: njegova 
mati in zaročenka se pripeljeta  
z zapravljivčkom, prekop.
Istega dne odkrijejo grob ustreljenega 
uporniškega češkega vojaka.
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zgodilo Kadetki med njegovo 15-let-
no odsotnostjo.

Tetino in stričevo pripoved prekine 
prihod Kadetke s hčerko Silvijo. Ka-
detka si želi s pripovedovalcem po 
šmarnice pod Vranjek.

3. poglavje
Pripovedovalčev izlet pod Vranjek 
s teto, Kadetko in Silvijo. Kadetka 
hoče, da gredo tudi v Obrekarjev
dob. Ko vidi, da je v izpraznjenem
kadetovem grobu spet nekdo
pokopan, mirno reče: »Tukaj leži. /…/ 
Vedela sem, da ga ni več.« (str. 231)
Njeno kamenito žalost zlomi šele
Silvijin jok. Medtem ko nabira šmar-
nice za Ginov grob, teta pojasni pri-
povedovalcu, da Gino ni padel
v Dominovem robu, kot je rekla
Kadetki, temveč ga je ubilo trideset 
krogel iz puške, ki se je sprožila, ko 
je od veselja, da bo postal oče, z njo 
udaril ob tla …

4. poglavje
Vračanje domov. 
Ko se pri Očetovi senožeti Kadetka  
s Silvijo poslovi, teta in pripovedova-
lec nekaj časa obsedita v vresju. Teta 
ga prepričuje, da bi moral napisati 

Januar 1930–maj 1945:
Kadetka je odrasla v zelo lepo in pošteno 
dekle. Zavračala je vse vaške fante … Van-
jo se je zaljubil Gino, italijanski vojak 
plemenitega srca. Dve leti je brenčal 
okrog nje, šele potem ga je vzljubila. 
Priznala je, da je bil prvi, edini in pra­
vi. Med vojno je postala partizanska 
aktivistka, Gino pa se je iz ljubezni do 
nje pridružil slovenskim partizanom. 
Močno se je razveselil Kadetkine 
nosečnosti, dobila bosta Silvia ali Sil-
vio. Na obisku pri pripovedovalčevi 
družini je od veselja udaril s puško ob 
tla …
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Kadetkino zgodbo, saj je tako neverjet-
na, polna naključij …
Sprva omahuje, potem ji pritrdi. Seveda 
pa ne bo vse tako, kakor je bilo res. Kaj bo 
tudi izmišljeno, a zato nič manj resnično.
»Samo, da bo lepo!« si želi teta.
»Če bo resnično, bo tudi lepo,« 
konča pogovor o pisanju pripovedovalec.
Med spuščanjem po senožeti še en po-
gled po dolini, ki se je že oglašala … 
Pripovedovalcu se zazdi, kakor bi stal
sredi velikega srca. (str. 239)

Razmislimo
Narišite časovno premico in na njej zaznamujte dogodke: s črticami nad 
premico dogodke »tistega pomladnega dneva«, s črticami pod njo pa 
dogodke iz preteklosti, tako kot si sledijo v romanu oz. razpredelnici. Med 
dogodki označite tiste, ki se vam zdijo ključni.

Med analizo si zapisujemo dogodke, kakor si sledijo v romanu. Pri 
tem moramo biti pozorni, kateri časovni ravni pripadajo – sedanjemu 
ali preteklemu dogajanju. Še posebej moramo biti pozorni na tiste do-
godke, ki pomenijo spremembe v dogajanju ali so zanj prelomni. 

Že iz doslej napisanega je razvidno, da se posamezni deli notranje 
zgradbe povezujejo v višjo celoto na dokaj zapleten način. Zato je treba ana-
lizirati predvsem vlogo pripovedovalca pri urejanju zapletenih pripovednih 
razmerij, in sicer časovnih, prostorskih in vzročno-posledičnih. Dogodki 
»tistega pomladnega dneva«, ko je pripovedovalec po 15 letih odsotnosti 
spet doma, so časovno in prostorsko urejeni, sledijo si v linearnem časovno-
-vzročnem zaporedju od še nočnih ur zgodnjega jutra do večera. 

Toda že prvi štirje odstavki na začetku romana napovejo spopad med 
sedanjostjo in preteklostjo, ki »tega pomladnega dneva« poteka v pripove-
dovalčevi notranjosti: ob različnih asociacijah se mu skozi ves »pomladni 
dan« prebuja spomin na pretekle dogodke, ki jim je bil priča, in z njimi 
povezane osebe. Tisto, česar zaradi večletne odsotnosti ni sam doživel in 
videl, pa mu ob vrnitvi razkrijeta predvsem teta in stric Tomaž. Vse te vlo-
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Uvod v roman

Kosmačev Pomladni dan nas takoj na začetku pritegne s svojim vse-
binsko zahtevnim, metaforično oblikovanim besedilom. Začetni štirje 
odstavki imajo v romanu posebno vlogo, zato jih lahko opredelimo kot 
uvod v roman. Zanj je značilna pomenska zgostitev in polivalentnost; 
njegove sestavine se ponavljajo v celotnem romanu in prevzemajo različne 
vloge.

Tisti pomladni dan je bil lep, svetel in zveneč, kakor iz čistega srebra 
ulit. (1. odstavek)

Res je, da so se mrki oblaki grenkih doživetij večkrat pripodili na jas­
no nebo mojega spomina, res je, da so stare in nove bolečine dokaj pogosto 
zamolklo butale ob steno mojega srca, res je, da so se včasih vzdignili vrtinci 
nekdanjih viharnih mladostnih čustev, res je, da so se na dnu hladnega tol­
muna življenjskega spoznanja vzdihovaje obračali težki kamni potopljenih 
hrepenenj – toda vse to ni zasenčilo, ni pomendralo, ni izpodkopalo in ni 
raztrgalo široke in globoke njive mojega miru. O, ne! Vse, kar še neukroče­
nega in nezadoščenega divja po mojih notranjih temah, ni moglo odplaviti 
te dragocene, rodovitne zemlje, ki jo je vame naplavila, plast za plastjo, 
petintrideset let dolga, največkrat kalna in razburkana reka bridkih pre­
izkušenj. (2. odstavek)

Tisti pomladni dan je bil torej resnično lep, svetel in zveneč, kakor iz 
čistega srebra ulit. (3. odstavek)

	 In prav takšna je bila Kadetka, ki se je tako nepričakovano oglasila 
v njem. (4. odstavek)

žene spominske retrospektive vedno znova »pretrgajo« linearno časovno 
zaporedje dogodkov v sedanjosti in povzročijo, da je kompozicija Kosma-
čevega romana pripovedno večplastna, fragmentarna in asociativna. Toda 
ker pripovedovalec časovno in prostorsko natančno določa posamezne, z 
asociacijami sprožene spominske retrospektive, jih pozornemu bralcu na 
koncu romana ni pretežko povezati v zaokroženo, smiselno celoto.
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Prvi odstavek je enostavčna poved. V njej je s pridevniško besedno 
zvezo lep, svetel in zveneč, kakor iz čistega srebra ulit postavljena trditev o 
lepoti pomladnega dneva. S pridevnikoma lep in svetel tudi v vsakdanjem 
jeziku označujemo sončne majske dneve, deležnik zveneč pa je v tej besed
ni zvezi povsem nekonvencionalen. Povezan je s slušnim zaznavanjem, 
podobno kot besedna zveza kakor iz čistega srebra ulit, ki je parafraza za 
zvon z najčistejšim zvenom. 

Problem polnega čutenja pripovedovalca, tj. vidnega in slušnega, ki 
je metaforično izražen v prvem odstavku romana, se »razreši« šele čisto 
na koncu knjige, tj. v zadnjem odstavku romana (str. 239): 

Spustila sva se po Očetovi senožeti. Na Dolenji Travni sva se ustavila in 
še enkrat pogledala po dolini, ki se je že oglašala. Podzemljič je še vedno stal 
na skali nad tolmunom, mahal z rokami in kriče priganjal svoje vaščane, 
par konj je peketalo po cesti, Idrijca je šumela, ptice so pele, od vsepovsod so 
prihajali razni zvoki ter se zlivali v glasni utrip življenja. Bilo je, kakor 
bi stal sredi velikega srca. O, bil je tako lep pomladni dan, svetel in zveneč, 
kakor iz čistega srebra ulit. 

Vrnimo se na začetek besedila. V drugem odstavku uvoda v roman 
je v 12-stavčni povedi metaforična upodobitev življenja kot razpetosti med 
nebom in zemljo ter spopada temnega in svetlega v pripovedovalčevem 
spominjanju. 

Štirikratna ponovitev trditve Res je, da /…/ pomeni priznavanje nega-
tivnih, temnih sestavin življenja. To so mrki oblaki grenkih doživetij, boleči­
ne, vrtinci, potopljena hrepenenja. V isti 12-stavčni povedi pa je z zanikanimi 
dovršnimi glagoli ni zasenčilo, ni pomendralo, ni izpodkopalo, ni raztrgalo 
izničena njihova uničevalna moč. Pritrjevanju in nato zanikanju sledi pre-
vrednotenje negativnega v pozitivno. Nič ni moglo, kot trdi pripovedovalec, 
uničiti široke in globoke njive mojega miru, nič ni moglo odplaviti te dragoce­
ne, rodovitne zemlje, ki jo je vame naplavila, plast za plastjo, petintrideset let 
dolga, največkrat kalna in razburkana reka bridkih preizkušenj.

Na podlagi napisanega v drugem odstavku uvoda v roman torej 
bralec lahko pričakuje, da bo v nadaljevanju bral o spopadu v pripovedo-
valčevi notranjosti prvi dan po vrnitvi domov, v katerem bo zmagovalka 
svetla stran življenja. 
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Po napovedani končni zmagi pozitivnega nad negativnim v 2. od-
stavku sledi v 3. odstavku ponovitev trditve iz 1. odstavka, in sicer kot po-
udarjena sklepna ugotovitev (Tisti pomladni dan je bil torej resnično lep). 

V 4. odstavku je kot edina v uvodu izpostavljena književna oseba 
omenjena Kadetka: Prav takšna je bila Kadetka, ki se je oglasila v njem. 
Primerjava dekleta z lepoto pomladnega dneva napoveduje, da bo Ka-
detka osrednji lik romana in da se bo prav ob njej in zaradi nje vse nega-
tivno prevrednotilo v pozitivno, pripovedovalec pa bo zmogel spet polno 
zaživeti. 

Zapletene uvodne prispodobe bralca usmerijo k določenemu bese-
dilnemu smislu, vendar nevsiljivo, dovoljujoč mu sprejemanje umetnine 
na svoj način. 

Začetek obravnavanega Kosmačevega romana je tako mojstrsko in 
premišljeno oblikovan in pomemben za razumevanje celotnega dela, da 
so ga nekateri razlagalci primerjali z uvodi h glasbenim delom, npr. s pre-
ludijem kot uvodom v sonato. Podobnost med obema je tudi v tem, da se 
posamezni motivi glasbenega uvoda razpoznavno ponavljajo skozi celotno 
delo, kar je značilno tudi za Pomladni dan. S pomočjo računalnika je 
mogoče sorazmerno hitro poiskati številne ponovitve različnih stilnih 
sredstev – a ne zato, ker bi nas te ponovitve zanimale same po sebi, temveč 
zato, ker so v posebnem razmerju s pripovedovanimi dogodki in osebami.

Snovna podlaga Kosmačevega Pomladnega dneva je torej avtobi-
ografska, saj roman pripoveduje o avtorju samem, ljudeh, krajih in do-
godkih iz njegove rojstne doline ob Idrijci, vendar je pisatelj, skladno z 
idejo, resničnost fiktivno preoblikoval. Tako ob posameznih domišljijsko 
preoblikovanih realnih osebah (pripovedovalčev oče, mati, ded itd.) na-
stopajo tudi nekatere popolnoma izmišljene, kot je npr. osrednja oseba 
Kadetka. Za besednega umetnika, kot je Ciril Kosmač, je namreč estetsko 
oblikovana ubeseditev resničnosti enako pomembna kot resničnost sama, 
saj sta v umetniškem delu neločljivo medsebojno prepleteni. Ena izmed 
najbolj značilnih romanesknih prvin v tem pogledu je reka – na začetku 
romana jo srečamo kot prispodobo pripovedovalčevega minulega življe-
nja; skoraj skozi ves roman je reka Idrijca nepogrešljiva stalnica osrednjega 
dogajalnega prostora; v tretjem poglavju I. dela nastopa v primeri, s katero 
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oče opogumlja pripovedovalca, naj se ne preda žalosti zaradi materine 
smrti, naj zaupa življenju: Življenje neizprosno teče svojo pot. Kakor Idrijca. 
Tekla je po dolini, teče in bo tekla … (str. 54). 

Razmislimo
Preberite drugi odstavek uvoda na glas. Kakšna je zvočna slika besedila? 
Kaj še prispeva k njegovi slogovni polnosti?
Ali je mogoče (že) v četrtem odstavku zaslutiti, kakšno vlogo bo v njem 
imela Kadetka, pozitivno ali negativno? Utemeljite. 
V zadnjem odstavku romana poiščite besede in besedne zveze, ki pome­
nijo pripovedovalčevo slušno in vidno zaznavanje ter čustveno ubranost 
z naravo in ljudmi. V kakšni zvezi so s tem, kar napoveduje uvod v 
roman? Ali pripovedovalec premaga duševno otopelost, ki je posledica 
težkih življenjskih udarcev, in ponovno polno zaživi? Utemeljite odgovor. 
S katerimi izraznimi sredstvi je upodobljena ponovna zmožnost polnega 
zaznavanja in čustvovanja?
Razdelite se v delovne skupine in v romanu poiščite ponovitve, ki so 
povezane s pojmom reke. Določite, v kakšnem razmerju so s pripovednimi 
sestavinami, tj. z dogodki in osebami. 

Idrijca
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Pripovedovalec 

»Bil je pisatelj, ki je v sebi doživel smrt realizma.«17 S temi enigmatič-
nimi besedami je Josip Vidmar označil pisateljevo ustvarjalno pot. Ome-
njena trditev predvsem velja za besedilo Pomladni dan. Pri preučevanju 
tega Kosmačevega romana se nam najbolj očitno razkrivajo moderne zna-
čilnosti v mnogoterosti različnih pripovedovalčevih dejanj. 
Pripovedovalec: 
•	 pripoveduje, tj. povezuje književne osebe in dogodke v smiselno časov-

no in vzročno-posledično razmerje, o dogodkih in osebah razmišlja in 
jih komentira; 

•	 argumentira, da je bil tisti pomladni dan lep, čeprav je v njem pripo-
vedovalec podoživel celotno življenje, tudi s težkimi preizkušnjami; 

•	 asociativno prepleta svoje spomine in sedanje doživljanje; 
•	 pokrajino opisuje skozi osebna doživetja, lirični orisi prehajajo v izpo-

ved ali refleksijo; 
•	 povezuje pripovedovanje drugih oseb (dialoge). 

Pripovedovalec v Pomladnem dnevu ni vsevedni (avktorialni), tem-
več personalni, saj je dogajanje vedno zoženo na tisto, kar doživlja oziroma 
po spominu pripoveduje prvo- ali tretjeosebni pripovedovalec ali katera 
od oseb. Večinoma je pripovedovalec prvoosebni. Sredi 2. poglavja prvo-
osebna pripoved preide v tretjeosebno, ki se nadaljuje še v 3. in 4. poglavju 
I. dela. Prehod med njima: »Pri oknu je zdaj slonel tisti sedemnajstletni 
pob, ki se je pred dvajsetimi leti v tej čumnati pripravljal na malo maturo« 
(I., 2., str. 36). V 3. poglavju I. dela tretjeosebni pripovedovalec pripove-
duje o tem, kako oče in sin žagata drva, o obisku Modrijana in njegovih 
zbadljivkah ter o očetovem in materinem pogovoru o sinovem šolanju. 
V 4. poglavju oče in sin obiščeta šolo v Tolminu in se vrneta domov s 
knjigami.18  

V III. delu Pomladnega dneva teta in stric Tomaž pripovedujeta o 
dogodkih med pripovedovalčevo odsotnostjo in s tem dobita vlogo pri-

17 	 Slovo od Cirila Kosmača, Delo, 30. 1. 1980, št. 24, str. 8.
18 	 V kratki prozi Pot v Tolmin, ki bi sodila na sredino med 3. in 4. poglavje, je prav tako tretje-

osebni pripovedovalec.
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povedovalca. Njuna vloga je razvidna iz rabe ločil za premi govor. Gre za 
manj pomembno pravopisno rešitev, ki pa dokazuje, kako premišljeno je 
besedilo oblikovano tudi v najmanjših podrobnostih. 

Menjavo pripovedne osebe v literarni vedi razlagajo kot znak pripo-
vedovalčeve distance do pripovedovanega. 

Razmislimo
Razmislite, ali takšna oddaljitev od samega sebe kaj pove o doživljanju 
17-letnika nasploh. 
V eseju z naslovom »O ti nesrečni pob!« (str. 41) primerjajte, kako na svo­
je življenje gleda pob in kako ga vidijo drugi. Opišite, kako različna mnenja 
vplivajo na njegove odločitve in kakšna je pri tem vloga njegovega očeta.

Dialogizacija pripovedi 

V Pomladnem dnevu se med seboj prepletajo najrazličnejše oblike 
dialogov – od tradicionalnih pogovorov različnih oseb, ki jih je kritika 
najprej opazila in jih poimenovala veristični dialogi, do modernejših, kot 
je npr. notranji monolog, lahko neslišen ali glasen pogovor s samim seboj. 
Zadnjega dosledno (povsem tradicionalno, čeprav gre za modernejši pri-
povedni postopek) zaznamuje z dvodelnimi dvojnimi narekovaji (» … «).  
Pripovedovalec povezuje replike dialoga – jih napoveduje, opisuje in 
komentira ter istočasno naslika telesno govorico in govorne značilnosti 
udeleženih oseb. Poleg slovenščine govorijo tudi druge jezike Avstro-Ogr-
ske, kasneje italijanščino in furlanščino, a se kljub temu med seboj dobro 
razumejo, kadar to hočejo. Ob bolni materi govorijo spoštljivo šepetaje, 
čez Idrijco pa se sporazumevajo kriče.

Celoten Pomladni dan je napisan v slogovno mojstrsko oblikovanem 
zbornem jeziku, prav v dialogih pa zaživi množica osebnih govoric, ki z iz-
borom besed (narečno in čustveno zaznamovanih) in skladenjskih vzorcev 
ustvarjajo živo predstavo o govorcih, njihovi socialni in pokrajinski pripa-
dnosti. Pripovedovalec jih karikira, ironizira ali je do njih sočuten, samo 
dogajanje pa je relativizirano z množico različnih pogledov na iste dogodke.
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Kot primer mojstrsko oblikovanega dialoškega dela besedila v 2. 
poglavju III. dela lahko preberemo, kako teta in stric pripovedujeta o 
ljubezni med Boženo - Kadetko in Italijanom Ginom. Teta pripoveduje 
o ljubezni zadržano, resno in spoštljivo, stric Tomaž pa zasoli njeno pri-
poved z značilnimi moškimi kmečkimi primerami iz živalskega sveta, ki 
pa učinkujejo hudomušno, ne vulgarno. 

Razmislimo
Razdelite si vloge in na glas preberite nekaj značilnih dialogov, kot so 
pogovor med pripovedovalčevim očetom in Modrijanom v 3. poglavju  
I. dela; Trnarjem in Kadetko v 5. poglavju I. dela in med stricem Toma­
žem in teto v 2. poglavju. Pri izvedbi naj bodo bralci pozorni na govorne 
značilnosti različnih govorcev. 

Pripovedna perspektiva 

Za roman Pomladni dan je značilno pogosto spreminjanje pripove-
dovalčevega odnosa do upovedovane snovi, od čustvenega zanosa do ostre 
razumske ironije in samoironije. V t. i. verističnih dialogih so udeleženci 
pogovora pogosto karikirani ali celo groteskno upodobljeni s svojimi po-
sebnimi telesnimi in govornimi značilnostmi. 

Če primerjamo pripovedovalčevo perspektivo v I., II. in III. delu 
Pomladnega dneva, ugotovimo, da v vseh treh prevladuje subjektivna pri-
povedna perspektiva, vendar se v različnih življenjskih obdobjih pripove-
dovalčev zorni kot spreminja, saj se zaradi različnih življenjskih spoznanj 
širi njegovo vidno polje. 

V II. delu romana prvoosebni pripovedovalec opisuje svoja otroška 
leta v naravnem časovnem zaporedju. Pripoveduje z večje časovne distance 
kot v I. delu, na prvi pogled tudi bolj objektivno. Ob pazljivejšem branju 
pa ugotovimo, da gre večinoma za perspektivo otroka. O spolnosti ve le 
malo, samo sluti, kakšni so erotični odnosi med odraslimi. »Vojaki so se 
režali, žvižgali in kričali. /…/ bil sem užaljen in jezen hkrati« (II., 3., str. 
143). Nikjer ne komentira Justininega in kadetovega ljubezenskega raz-
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merja, kot da ne razume, za kakšen odnos gre. Vendar v obeh primerih, 
ko mamo ogovarjajo vojaki in ko z mamo zagledata Justino in kadeta  
v ljubezenskem objemu, zaradi materinega vedenja spozna, da gre za nekaj 
neprimernega: Čutil sem, da je kadet zagrešil nekaj grdega (II., 3., str. 144). 
Tudi ko zaloti župnika in njegovo kuharico Zano v kočljivem položaju, ne 
razume, kakšen je njun odnos, vendar se njegov odpor do njunega ravnanja 
kaže v tem, da se mu trajno zagnusi sladka kava, ki mu jo je ponudila Zana. 

V pripovedi so predstavljena zelo različna pripovedovalčeva duševna 
stanja: od velikega zanosa po 15-letni odsotnosti od doma, kot je opisano 
ob vrnitvi domov (»radostni dnevi ob koncu vojne /…/ čista in mirna sreča 
/…/ zanesenost /…/ pristni zanos umetnika« (I., 1., str. 6) /…/ »prišel je 
trenutek zanosa, ki človeka poveliča, da stopi iz sebe in se dvigne tako visoko, 
da ga vesoljstvo sprejme vase« (I., 7., str. 115), do popolne otopelosti ob 
najhujših življenjskih udarcih, ko je pripovedovalec razdvojen na brezču-
tni in opazujoči jaz. 

Razmislimo
Opazujte Modrijanovo predstavitev na strani 45 – njegovo zunanjost, 
kretnje, mimiko in način govora. S katerimi slogovnimi sredstvi je kariki­
ran? Z njegovim govorom primerjajte očetovega.

Dogajalni prostor 

Ciril Kosmač je resda prepotoval pol sveta in še več – najprej na begu 
pred fašizmom in nacizmom, po drugi svetovni vojni pa kot predsednik 
dveh društev književnikov, slovenskega in jugoslovanskega, vendar je v 
svojih delih ostal tesno povezan s svojo dolino. Dogajalni prostor večine 
njegovih del je namreč spodnji del doline reke Idrijce, od njegovega doma 
v Bukovici (p. d. Bukovca) do njenega izliva v Sočo. Sam je večkrat izjavil, 
da pride tisto, kar se v svetu res pomembnega zgodi, prej ali slej v vsako vas. 

V Pomladnem dnevu, romanu z avtobiografsko snovjo, so pripove-
dovani dogodki od otroštva do zrele moške dobe; pripovedovani prostor 
je večinoma omejen na pripovedovalčev dom in najbližjo okolico. 
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Domačija je toliko dvignjena nad Idrijco, da je reka nikoli ne poplavi, ko 
pa ob obilnejšem deževju zelo naraste, zalije kolovoz pod hišo. Po njem 
je ob reki, ves čas po levem bregu, do vasi pol ure hoda, posebno poleti 
pa je mogoče reko med domačijo in Modrijanovim travnikom zlahka 
prebroditi. Na desnem bregu Idrijce se dolina toliko razširi, da po njej 
teče cesta iz Idrije proti Tolminu. 

Kraje Črnomelj, Ravna gora, Ajdovščina, Trst in Gorica pripove-
dovalec navaja na začetku pripovedi kot izraz razgibanega dogajanja v prvih 
dneh po končani vojni. Nato sledi svojim spominom: v zasneženi gozd 
blizu Cerknega, kjer ga je na begu spremljal oče; v Ljubljano s hotelsko 
dvorano. Najdaljša pripovedovalčeva pot »tistega pomladnega dne« je izlet 
pod Vranjek. V retrospektivni pripovedi v I. delu romana gresta z očetom 
tudi peš v Tolmin. Vsi drugi omenjeni kraji ležijo na obeh bregovih Idrij-
ce: na levem je domačija in nad njo vzpetina Vranjek, na pobočju nasproti 
domačije, na desnem bregu Idrijce, je naselje Roče s farno cerkvijo. Zraven 
nje je pokopališče z dedovim in maminim grobom. Na isto stran reke se v 
Vešpajevo bajto preseli Kadetka. Od pripovedovalčeve domačije seže pogled 
do Krna, v pripovedi pa so omenjeni še vrhovi Kuk, Škrbina, Plešarjeva 
glava in Vrata (v Čepovansko dolino). V povezavi s kmečkim delom so 
številna ledinska imena, kot so Preseka, Dominov rob, Obrekarjeva se-
nožet, Zatesna, Presličevo brdo, Košutnik in druga. 

Dogajanje v romanu je tako razgibano, da bralec nehote pozabi na to, 
kako je pripovedovalec v večjem delu romana v postelji v svoji čumnati:  
v I. delu se prezgodaj zbudi in ne more več zaspati, potem vstane in gre 
ven. Ponovno leže, a spet ne more takoj zaspati. Na začetku II. dela mu 
začnejo pred očmi migetati podobe … Nato sledi pripoved o njegovem otro-
štvu med prvo svetovno vojno. V začetku III. dela pa pripovedovalec tako 
trdno spi, da zamudi sončni vzhod (str. 183): »Zora mi je ušla. Zamudil 
sem rojstvo domačega majskega dne, ki sem se ga tako veselil. No, nič ne de. 
Bom stopil pa kar naravnost v naš čvrsti, zveneči, srebrni pomladni dan.«

To je tretja, spremenjena, vendar kljub temu prepoznavna ponovitev 
prve povedi Pomladnega dneva. Pridevnika zveneči in srebrn napovedujeta 
polnost pripovedovalčevega čutenja, pridevniška besedna zveza naš čvrsti 
pa dobi simbolen pomen – pomeni trdnost in povezanost pripovedovalče-
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vih rojakov, ki jih bo ta dan srečeval. Spomni nas na verze iz Župančičeve 
pesmi Zemljevid iz leta 1908: Boš rod, ki bivaš tod, / boš v duši čvrst? / Le 
kaj bo z vami, vi mejniki štirje, / Celovec, Maribor, Gorica, Trst? 

Razmislimo
Kako si razlagate dejstvo, da se pridevnik »čvrst« v celotnem Pomlad
nem dnevu pojavi samo enkrat, in sicer prav na tem prelomnem mestu, 
kjer obenem vzpostavi tudi medbesedilno razmerje z Župančičevo pesmijo 
Zemljevid? Po koncu 2. svetovne vojne in po dramatičnih izkušnjah  
v zvezi s krivičnimi mejami ob koncu prve svetovne vojne je Župančičeva 
pesem za Slovence dobila nov smisel. (Podobno je Gregorčičeva pesem Soči, 
nastala na podlagi pesnikovega doživetja vojne leta 1866, za večino bralcev 
še danes razumljena kot njegovo preroško videnje 1. svetovne vojne.) 

V Pomladnem dnevu ni meje med zunanjim in notranjim doga-
jalnim prostorom. V uvodu, kot smo že povedali, je metaforično obli-
kovano pripovedovalčevo doživljanje bivanjskega prostora med nebom 
in zemljo. Idrijca, Modrijanov travnik in druge konkretne upodobitve 
pa niso samo del dogajalnega prostora, temveč so tudi projekcija pri-
povedovalčevega doživljanja in pogosto dobijo simbolni pomen. Opis 
Modrijanovega travnika iz otroške perspektive in nato iz perspektive 
odraslega pripovedovalca preide v ref leksijo o domovinski ljubezni. 
Nosilka simbolne upodobitve pripovedovalčevega življenja v mladosti 
je Idrijca (I., 2., str. 34): »Vsa dolina je bila do vrha zalita z mesečino. 
Bilo je svetlo in tiho, in po tisti svetli tišini je šumela Idrijca. Vsa temna 
je vrela izpod visoke železne zavese, a se je takoj prižgala ter se v širokem 
loku razlila in se nato prelivala kakor samo čisto srebro.«

Očetu je prispodoba trajnosti in premoči življenja nad smrtjo  
(I., 3., str. 54): »Življenje neizprosno teče svojo pot. Kakor Idrijca,« je 
rekel in pokazal v reko. »Tekla je po dolini, teče in bo tekla … tudi ko naše 
mame ne bo več. O nikar ne misli, da se bo obrnila in začela teči nazaj 
proti Idriji! …« 

Pomeni tudi upodobitev vojnega dogajanja (II., 5., str. 152): »Na so­
škem bojišču je rohnela XII. ofenziva. S Krna so vso noč sikali ostri žarometi 
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in poševno rezali pobočja hribov. Pod bleščečimi ostrinami te luči, v temnih, 
razmočenih grapah in globelih, v samem črnem peklu pa je hrumela in se 
premetavala razburkana reka tisočev in tisočev oboroženih ljudi. In valovi 
te reke so pljuskali tudi k nam.«

Razmislimo 
Primerjajte, kako svoj dom, bližnjo okolico in naravo doživlja pripove­
dovalec kot otrok, nato mladostnik in nazadnje odrasel moški ob svoji 
vrnitvi. Opazujte, kako se pri tem spreminja perspektiva. 

Dogajalni čas

V razumevanju časa se srečujejo filozofska in fizikalna pojmovanja. 
Vse od antične filozofije naprej ta ni pojmovan kot dodatna sestavina 
ali okoliščina resničnosti, temveč kot v resničnosti vsebovana kategorija. 
Podobno velja za izmišljeno resničnost. V Pomladnem dnevu to trditev 
razumemo tako, da so vsi pripovedovani dogodki časovno določeni, če 
pa so brez časovne razsežnosti, je to slogovna posebnost. 

Pripovedovalec povezuje vse sestavine pripovedi. Z ničte točke na 
časovni premici se pomika v različna obdobja v preteklosti in na dveh 
mestih v prihodnost. 

Uvodna besedna zveza Tisti pomladni dan pomeni časovno usklaje-
vanje pripovedovalca in bralca na časovni premici, na kateri bo potekala 
pripoved. Prvo konkretno časovno določilo v pripovedi je naslednje (I., 1., 
str. 5): »Prvič sem se zbudil zdavnaj pred zoro, še sredi polne noči.« Zadnje 
časovno določilo v Pomladnem dnevu pa je malo pred koncem (III., 4., 
str. 109): »Ob tej uri se je pokrajina že spreminjala. Kar vidno je izgubljala 
jasne obrise in kopnela v večerni mrak.«

Pripovedovalec s časovnimi določili večkrat izrazi subjektivni odnos 
do pripovedovanega. Npr. (I., 1., str. 109): »Prvič sem se zbudil zdavnaj 
pred zoro, še sredi polne noči. Nič čudnega, saj je bilo v tistih napetih, 
a nadvse radostnih majskih dnevih ob koncu vojne. Takrat me je vsak 
večer sprejel pod streho v drugem kraju, vsako jutro pa me je iz bežnega 
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sna poklicalo z novimi odločilnimi dogodki, ki so me takoj potegnili na 
cesto ter me z vrtoglavo naglico veselo odnesli naprej.«

Vsi omenjeni dogodki vsebujejo kategorijo časa, iz navedenih prime-
rov pa je razvidno, da časovna določila obenem povedo, kako pripovedo-
valec doživlja dogodke. Z besedami v napetih, radostnih dnevih ob koncu 
vojne je izraženo pripovedovalčevo duševno stanje. S poosebitvami, kot 
sta npr. večer me je sprejel in vsako jutro pa me je iz bežnega sna poklicalo, 
sta označena razgibani čas takoj po osvoboditvi in pripovedovalčevo pre-
puščanje dogodkom, ki so močnejši od njegove volje. 

V uvodu so napovedana nasprotja v pripovedovalčevem doživljanju 
preteklosti: mrki oblaki grenkih doživetij so se večkrat pripodili na jasno 
nebo mojega spomina. Spomin je kot jasno nebo z mrkimi oblaki: njiho-
va lastnost je nepredvidljivost gibanja in neodvisnost od človekove volje. 
Nekaj primerov: 

»Stresel sem z glavo, da bi odgnal ta spomin, toda spomin se ni dal 
odgnati. Jasno sem videl samega sebe ...« (I., 1., str. 8)

»Stresel sem glavo, si z obema rokama pokril obraz in ga trdo poribal, 
kakor bi hotel izbrisati iz spomina te prve trenutke svoje vrnitve.« (I., 1., 
str. 8) 

»In tudi to vem, da je vsaka pesem, vsaka misel, vsaka beseda samo 
člen v verigi, ki vleče iz spomina neprijetne, grenke bolečine. Tesnoba 
in vest sta me že grabili za srce, zakaj pred mano se je zdaj razgrinjala tista 
podoba, ki bi jo rad pozabil za vselej.« (I., 1., str. 21)

Besedne zveze vleči iz spomina podobno kot odgnati spomin in 
izbrisati iz spomina pomenijo odpor do spominjanja, vendar je spomin 
gibalo pripovedi v Pomladnem dnevu. Beseda spomin ne pomeni le pri-
povedovalčevega odpora do oživljanja dogodkov iz preteklosti, temveč 
ima še druge pomene. Poimenuje npr. psihično zmožnost in vsebino 
duševne dejavnosti (I., 3., str. 69): »Glavo že ima, potreben pa je tudi 
spomin.« 

V dialogih si osebe velikokrat povedo, česa se spominjajo (pogovor 
pripovedovalca s Kadetko, III., 2., str. 216): »Ali se še spominjaš, kako 
sva jih šla nabirat, ko si se vrnil iz ječe? Jaz se prav dobro spominjam.«  
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V dveh primerih pa glagola »spominjati« (prehodni glagol) in »spomi-
njati se« izražata trajno veljavnost pripovedovalčeve trditve (II., 3., str. 
130): »Spominjala me je /tedaj/ in me še danes spominja tistih /.../ in (II., 
6., str. 175): »Ne spominjam se, da bi kdaj prej (pred srečanjem z župni-
kom in Zano) jedel bel kruh v sladki kavi. /.../ Od tistega dne ne sladim 
bele kave in ne drobim belega kruha vanjo.« 

Naj povzamem: spomin in druge besede iz te besedne družine imajo v 
številnih ponovitvah zelo različne pomene, povezujejo pa sedanjost–prete-
klost in sedanjost–prihodnost oziroma pomenijo trajno veljavnost nečesa. 

Med branjem skupaj s pripovedovalcem potujemo po časovni premi-
ci. Pripovedovalec podoživlja svoje življenje kot lirski subjekt, z različnimi 
slogovnimi postopki pa dogodke iz preteklosti oživi, posedanji tudi bralcu 
(I., 1., str. 15):

»Ne, ne bom ga več videl …« sem zamrmral in zaprl oči.
A še isti hip sem ga zagledal. 
Prav razločno sem ga videl, kako gazi.« 
Na naslednjih treh straneh teče pripoved v sedanjiku. V romanu so 

še številna mesta s takšno rabo sedanjika. 
Časovne prehode ustvarja avtor z različnimi slogovnimi postopki – 

s prislovnimi določili časa, z besedami iz besedne družine spomin, z za-
znamovano rabo sedanjika. 

Razmislimo
Poiščite v romanu po nekaj primerov za vsakega od opisanih postopkov 
upodabljanja pripovednega časa. 

Književne osebe 

Med preučevanjem pripovednih sestavin Pomladnega dneva je 
zlahka mogoče ugotoviti, katere osebe so najpomembnejše v pripove-
dovalčevi življenjski zgodbi. Te so mu čustveno bližje ter vplivajo na 
dogodke in pripetljaje v njegovem življenju. Ob teh je naslikal celo ga-
lerijo književnih oseb, ki sestavljajo tesno povezano vaško skupnost. 
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Vse osebe, pa naj gre za t. i. glavne ali stranske, so opisane tako, da 
je razviden pripovedovalčev odnos do njih. Večina književnih oseb je 
predstavljena s svojimi značilnimi gibi, mimiko in govorom. Prav pri 
oblikovanju različnih oseb je najbolj razvidno, kako se v pripovedi spre-
minja pripovedna perspektiva in se pri tem oblikuje pripovedovalčev/
bralčev odnos do pripovedovanega – od čustvenega do sarkastičnega. 
Karikiranje zunanjosti oseb in njihovega vedenja ter blaga in ostrejša 
ironija pri opisovanju njihovih dejanj bralca velikokrat pripravijo do 
smeha. Morda bi se komu od bralcev mestoma lahko celo zazdelo, da se 
kateri od oseb »godi krivica«, tako je npr. teta razglašena za čustveno 
gluho, njena dejanja na »tisti pomladni dan« pa dokazujejo nasprotno, 
stari Vojnac bi npr. moral vzbuditi bralčevo sočutje, vendar je upodo-
bljen tako, da ne moremo zadržati smeha. Tudi v teh značilnostih Po­
mladnega dneva se pokaže mnogopomenskost tega besedila.

Kadetka

Tisti pomladni dan je bil torej resnično lep, svetel in zveneč, kakor iz 
čistega srebra ulit. 

In prav takšna je bila Kadetka, ki se je tako nepričakovano oglasila v 
njem. (3. in 4. odstavek uvoda) 

Božena/Kadetka je najpomembnejši ženski lik v romanu Pomladni 
dan. Kot edina književna oseba se pojavi že v uvodu in ima pomembno 
vlogo v vseh treh delih romana. Ime Božena sta ji pri »krstu v sili« dali 
vaška babica Terezija in pripovedovalčeva mama, čez nekaj tednov pa jo 
je ded hudomušno poimenoval Kadetka, po očetu kadetu, in ta vzdevek 
ji je ostal, tudi ko je odrasla. Kadetka je nezakonski otrok, njen oče, Čeh 
in avstrijski vojak, ter njena mama Justina naredita samomor kmalu po 
njenem rojstvu. S pripovedovalčevega doma se Božena/Kadetka po nekaj 
tednih preseli v hišo svojih tet Vojnačk, o kateri ded govori kot o Sodomi 
in Gomori, torej leglu vsakršne nemoralnosti. Tete ne bi žalovale, če bi 
odšla med angelce, da je ne bi bilo treba hraniti. Dve leti kasneje, ko ka-
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detova mati in nevesta poskrbita za kadetov prekop, jima predlagajo, naj 
s seboj odpeljeta še Kadetko, vendar se to ne zgodi (zaradi birokratskih 
zapletov ali česa drugega). Vsem nesrečam navkljub deklica preživi in se 
za nekaj časa ponovno preseli na pripovedovalčev dom. Odraste v lepo pa 
tudi pametno, delavno, samostojno in samosvoje dekle, kasneje pa s svojo 
žensko privlačnostjo vznemirja celo vas. 

Z njo so povezane vse pomembnejše književne osebe in glavne teme: 
ljubezenska in bivanjska pa tudi družbena, etična in tema literarnega 
ustvarjanja. V pripovedovalcu prebuja mladostna ljubezenska čustva in 
ga s svojimi vprašanji sili k razmišljanju o temeljnih bivanjskih vprašanjih: 
kaj je bistvo življenja in kaj je ljubezen. Velikokrat mu pomeni edini stik 
z vaščani, saj se sam izogiba ljudi, deklica pa pohajkuje po vasi in mu pri-
naša vaške govorice. Ves čas otroško neposredno in preprosto išče rešitve 
za njegove vsakdanje in velike probleme: predlaga mu, naj se v čumnati 
pripravlja na izpite, sprašuje ga, kdaj bo zbežal čez mejo, in s tem opo-
minja, da je to zanj neizbežno. Z njim sočustvuje ob mamini smrti in ga 
skuša potolažiti s češnjami. 

Prvič se je spomni kot dveletnega dekletca, takoj ko se (prvič) zbudi:  
(I., 1., str. 31): 

»Zaprl sem oči in takoj sem zagledal drobno dveletno dekletce, ki se 
je pravkar prebudilo na dedovi postelji. Pšenični kodrčki se ji vrtijo okrog 
okroglega obrazka, ploska z ročicami, brca z nožicami in cvili od same živ­
ljenjske radosti. Smeje se, tako se smeje, debeluška drobna, da ima kar tri 
jamice: v bradici, sredi desnega lička in na levi ličnici.«

V 2. poglavju I. dela (str. 34) si jo predstavlja kot odraslo žensko: 
»Vojni hrup je potihnil pa se spet oglaša srce. Nemara se je iz tvoje 

podzavesti v podobi Kadetke spet vzdignila tvoja Gioconda s skrivnostnim 
smehljajem in rahlo otožnostjo v očeh. /…/ samo privid ženske, ki jo že od 
rane mladosti riše tvoje hrepenenje. /…/ naj se Kadetka spet pogrezne v atelje 
moje podzavesti, v galerijo mojega hrepenenja, zakaj tista podoba bo večna 
skica, ki bo včasih sicer zaživela, dovršena pa ne bo nikoli.«

V III. delu je opis njunega ponovnega srečanja (III., 2., str. 214-215): 
»Bila je natančno takšna, kakršno sem si ustvaril v mislih: srednje posta­

ve, polnega života, njen obraz je bil okrogel, čelo dokaj prostorno, usta sočna, 
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oči velike, sinje in zalite z rahlo otožnostjo, skratka, vse je bilo pravilno, toda 
nič nenavadnega in pretresljivega. Nenavadno in presenetljivo je bilo samo 
tisto vabljivo, mehko in privlačno ozračje, ki je dihalo od nje in ki je takoj na­
polnilo ves prostor z nekakšno nevidno, samo občuteno svetlobo. Za vratom ji 
je sedelo kodrolaso dekletce dveh let ter z drobnimi zagorelimi ročicami mešalo 
po njenih bujnih, valovitih pšeničnih laseh.«

Pripovedovalcu je Kadetka v mladosti pomenila erotično prebujanje 
čutov in čustev in s tem nova spoznanja o ljubezni in življenju nasploh. 
Prebujajoča se ljubezenska čustva se v njem spopadajo z bolečino in stra-
hom zaradi bližajoče se materine smrti (I., 2., str. 37): 

»Če se je le za hip spustil z vajeti, je iz mesečne noči priplaval k njemu 
obrazek v objemu pšeničnih las. Pob je nagnil glavo in vzdihnil, toda takoj 
se je zdrznil in začel celo z rokami odganjati to svetlo podobo. Presunila ga je 
skeleča bolečina in bridko si je očital, da sploh nima srca, ker ne more misliti 
samo na mater, čeprav jo ima vendar tako rad.« 

Ob Kadetki je upodobljeno še eno dekle, Brika (I., 4., str. 66): »zelo 
brhko, zelo okroglo, zelo veselo in živahno dekle. /…/ Njeno mlado napeto 
telo je bilo polno kot struna.« »Pobu« se vsiljivo približuje in telesno po-
nuja, on pa jo zavrne. V istem poglavju (str. 73) je Kadetka upodobljena 
»kakor velik mak; v tiho jutro sesuje svoj srebrni smeh; kakor živ cvet na 
stari kakteji« (poje in se guga na vrbi, ki je v svoje veje ujela telo njene 
utopljene matere). Kadetkina podoba in pripovedovalčeva čustva do nje 
so v ostrem nasprotju s čutnim vznemirjenjem, ki ga v njem prebuja Brika. 

Pripoved o Kadetki je v romanu velikokrat v obliki dialoga: 
	 Med Modrijanovim obiskom Kadetka in pripovedovalec prisluškujeta 

pogovoru med njim in pripovedovalčevim očetom; Kadetka pripove-
dovalcu pove, kaj na vasi govorijo o Modrijanovem odnosu do žene.

	 Po mamini smrti pripovedovalec prisluškuje pogovoru med Kadetko 
in Trnarjem o življenju in ljubezni. 

	 Po pripovedovalčevi izpustitvi iz zapora gresta s Kadetko pod Vranjek 
nabirat šmarnice. Dvanajstletna deklica mu zastavlja vprašanja, kot da 
bi bila odrasla ženska: o njegovih usmrčenih prijateljih, kdaj bo zbežal 
čez mejo in ali si more misliti, kako bi bilo, če ga ne bi bilo. 
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	 Pripovedovalčevega očeta (III. del, 2. poglavje) sprašuje za nasvet, ali 
naj Gina poveže s partizani. 

Razmislimo 
Kakšno je Kadetkino življenje v otroštvu in v dekliški dobi?
Trnar o njej pravi, da je preveč pametna. Kako razumete to trditev? 
Kako Kadetka sprejema dejstvo o lastnem nezakonskem rojstvu in starših 
samomorilcih? 
Kakšen je njen odnos s pripovedovalčevo družino in kakšen s tetami 
Vojnačkami?
Kaj menite o Kadetkini ljubezenski izbiri? Zakaj je bil italijanski vojak 
Gino njen »edini in pravi«? Svojega moškega imenuje »moj Lahček«. 
Razumete to kot ljubkovalno ali kot ironično? 
Česa se Kadetka boji, ko izjavi: »Da se mu ne bi kaj zgodilo?« 
Kako je ob Kadetki in Briki predstavljeno ljubezensko prebujanje mlado­
stnika? Kaj nam o njegovem čustvovanju pove njegov odnos do Brikinih in 
Kadetkinih češenj? 
Kakšno doživljanje pokrajine vzbudi v pripovedovalcu Kadetka? 
Ali je njegov odnos do italijanske poezije, predvsem ljubezenske, povezan 
tudi s Kadetko? 
V 2. poglavju III. dela teta in stric Tomaž pripovedujeta o Kadetkini in 
Ginovi ljubezni. Kakšen je tetin odnos do nje? Ali menite, da je teta ozko­
srčna, kot jo ocenjuje pripovedovalec, ali pa se ji je srce odprlo in zdaj sliši, 
kot meni sama? Kako o Kadetkini in Ginovi ljubezni pa tudi o brezum­
nem vedenju moških do vaške lepotice pripoveduje stric Tomaž? 
Opišite Kadetkino vedenje ob Ginovem grobu. Kaj menite o njenem vpra­
šanju »Ali je izdal«? Ali to več pove o njenih čustvih ali o vojnem času,  
v katerem se je rodila ta ljubezen? 
V eseju primerjajte življenjsko usodo Kadetke in njene matere. Kako ju 
spremlja vaška skupnost, kako pripovedovalec? Bi bila do njune usode 
sodobna družba bolj ali manj dobrohotna?
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Pripovedovalčev oče

Oče je pomembna književna oseba, čeprav se redko pojavlja, in sicer 
v 1., 2., 3. in 4. poglavju I. dela, v II. delu samo v 6. in 7. poglavju, v katerih 
avtor opisuje tritedenski vojaški dopust, dedovo smrt in očetovo vrnitev v 
vojsko. V III. delu teta pripoveduje o njegovem narodnoosvobodilnem delu. 

Pripovedovalec se po 15 letih končno vrne domov z ambivalentnimi 
čustvi: poln veselja zaradi dolgo pričakovane vrnitve in hkrati poln hude 
žalosti, ker ne bo nikdar več videl očeta. Še hujšo napetost v njem povzroči 
teta s svojimi pričakovanji in pripravami na očetovo vrnitev, pripovedo-
valec pa se ji ne upa povedati za njegovo smrt. Doma ga prav vse spominja 
na očeta: njegova črna obleka, ki je kakor žalna zastava, očetov harmonij 
in stara ura. Spomini nanj so močnejši od želje po pozabi. Podoživlja zad
njo skupno pot z njim, ko ga je oče spremljal na begu čez državno mejo. 
Zaman »odganja spomin« na ljubljansko srečanje z zavezniškimi oficirji, 
na katerem je izvedel za očetovo smrt, ko mu je neimenovani prijatelj  
(v njem lahko prepoznamo pisatelja Prežihovega Voranca) surovo nepo-
sredno povedal, kako ga je esesovec ubil z udarcem s coklo po glavi. Očita 
si ravnodušnost, ker ne zmore čutiti žalosti, opazuje samega sebe in celo 
razmišlja, da bi o tem lahko pisal. Sledi privid: v dolgem sprevodu padlih 
je tudi njegov oče. Živo si predstavlja, kaj bi mu rekel oče, če bi se srečala 
(I., 1., str. 30): »Tako je pač naneslo, dragi moj pob /…/ Res je, da sem star, 
toda ne tebe ne brata ni bilo doma. Sicer pa sem petindvajset let čakal na to 
uro. No, to pa tudi veš, da je naša hiša morala opraviti svojo dolžnost.« Prvo 
poglavje tako izzveni v pripovedovalčevi pomiritvi z očetovo izgubo, saj se 
zaveda, da sta njegovo bojevanje in smrt del boja za narodno osvoboditev, 
v katerem je umrlo 1 700 000 ljudi (podatek velja za celotno Jugoslavijo). 

V 2., 3. in 4. poglavju I. dela spoznavamo, kakšen je očetov odziv 
v najskrajnejših življenjskih okoliščinah – v denarni stiski in ob ženini 
smrti, ko ostane sam s petimi otroki, od katerih so trije še majhni. Potem 
ko se Modrijan »prismuka« k njemu, da bi ga privoščljivo spomnil na 
njegovo revščino in zaprte poti za sinovo šolanje, da oče najprej duška 
svoji jezi s sekanjem drv, potem pa v njem dozori sklep o sinovem šolanju 
na italijanski klasični gimnaziji v Tolminu. 
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V II. delu romana je oče le redko prisoten. Ko pride iz vojske na 
dopust, ga otroci ne prepoznajo, vendar kljub temu vsi občutijo, kot da je 
posijalo sonce. Nekaj dni po dedovi smrti se mora vrniti na bojišče. V III. 
delu teta pripoveduje o očetovem sodelovanju v narodnoosvobodilnem 
boju. Kadetka se je z njim posvetovala v zvezi z Ginovo odločitvijo, da bo 
iz ljubezni do nje postal partizan. Oče mu je pomagal pri stikih s parti-
zani, po njegovi absurdni smrti pa mu je prav on izkopal grob na mestu, 
kjer je bil nekoč pokopan kadet. 

Razmislimo
Oče spremlja sina na življenjsko nevarni poti. Kako razumete njegove 
besede: »Nemara boš pa pisal.«? Ali ga sin ne razume takoj ali ga noče 
razumeti? Komentirajte očetovo trditev, da človek prej umre od obupa kot 
od lakote. 
Ali je Modrijanov zlonamerni obisk fantu škodoval ali koristil? Utemelji­
te svoj odgovor. Katere so očetove vrednote? Zakaj kljub revščini ni nikoli 
prodal harmonija? Kaj mu pomeni slovenski jezik in kaj sinovo izobraže­
vanje, čeprav v italijanskem učnem jeziku? 
Ali je oče v skrbi za svoje otroke do vseh enak? Razmislite o tem, kako 
med maminim umiranjem male tri s pretvezo pošlje od doma in jih, ko se 
vrnejo, sprejme v svoj objem. Povabi jih, naj se s šopki cvetja poslovijo od 
mame. Najstarejšemu pa že pred tem odkrito pove, da bo mama kmalu 
umrla. Kakšen je očetov pogled na bližajočo se ženino smrt? 
Kako razumete njegove besede sinu »Življenje teče svojo pot kakor Idrijca«? 
Kako razumete očetovo igranje na harmonij umirajoči ženi? 
Preberite odlomek o pripovedovalčevi aretaciji. Kakšen je odnos med oče­
tom in vklenjenim sinom? Kaj menite, zakaj si vklenjeni sin ne želi srečati 
pogrebcev, še posebno ne očeta? 
Kako ga oče opogumlja ob aretaciji? 
Na koncu še enkrat razmislimo o odnosu med očetom in sinom. Kako 
razumete pripovedovalčevo »gluhost«, tj. odsotnost vsakršnih čustev, tudi 
žalosti, ob novici o očetovi smrti? Ali menite, da si pripovedovalec zasluži 
očitke, ker v takšnih trenutkih brezčutno razumsko opazuje samega sebe, 
namesto da bi se utapljal v bolečini? Vprašajte učitelja psihologa o reakci­
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jah ljudi v trenutkih največje prizadetosti. Kako ste razumeli zaključek 
romana? Ali je pripovedovalec ponotranjil bolečo resnico o očetovi smrti? 
Se je morda celo potolažil, ko je izvedel, kaj vse so v vojnem času pretrpeli 
rojaki? Kako razumete dejstvo, da v celotnem romanu nikomur od doma­
čih ni povedal za očetovo smrt v taborišču? 

Pripovedovalčeva mama

Označujejo jo odnosi do različnih ljudi, še zlasti do moža, otrok, 
deda ter Justine in Kadetke. V njih se kažejo: nekonvencionalnost v spre-
jemanju ljudi v stiski, povsem samostojno presojanje moralnih vprašanj 
in velika osebna poštenost glede lastnine. 

Njena najvidnejša lastnost je ljubezen do otrok, povezana s samo
žrtvovanjem. V dogovoru z možem se odpove zdravljenju takrat neozdrav
ljive tuberkuloze, ki bi ji morda podaljšalo življenje, vendar bi pomenilo 
osiromašenje ali celo propad kmetije, ki je za družino pomenila edino 
možnost preživetja. 

Trnar je v samogovoru o ženi Tilčki takole označil pripovedovalčevo 
mamo (I., 5., str. 93):

»Jetika jo je pobrala, kakor je zdaj Nanco … Samo Nanca je lepo ži­
vela. Lepo je živela. Hočem reči, da je lepo živela z možem. Razumela sta 
se … Mhm … Sicer pa je bilo njeno življenje težko. Vso vojno je bila sama. 
Sama je bila in imela je štiri otročičke, najmlajšega še na svetu ni bilo, ko 
so Andreja pobrali v vojsko. In krave so ji pobrali. In njive so ji steptali. In 
drevje so ji posekali … Mhm … Vojna je vojna: ne pozna usmiljenja. Mati 
pa je mati; ne pozna miru in počitka, dokler ne preskrbi svojih otrok.« 

Pripovedovalec je tesno povezan z njo, dovolj je star, da razume njeno 
žrtev, ki ga moralno obremenjuje in ji zato nasprotuje. V takih okolišči-
nah čuti, da ji mora izpolniti (morda zadnjo) željo v zvezi z dokončanjem 
šole v Tolminu (I., 2., str. 52): »Napravi mi še to veselje!« Vedno jo ima 
pred očmi, tudi kadar ni doma (I., 2., str. 40): »V tisti postelji leži mama. 
Odeja je skoraj ravna, kakor bi bila mama že brez telesa. Na temno rdeči 
prevleki počivajo samo njene dolge roke, ki jih bo zagledal, kakor hitro bo 
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prestopil prag. /…/ Njegov pogled se bo ustavil na tistih rokah in v grlu ga 
bo stisnilo, kakor bi na njih bral jasno zapisano smrt.« 	

Ko umira bolna mati, je poln mladostne moči in želje po ljubezni, 
kar ga navdaja s hudimi občutki krivde. 

V II. delu romana, v katerem je opisano pripovedovalčevo otroštvo 
med 1. svetovno vojno, je mama še sorazmerno mlada ženska, mama štirih 
otrok, mož se bojuje na ruskem bojišču, njegovo vlogo doma pa je prevzel 
ded, njegov oče. 

Razmislimo
Primerjajte lik pripovedovalčeve mame z Vojnačkami, Briko in drugimi 
ženskimi osebami. 
Opiši očetovo vedenje med mamino boleznijo, umiranjem in takoj po smrti. 
Pripovedovalec se ne udeleži ne bedenja ob mrtvi mami ne njenega pogre­
ba, hkrati pa si očita svojo sočasno zmožnost zaznavanja in opazovanja, 
namesto da bi ga prevzelo resnično globoko čustvo žalosti. Kako razumete 
njegovo ambivalentno doživljanje materine smrti? 
Kakšen je odnos med mamo in dedom? 
Skrb za otroke in mamino delo v vojnem času, o čemer je po njeni smrti 
pripovedoval mehkosrčni Trnar, v tem delu romana skorajda nista ome­
njena. Kaj menite, zakaj ne? Utemeljite svoj odgovor. 
Kadet mami zaupa in zato pri njej pušča stvari, da bi jih obvaroval pred krajo v 
vojašnici. Po njegovem samomoru jih mama hrani in čez nekaj let ob njegovem 
prekopu izroči njegovi materi in zaročenki. Etično ovrednoti ta njena dejanja. 
Justini pomaga pri porodu; z dedom ji dovolita, da z deklico nekaj časa 
ostaneta pri njih. Ali menite, da je takšna solidarnost v vojnih časih nekaj 
običajnega ali izjemnega? 
Pripovedovalec opazi, čeprav je še otrok, da je mama za neznane vojake 
zanimiva ženska, saj jo ogovarjajo. Svojega sina skuša obvarovati pred pre­
zgodnjimi erotičnimi spoznanji, zato ga odvede stran; podobno ravna tudi 
tedaj, ko med potjo na njivo zagledata Justino in kadeta v ljubezenskem ob­
jemu. Ali menite, da je mama želela otroka obvarovati pred prvimi spozna­
nji o spolnosti ali je le izrazila svoj odnos do takšnega vedenja? Razmišljajte 
še o njenih morebitnih drugih razlogih. Utemeljite svojo trditev. 
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Pripovedovalčev ded

V II. delu romana (od 1. do 6. poglavja) je 85-letni pripovedovalčev 
ded osrednja oseba. Opisan je skozi spomin iz perspektive pripovedovalca 
otroka, označujejo pa ga tudi besede drugih oseb. 

Po sinovem odhodu v vojsko sprejme vlogo gospodarja na kmetiji, 
bojevitega varuha snahe, otrok in imetja (II., 1., str. 120): »Mrko in zvi­
ška, kakor bi stari poglavar mogočnega rodu sprejel odposlanstvo pritlikavcev 
iz sosednje doline, je sprejel rekvizicijo.« Znan je po svoji jezi in resnicoljub-
nosti. Prva se pokaže v številnih dejanjih, zadnja pa v župnikovih besedah 
(II., 6., str. 171): »Ali je sam rekel, da bo umrl? No, potem bo že res.« 

Širino in samosvojost dedove osebnosti nam razkriva njegovo vede-
nje v napetih in moralno vznemirljivih trenutkih, kot so npr. rekvizicija, 
vselitev vojakov v hišo, reševanje dragocenega vojaškega komisa iz Idrijce 
in Justinin porod. 

Med vojno zaradi sinove odsotnosti ded prevzame tudi njegovo očeto-
vsko vlogo pri vzgoji vnukov. Ob dedovi močni in pozitivni figuri se kot na-
sprotje pojavlja sosed Vojnac. V njegovi domači hiši ga ne spoštujejo; žalosten 
se primerja s pripovedovalčevim dedom (II., 2., str. 131): »O, on je dedec, on!« 

V njegovi oznaki, opisu je tragikomična primera s starim, osku-
bljenim vrabcem (II., 2., str. 130): »Vselej je prikrevsal tudi stari Vojnac, 
droban in neznaten, a zelo prikupen možiček. Podoben je bil opešanemu, 
že oskubljenemu vrabcu, ki se z zadnjimi močmi poganja po vrtu in vdano 
čaka prve slane, ko bo izpihnil svojo trudno, toplo dušico ter nekje otrpnil 
in tam občepel za vselej.«  

Razmislimo
Kako na pripovedovalčevega deda gledajo vaščani? 
Kakšen je dedov odnos do snahe, pripovedovalčeve matere? 
Kakšen je njegov odnos do vojaškega komisa, hrane, ki jih je kasneje reše­
vala pred najhujšo lakoto? 
Opišite odnos deda do vnukov. Pripovedovalec ima kot najstarejši med njimi 
posebno vlogo. Medtem ko drugi ležijo na topli peči, ded pa sedi v kotu peči, 
v t. i. zdiču, mu mora brati iz Življenja svetnikov. Ali se mu to, da ga ded z 
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velikim lesenim rožnim vencem oplazi po hrbtu, zdi obsojanja vredno? 
Ded počaka, da pride sin na vojaški dopust in mu takoj pove, da bo zdaj lah-
ko on odšel. Ve, da bo kmalu umrl, saj usiha, ne dovoli, da bi poklicali zdrav­
nika, poskrbijo pa naj, da pride župnik. Kakšen je dedov odnos do smrti? 
Kakšen je dedov odnos do vojakov, takoj ko pridejo v hišo, in kakšen 
potem, ko jih spozna? Kako se z njimi sporazumeva?
Kako se ded vede do kadeta na začetku, potem ko ga bolje spozna, in na­
zadnje, ko izve za njegovo ljubezensko zvezo z Justino? Kakšen je njegov 
odnos do Justine, nezakonske matere, in do njene hčerke Božene? 
V eseju razmišljajte o medgeneracijskih razmerjih med dedom, očetom in 
vnukom. Kako jih zaznamujejo zgodovinske okoliščine, kako osebnostne 
lastnosti? Kako sprejemajo svojo usodo in usodo svojih bližnjih?
V eseju z naslovom Ded, oče, pob razmišljajte o razlikah med generacija­
mi v Pomladnem dnevu. Kdaj so razlike med njimi generacijske in kdaj 
izraz značaja močnih in zanimivih osebnosti? Opišite njihove medsebojne 
odnose.

Različni očetje

Očetovstvo sodi med pomembne teme Pomladnega dneva. Lik pri-
povedovalčevega očeta je oblikovan ob likih drugih očetov. 

V 3. poglavju I. dela se srečata pripovedovalčev oče in Modrijan. 
Oba imata za šolanje zrela sinova. Kakšne so v zvezi s tem Modrijanove 
težave in kakšne očetove? 

V analizi pripovedovalčevega deda smo izpostavili tudi njegovo očeto-
vsko vlogo. Ko se vojaški kuhar ob pogledu na dedove vnuke ves žalosten in 
zaskrbljen spominja svojih otrok v Trstu, pripovedovalec iz otroške perspek-
tive sočustvuje z njimi, ker so tako lačni, da (po besedah svojega debelega 
očeta) jedo kamenje. Tudi zapita, groteskna figura, stražmojster Dominik, 
je oče (II., 5., str. 164): »Testen je zahlipal, kajti kadar se je spomnil svojih 
številnih nezakonskih otrok, ki so bili razsejani po deželi, se je vselej razjokal.« 

Očeta sta tudi kadet in Gino, vendar nobeden od njiju ne dočaka 
rojstva svoje nezakonske hčerke.
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Razmislimo
Kakšen je pripovedovalčev odnos do različnih očetov? Kako se ob njih 
spreminja pripovedna perspektiva (pripovedovalec otrok – odrasel pripo­
vedovalec)? 
Za kadetovo očetovstvo je značilna njegova popolna odsotnost. Kmalu po 
Boženinem rojstvu napravi samomor zaradi političnih razlogov, ne da bi 
se menil za Justino in hčerko. Kljub temu je za Kadetko pomembna oseba. 
Med izletom pod Vranjek (v 6. poglavju I. dela) kot 12-letna deklica sprašu­
je o njem. Kaj vse jo zanima? Kako si razlagate, da toliko ve o njem? 
Za otroke je zelo pomemben odnos med očetom in materjo. Opišite očetovstvo 
v trikotniku mama–otrok–oče: pripovedovalčev oče, mati in otroci; Modrijan 
in njegov odnos do žene ter sina Ludvika; mati Brika, oče »nekje med potjo« 
in hčerka Brikica; kadet, Justina in Kadetka; Vojnac in Vojnačka s tremi 
hčerami in neimenovani očetje njihovih otrok; Kadetka, Gino in Silvija. 
Kot za kadetovo očetovstvo je tudi za Ginovo očetovstvo značilna popolna 
odsotnost. Kako se »bodoča« očeta razlikujeta med seboj?  

Teta

Vrnil sem se, pa sem našel eno samo lastovko: doma je naša drobna teta, 
ki varuje to tristo let staro gnezdo in čaka, da se ptice vrnejo. (I., 1., str. 8) 

Prvo noč po pripovedovalčevi vrnitvi domov tudi teta ne more spati. 
V 7. poglavju I. dela je opisan pripovedovalčev odnos do nje (I., 7., str. 185): 

»Teta se mi je zasmilila. /…/ Za njo leži dolga, pusta cesta, skoraj vsa 
cesta njenega življenja. Prehodila jo je z zavezanimi očmi. Ničesar ni videla, 
ničesar doživela, samo izhodila se je.« 

V III. delu je teta pripovedovalčeva vez s preteklostjo in pripovedo-
valka o dogodkih med njegovo odsotnostjo. Na več mestih v romanu je 
povezana s temo literarnega ustvarjanja. 

Razmislimo
Ali tetina dejanja, ko zrači očetovo obleko in je že namazala njegov har­
monij, dokazujejo tetino čustveno neobčutljivost, kot meni pripovedovalec? 



59

Utemeljite odgovor. 
Kaj teta meni o razmerju država in domovina in kaj o istem vprašanju 
meni pripovedovalec? 
Kakšen je njen odnos do ljubezni? Kako o njej pripoveduje, še posebno, če 
jo primerjamo s stricem Tomažem? 
Kaj meni o lepem in resničnem v umetniškem ustvarjanju? 

Modrijan 

Premožni sosed Modrijan se prvič pojavi v 3. poglavju I. dela ro-
mana. Prvi izreče besede, da je škoda, ker fant ne nadaljuje šolanja. Fant 
je sicer že pred tem prepričan, da se cela vas škodoželjno ukvarja samo  
z njim. Modrijan je opisan karikirano (I., 3., str. 45):

»/…/ še opazila nista, kdaj se je Modrijan prisukal okoli hleva. /…/ 
Okroglo glavo je nagibal na levo ramo in zvito gledal skozi priprte veke, z 
obrabljenim trgovskim smehljajem /…/ prikrival prebrisano zlobo, ki se mu 
je bila že zdavnaj zajedla v brazde okrog debelih ustnic.« 

Pripovedovalčev komentar, da je z njim prehodil dolgo in zmagoslav-
no pot od potujočega kramarčka do trgovca, gostilničarja, posestnika in 
lastnika treh hiš, je pomenljiv. Pripovedovalec svoj odnos do Modrijana 
kaže tudi s smešenjem in popravljanjem njegove brezbrižne rabe besed, 
ki kažejo Modrijanov odnos do slovenskega jezika.

Po tem dogodku Modrijan ni posebno opazen v razvoju pripovedi. 
Pojavi se še v 1. poglavju III. dela (str. 187) v retrospektivni epizodi o 
kadetovem prekopu dve leti po končani 1. svetovni vojni: Na Preseki sem 
zagledal Modrijanove iskre vrance, zaprežene v zapravljivček. V III. delu 
Pomladnega dneva je namig o njegovem izdajstvu, zaradi katerega so očeta 
odpeljali v koncentracijsko taborišče. 

Razmislimo
Opazujte, kakšno je Modrijanovo vedenje, kako se postavlja v ospredje in 
igra vlogo moralnega razsodnika. 
Na začetku 2. poglavja III. dela je lirični opis Modrijanovega travnika, 



60

ki preide v refleksijo o ljubezni do domovine. Ali je Modrijanov travnik 
takšen, kot je bil vsa leta v pripovedovalčevem spominu?
Domotožje je čustveni privid domovine (III., 2., str. 194). Kako razu­
mete to trditev v zvezi z Modrijanovim travnikom? Zakaj se pripovedo­
valec ne želi odpovedati svoji iluziji o njem? Kako razmišlja o ljubezni 
malih narodov do domovine? 

Brika (primerjava s Kadetko)

Brika in Kadetka sta povezani s pripovedovalčevimi prvimi erotič-
nimi spoznanji. 12-letna Kadetka in 18-letna Brika sta si sicer podobni 
zaradi nezakonskega rojstva, vendar celo najbolj privoščljivi ljudje ločijo 
med Kadetko, ki je sad nesrečne ljubezni, in Briko, katere oče je nekje 
med potjo. Brika pripovedovalca vznemirja in spravlja v zadrego s svojim 
neposrednim telesnim približevanjem. Njegov odpor do Brike se najbolj 
nazorno pokaže takrat, ko si sicer ne upa zavrniti njenih podarjenih zrelih 
češenj, vendar jih kasneje vrže na tla in pomečka, preden pride domov, saj 
se mu gnusijo. Odpor do Brike se v njem samo še stopnjuje, ko se na dan 
mamine smrti spominja njenega nadlegovanja.

Podoben odpor do spolnosti je začutil tedaj, ko je zalotil župnika s 
kuharico Zano. Kot otrok ni razumel njunega odnosa, vendar mu kljub 
temu vzbuja gnus, ki se kaže v tem, da ne more popiti ponujene sladke 
kave, še huje (II., 6., str. 175): »Od tistega dne ne sladim bele kave.«  

V 4. poglavju I. dela je Brikin oris (I., 4., str. 66): »Zelo brhko, zelo 
okroglo, zelo veselo in živahno dekle. /…/ Njeno mlado napeto telo je bilo 
polno kakor struna.« 

Povsem drugačen pripovedovalčev odnos se razkriva v različnih opisih 
Kadetke v istem poglavju. Ko koscem prinaša hrano, je »kakor velik mak«  
(I., 4., str. 70); je »kakor živ cvet na stari kakteji« (I., 4., str. 73), ko se pojoč 
ziblje na vrbi, za katere veje se je ujelo truplo njene mrtve matere Justine. 



61

Razmislimo
V 5. poglavju se pripovedovalec spominja vračanja domov po srečno 
opravljenih izpitih in svojega srečanja z Briko. Kako se spremeni njuno 
vedenje? Ali Brika kdaj pokaže tudi sočutje in razumevanje? 

Trnar 

Pojavi se samo v 5. poglavju I. dela. Med materinim pogrebom osta-
ne s pripovedovalcem in Kadetko v hiši, da bi na očetovo prošnjo varoval 
dom (I., 5., str. 87): 

»Čeprav sem imel Trnarja zelo rad, mi ni bilo všeč, ker je ostal pri 
meni. Rad bi bil sam. /…/ Trnar je bil visok, koščen starec sedemdesetih let. 
Bil je moder mož in mož mehkega srca, celo preveč mehkega, saj sem večkrat 
slišal reči: 'Ne bodi no Trnar!', kar je pomenilo, da nekdo ni bil samo dober, 
temveč da je v svoji dobroti šel tako daleč, da je bil že norcu podoben, kakor 
pravijo pri nas. Razumljivo je, da je bil Trnar tudi zelo tenkočuten.« 

Trnar se razkriva v svojem pogovoru s Kadetko, ki ga spravlja v zadre-
go s svojimi neposrednimi in otroškimi vprašanji o najpomembnejšem – 
o ljubezni kot bistvu življenja. 

Trnarjeva dobrota se razodeva v potrpežljivosti, s katero odgovarja 
na Kadetkina vprašanja in ji dovoli, da ga o marsičem celo prepriča, še bolj 
pa v njegovem samogovoru, ki ga, tako kot že velikokrat, skrivaj posluša 
pripovedovalec. 

Razmislimo
Povzemite Trnarjev samogovor o umiranju žene Tilčke. Komentirajte Tr­
narjevo vedenje, ko je fante iz vasi vabil k bolni ženi na obisk. Kaj menite 
o njegovi ljubezni do nje? 
Pri pouku naj dvojica glasno prebere pogovor med Trnarjem in Kadetko. 
Izpisujte si, kaj vse je deklica ujela iz pogovorov odraslih, in opazujte, kako 
samostojno kljub temu razmišlja o vseh pomembnih življenjskih vprašanjih. 
V eseju primerjajte življenjske zgodbe Kadetke, njene matere Justine in 
Brike. Kako jih sprejema vaška skupnost in kako pripovedovalec? Ali bi 
bili danes v odnosu do njih kaj drugačni? Eseju določite ustrezen naslov.  
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Stric Tomaž

Stric Tomaž je brat pripovedovalčeve matere, človek hudomušne bese­
de in zlatega srca (I., 4., str. 62). Njegovo zlato srce se nam razkriva, ko kar 
mimogrede prebrodi reko in pride pomagat pri košnji, ne da bi prejemal 
plačilo za to delo. 

Ko med košnjo sliši, kako pripovedovalec/pob glasno ponavlja itali-
jansko pesem in mu pove, da je Dantejeva, stric vpraša: »A tisti s krivim 
nosom, ki so mu lani v Tolminu postavili spomenik?« In nadaljuje (I., 4., 
str. 69): »No, ga bomo že na glavo postavili v Sočo, ko pride čas za to.« 
Njegove hudomušne besede so polne erotičnih namigov. Celo v gosti travi 
vidi podobnost z mlado žensko: »Joj, kako je lepa! Kakor nevesta!« Vse 
to erotično prebujajoči se pripovedovalec sicer rad posluša, vendar pa sam 
skrbno skriva svoja čustva in občutke. Tako npr. sliši, kako stric Tomaž 
pravi Briki: »Ti si mi sama živa kri! /…/ Z lasmi in kostmi bi te pozobal.« 
Ko v 2. poglavju III. dela teta pripoveduje o ljubezni med Kadetko in 
Ginom, jo stric prekinja s komentarji (III., 2., str. 207):

»To bo ptičica, so se oblizovali dedci. /…/ Fantje pa na njeno petje 
kakor žrebci na kobilino rezgetanje. /…/ Meni se zdi, da je vsaki kuri všeč, 
če si petelin brusi kremplje okrog nje.« 

Razmislimo
Primerjajte, kako o Kadetkini ljubezni pripoveduje teta in kako stric Tomaž. 

Vešpa in njegova sestra Tona 

V dogajanje vstopita v 7. poglavju II. dela. Sestavljata pisano podo-
bo vaške skupnosti, v kateri ima vsakdo svoje mesto. Strežnikov Mar-
tinček, po domače Vešpa, pride k pripovedovalčevi družini po dedovi 
smrti in očetovi vrnitvi na fronto po koncu vojaškega dopusta, počaščen 
zaradi vabila. Ko Šmonov Izidor prinese novico o Justinini smrti, se ob 
tragični novici zbere vaška skupnost. Mamo takoj zaskrbi, kaj je z malo 
Kadetko. 
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Moški delujejo bolj uradno, pošljejo po stražmojstra Dominika Te-
stena, da (II., 7., str. 178) »ugotovi dejanski stan. Popoldne so štirje vojaki že 
prinesli Justino mimo hiše. Bila je pokrita z vrečo, samo njeni dolgi rdečkasto 
zlati lasje so viseli z nosil in nihali v pomladanskem toplem zraku; skoznje 
se je prelivalo večerno sonce.« Pripovedovalec in njegova sestra spleteta ve-
nec iz pomladnega cvetja in ga odneseta v Martinov senik, kjer so pustili 
truplo samomorilke.

Vešpajeva sestra Tona Strežnikova je pobožna in blaga ženica, ki je vse 
življenje služila kot dekla, zdaj pa v domači podrtiji čaka na smrt in med 
tem čakanjem obiskuje bolnike in mrliče (II., 7., str. 179): »Prišla je tudi k 
Justini v senik in tam iz srca pomolila za njeno izgubljeno dušico.« Čeprav 
Tona najbrž sama ni nikoli doživela ljubezni, je prav ona v pripovedovalcu 
vzburila razmišljanje o usodni povezanosti ljubezni, lepote in smrti. 

Razmislimo
Vse te tragične dogodke je pripovedovalec doživljal v otroštvu. Katere 
Tonine besede so se mu trajno vtisnile v spomin in celo oblikovale njegove 
prve predstave o ljubezni? 
Ob spominu na Justinin pogreb se začne pripovedovalec spraševati o posebni 
povezanosti lepote in resnice v umetniškem ustvarjanju. S katero prispodobo 
oriše posebno lepoto nesrečne nezakonske matere, ki se mu prav tako trajno 
vtisne v spomin kot Tonine besede o njeni in kadetovi ljubezni? 

Slog v romanu

Vse od prvih ocen romana velja, da je najopaznejša lastnost tega dela 
izjemen slog. Ko pa skušamo z analizo poiskati njegove najpomembnejše 
slogovne značilnosti, kaj hitro spoznamo, da niti malo ne zadostuje raz-
biranje posameznih stilnih sredstev, temveč je nujno potrebno razčleniti 
posamezne nadrobnosti in njihov pomen za celoto. Literarno kultivirani 
bralec namreč sprejema posamezne slogovne značilnosti kot neločljivi 
sestavni del umetnostnega besedila in njegovega sporočila. Slog je pomen 
in obenem lepota.
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Lahko na primer opazujemo, s katerimi jezikovnimi sredstvi so 
označene posamezne književne osebe, kako je izražen pripovedovalčev 
odnos do ubesedenih dogodkov in oseb ter medsebojni odnos različnih 
književnih oseb. V ponavljajočih se prvinah iz uvoda poleg zgodbe, izra-
žene z osebami in dogodki, razbiramo tudi metaforično pripoved o lepoti 
pomladnega dneva. Vedno znova lahko odkrivamo smisel posameznih 
stilnih figur, od zvočnih do retoričnih. Umetniško delo ostaja zaradi 
takšne izrabe jezika pomensko odprto in vedno znova zastavlja bralcu 
nova vprašanja. Prav tako se tudi književne osebe, dogodki in okoliščine 
izmikajo enoznačnemu razumevanju. 

Zaradi vsega omenjenega je nemogoče enopomensko določiti sporo-
čilo romana in njegovih posameznih sestavin. Vprašanja k posameznim 
enotam besedila v tem priročniku so napisana prav zato, da spodbudijo 
razmišljanje o njihovih različnih pomenih. Vse od prvega odstavka roma-
na, ko pripovedovalec poroča o srebrni svetlobi tistega lepega pomladnega 
dneva, do zadnjega odstavka v njem, ko se pred sončnim zahodom svetlo-
bi pridruži še zvenenje, je s temo odraščanja in umetniškega ustvarjanja  
povezana tema lepote. V tem vidno-slušnem okviru sončnega majskega 
dneva je izrisan umetnikov mladostni portret. 

Osrednja nosilka lepote je Kadetka. Umetnik jo primerja z »velikim 
makom na zelenem travniku«, je dekletce, ki sesipa »svoj srebrni smeh 
v tiho jutro,« itd. Toda prav ob Kadetki je najbolj razvidno, da Kosmač 
lepote ne povezuje samo z naravo, ampak tudi z etičnostjo. Ko se na koncu 
romana pripovedovalec zave, da sta v besedni umetnosti lepota in resnica 
neločljivo združeni v celoto, se hkrati zave, da je kot pisatelj na pravi poti: 
»Če bo resnično, bo tudi lepo.« Zato sklene, da bo pisal, saj je besedna 
umetnost edina umetnost, s katero lahko pisatelj spet oživlja že minula 
obdobja življenja in jih s tem rešuje pred minljivostjo. 
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Primerjava med romanoma  
Pomladni dan in Ubežni delci

Tematika

Romana Pomladni dan (1953) in Ubežni delci (1996) se razliku-
jeta po mnogih značilnostih, podobna pa je njuna snov, in sicer druga 
svetovna vojna, vključno z dogodki, ki jo napovedujejo, in njihovimi po-
sledicami. 

Avtor prvega dela, Ciril Kosmač, je bil rojen na Slapu ob Idrijci leta 
1910, Anne Michaels pa leta 1958 v Torontu v Kanadi. V času med prvim 
izidom Pomladnega dneva in Ubežnih delcev samo 43 let kasneje se je v 
svetu spreminjal pogled na preteklost. Zdi se, da so individualni spomini 
na dogodke druge svetovne vojne sčasoma zbledeli ali celo izzveneli, saj 
so jih marsikdaj prekrila aktualna doživetja, povezana z novimi, nič manj 
pretresljivimi dogodki v številnih žariščih po svetu. V primerjavi z zgodo-
vinskimi deli pa ima sprejemanje literarnih fiktivnih pripovedi posebno 
značilnost, ki lahko pomeni celo prednost: bralec z vsakim novim bral-
nim dejanjem ponovno oživi ubesedene dogodke, vendar na svoj način. 
Mladi bralci, ki boste oba romana prebirali v šolskem letu 2017/2018, 
boste marsikateri romaneskni dogodek videli skozi optiko sedanjega do-
gajanja v svetu. Čeprav postavljena v zgodovinski okvir pa je osrednja 
tema obeh romanov eksistencialna: gre za pripoved o boju za ohranitev 
golega življenja posameznika oziroma skupnosti. V obeh delih srečamo 
še naslednje pomembne teme: beg pred nasiljem in smrtjo, iskanje doma 
kot varnega zavetja in ljubezen kot najelementarnejše človekovo čustvo.

Tistega lepega pomladnega dneva se je že odrasel pripovedovalec v 
Pomladnem dnevu po končani vojni vrnil domov v dolino ob Idrijci in 
ob tem podoživel svoje celotno življenje. Ubežni delci pa nas s sorazmerno 
velikim številom književnih oseb, katerih individualno, intimno življenje 
je tesno povezano z zgodovinskimi okoliščinami, z daljšim pripovednim 
časom in številnimi dogodki, razširjenimi čez več celin, z nekaterimi 
značilnostmi spominjajo na roman epopejo judovskega ljudstva tik pred 
drugo svetovno vojno, med njo in v desetletjih po njej. Z upodobitvijo 
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miselnega sveta književnih oseb različnih narodnosti in veroizpovedi, 
njihovih zapletenih odnosov, refleksij in pogovorov je v marsičem blizu 
esejskemu romanu. Glede na to, da je v ospredju osebni razvoj mladega 
protagonista, pa bi ga lahko imenovali tudi razvojni roman. 

 Obe deli, Pomladni dan z analitično pripovedno tehniko in Ubežni 
delci s prevladujočim sintetičnim načinom pripovedovanja, sta si najbolj 
podobni po dramatičnem begu protagonistov pred smrtjo in iskanjem 
doma. Najbolj opazna razlika med njima pa ni le v dolžini besedila, šte-
vilu oseb in dogodkov, temveč v nasprotju med dogajalnimi prostori, v 
katerih poteka dogajanje: med povsem ruralnim okoljem v Pomladnem 
dnevu in prevladujočimi urbanimi okolji v Ubežnih delcih. Protagonist 
Jakob Beer – ki je hkrati večino romana tudi pripovedovalec, po Jakobovi 
smrti pripoved nadaljuje in zaključi Ben, najditelj njegovih zapiskov na 
Idri – po svoji rešitvi večinoma živi med izobraženci, ki so sicer življenjsko 
ogroženi, vendar jim je zaradi njihove izobrazbe dostopen svet človekove 
misli, umetnosti in znanosti ne glede na dogajanje. Ubežni delci so pripo-
ved o sodobnih ahasferjih, ničesar krivih ljudeh (tudi) judovskega porekla. 
Vandali in preganjalci – »iztrebljevalci manjvrednih ras«, so jih obsodili 
na nenehni beg in iskanje doma. 

Kljub številnim razlikam sta si romana podobna v obsodbi nasilja 
vseh vrst, oba vsebujeta spoznanje, da vojna zaznamuje nove in nove ge-
neracije.

Dom – domovina

Ko zarišemo dogajalne prostore v Ubežnih delcih in njihovo raz-
prostranjenost po več celinah zemeljske oble primerjamo z dogajalnim 
prostorom, ki je v Pomladnem dnevu večinoma omejen na dolino Idrijce 
in pripovedovalčev dom na levem bregu te reke, spoznamo resničnost 
Kosmačeve izjave: »Kar se pomembnega zgodi, pride v vsako vas.« 

Opustimo razmišljanje o tem, ali je sploh mogoče dvakrat stopiti 
v isto reko. Dejstvo je, da pomeni pripovedovalcu v Pomladnem dnevu 
vrnitev domov in srečanje z domačimi izpolnitev največje želje; grški 
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znanstvenik Athos Roussos se pred največjo nevarnostjo za Jakobovo in 
svoje življenje vrne na domači otok Zakintos, za katerega prej, kot da ne 
bi vedel, ali mu kaj pomeni. 

Vprašajmo se, kaj književnim osebam iz obeh romanov pomeni dom. 
»To tristo let staro gnezdo« ali kar »domača streha« v Pomladnem dnevu 
pomeni edino varno zavetje za starše in otroke. Zaradi socialnih razmer v 
času fašistične zasedbe in materine bolezni so potrebni očetovi nadčlove-
ški napori, da se »gnezdo« ne bi razdrlo. Nasilnost fašizma se kaže tudi v 
tem, da je moral pob zapustiti svoj dom in bežati v neznano. V Ubežnih 
delcih pri osebah, ki so preživele holokavst, zaradi katerega so bile ogrože-
ne ne le socialno, temveč tudi življenjsko, v povojnih letih skoraj ne opa-
zimo prikrajšanosti. Po eni strani te osebe vsaj na videz zlahka menjavajo 
prostore, kjer stanujejo. Vendar se zavedajo, da je dom veliko več kot hiša, 
v kateri kdo trenutno živi. Pomeni prostor ljubezni, varnosti in zaupanja. 
V deželah, kjer najdejo pribežališče, se navadno težko vključujejo v tujo 
skupnost, zato iščejo družbo predvsem med svojimi rojaki, kolikor je to 
sploh mogoče. Prav Ubežni delci pa nam istočasno z največjimi grozota-
mi, ki jih je zakrivil človek, pripovedujejo tudi o ljudeh, ki so pripravljeni 
pomagati sočloveku celo za ceno lastnega življenja, pa tudi o tem, da so si 
ljudje, ki so se rešili nasilne smrti v času nacizma, sposobni vedno znova 
ustvariti nov dom in družinsko skupnost. 

Etična, bivanjska in narodnostna tematika 

V obeh obravnavanih delih se vse tri omenjene tematike medsebojno 
prepletajo, seveda na drugačen način.

Romana pripovedujeta o tem, kaj pomeni izgubiti najbližje in naj-
dražje – starše, otroke, brate in sestre. Vendar tudi po takšnih izgubah 
nastajajo nove, prav tako globoke človeške vezi – ljudje, ki niso v najožjih 
sorodniških odnosih, v imenu človečnosti postanejo pribežnikom opora 
in njihov dom zavetje zanje. 

V romanih Pomladni dan in Ubežni delci je odločilna pomoč lju-
dem, ki so v veliki bivanjski stiski, saj so življenjsko ogroženi, človeko-
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ljubna dejanja pa so povezana s tveganjem in samožrtvovanjem rešiteljev. 
Mama v Pomladnem dnevu ne obiskuje več zdravnika, ker si družina za-
radi pomanjkanja sredstev tega ne more privoščiti, Athos Roussos tvega 
življenje, ko v Biskupinu na Poljskem rešuje judovskega dečka Jakoba Bee
ra. V obeh primerih gre za preživetje otroka oziroma otrok. Značilnost 
najvišjih etičnih dejanj, ko se človek brezpogojno žrtvuje za drugega, pa 
je, da se rešitelj ne zaveda njihove izjemnosti in zanje ne pričakuje plačila. 

V Pomladnem dnevu je ob dedovem umiranju pripovedovalec kot 
otrok prvič doživel smrt ter spoznal žalost in sočutje. Med materino bo-
leznijo in smrtjo se je prvič srečal s posledicami, ki jih je povzročila boleča 
izguba − čustveno otopelostjo, eksistencialno praznino in občutki krivde 
zaradi nezmožnosti žalovanja. Najhuje pa ga je, čeprav že kot odraslega mo-
škega, prizadela očetova smrt – njegovo pokončanje v nacističnem koncen-
tracijskem taborišču, saj je bilo absurdno in poniževalno (I, 1., str. 24): »Ti, 
saj res, tvojega očeta so tudi ubili. /…/ Pri večernem raportu. S coklo po glavi.« 

Množično pokončevanje v koncentracijskih taboriščih in drugod 
med drugo svetovno vojno je ljudem še v zadnjih trenutkih življenja jema-
lo dostojanstvo in jih izenačevalo s predmeti. V zvezi s tem se bralcu obeh 
maturitetnih romanov kar samo vsiljuje vprašanje o človekovi pravici do 
dostojnega življenja in dostojanstvene smrti. Pripovedovalčev oče je v ta-
borišču v Mathaussnu delil usodo milijonov Judov in drugih evropskih 
»manjvrednih narodov in ras«. V Ubežnih delcih je poboj Jakobovih star-
šev in izginotje njegove sestre Belle samo eden izmed takšnih dogodkov. 
Pretresljive so tudi zgodbe ljudi, ki ne zmorejo živeti sproščeno, čeprav so 
se rešili nasilne smrti, ob njih pa celo tisti, ki nacističnih grozot niso sami 
doživeli, še naprej živijo v senci smrtne grožnje. Za preživele je pogosto 
značilno, da o doživetem ne morejo pripovedovati niti svojim otrokom, 
ki zaradi tega trpijo, ne da bi razumeli molk in odtujenost svojih staršev. 
Takšne travme so v Ubežnih delcih opisane predvsem v Benovi pripovedi. 

Književne osebe si različno prizadevajo za vrnitev v polno čutno-ču-
stveno življenje in vero v njegov smisel. Pripovedovalec v Pomladnem dnevu 
kljub navidezni ravnodušnosti ob krutih novicah o smrti matere (in kasneje 
očeta), ki jo samemu sebi nepopustljivo očita, vse bolj občuti poleg lastne 
bolečine tudi bolečino številnih rojakov, katerih svojci so izgubili življenje 
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v boju za svobodo. Ob tem v njem dozorijo nova spoznanja o nujnosti osvo-
bodilnega boja in smiselnosti žrtvovanja za lastni narod in domovino (I., 
1., str.): »Tu je naš list, na njem piše, da je eden najmanjših narodov izpolnil 
svojo največjo dolžnost: Dvignil se je, ko so ga poteptali na tla, in šel z golimi 
rokami v boj. Bíl se je za človeka in je zato zmagal. Hvale ne potrebuje in ne 
slave, kakor je ne potrebuje nihče, ki je izpolnil svojo dolžnost, svobode in pra­
vice pa mu tudi ni treba meriti, ker si ju je v boju odmeril že sam.« 

V njegovem prividu se pojavi dolg sprevod, v katerem korakajo sto-
tisoči padlih. V njem zagleda tudi svojega očeta, ta ga »nagovori« in z 
izrečenimi besedami utemelji svojo odločitev za narodnoosvobodilni boj 
in s tem smrt (I., 1., str. 30): »Res je, da sem star, toda ne tebe ne brata ni 
bilo doma. Sicer pa sem petindvajset let čakal na to uro.« 

V romanu Anne Michaels ne najdemo ničesar podobnega. Kot da 
pripadniki razseljenega judovskega naroda nimajo nikakršne možnosti za 
skupen in organiziran upor. Izjema je npr. beg Benovega očeta iz taborišča 
skupaj z nekaj tovariši in njihova pridružitev partizanom, o čemer pa ta 
po končani vojni noče govoriti. 

V Ubežnih delcih je s slikovitimi primerami opisano, kaj otroku po-
meni prisilna izguba prvega jezika. V obeh delih pa je istočasno več kot 
očitno dejstvo, da različnost jezikov ni ovira, kadar se hočejo ljudje med 
seboj sporazumeti ali drug drugemu pomagati. 

Žrtvovati se za nekoga zato, da mu rešiš življenje, je eden osrednjih 
etičnih imperativov v Ubežnih delcih. Vendar »Rešiti drugega pomeni 
rešiti sebe«. To namreč velja za Athosovo ravnanje. Ko je bežal iz Poljske, 
da bi rešil Jakoba, je, ne da bi se tega takrat zavedal, rešil pred kasnejšim 
nacističnim pokončanjem tudi samega sebe. Ob branju romana torej spo-
znavamo, da človek, ki ravna etično in zaradi tega celo tvega svoje življenje 
za sočloveka, tako ravna v imenu najvišje človečnosti, katere izjemnosti 
in veličine se največkrat niti ne zaveda. Prav besedna umetnost bralcu 
omogoča, da sega onstran stvarnih podatkov in zgodovinskih analiz, od 
statističnega preštevanja medvojnih žrtev in rešenih k upodobitvam po-
sameznikov, ob katerih nam razkriva, kako pomembno je vsako rešeno 
človeško življenje, s tem pa tudi pripravljenost ljudi, da si med seboj ne-
sebično pomagajo. 
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V III. delu Pomladnega dneva je v okviru domoljubne oziroma do-
movinske teme, in sicer v pogovoru med pripovedovalcem in teto o državi 
in domovini, poudarjeno razlikovanje med domovino in državo. Pripove-
dovalec s teto razpravlja o tem, da po osvoboditvi prihajajo novi časi, ko 
bo treba poleg domovine, ki daje, priznavati tudi državo, ki jemlje. Tudi 
v Ubežnih delcih je v Benovi pripovedi o dogajanju v Kanadi omenjen 
odnos do države, in sicer je to ustanova, ki npr. skrbi za varnost državlja-
nov. Vendar njegovi starši kljub uradnemu obvestilu oblasti o nevarnosti 
poplav niso hoteli zapustiti domače hiše, saj po svoji taboriščni izkušnji 
med drugo svetovno vojno ne zaupajo več ne oblasti ne sedanji prijaznejši 
usodi: »Kdo bi si drznil verjeti, da bo rešen dvakrat« (str. 230). V naspro-
tju s pripovedovalcem v Pomladnem dnevu, ki se je tistega pomladnega 
dneva vrnil domov − v rodno dolino, v svojo domovino, roman Ubežni 
delci pripoveduje o ljudeh, ki zaradi različnih zgodovinskih okoliščin niso 
imeli svoje domovine. Pa vendar so od ljudi, prebivalcev našega planeta, 
upravičeno pričakovali razumevanje in sprejem, s tem pa tudi uresničitev 
svoje pravice do varnega doma in življenja. 

Ljubezen

V obeh romanih je ljubezen upodobljena kot vir in smisel življenja. 
Z ljubezensko temo v Pomladnem dnevu je povezana predvsem Božena-
-Kadetka. Zanjo je značilna ljubezen, ki ne priznava niti družbenih in 
nacionalnih razlik niti moralnih zadržkov. To velja tudi za njeno neza-
konsko mater Justino in očeta Čeha, avstro-ogrskega kadeta, ki se zalju-
bita med prvo svetovno vojno. Kot Justina se tudi Kadetka zaljubi v tujca, 
Italijana Gina – »Lahčka«, tokrat med drugo svetovno vojno. Tudi ona 
kot nezakonska mati rodi hčerko Silvijo. V Pomladnem dnevu je ljubezen 
močnejša od katerekoli ideologije ne glede na zgodovinske okoliščine.  

Giocondo, pripovedovalčevo neuresničljivo hrepenenje po idealni 
ženski v Pomladnem dnevu, bi lahko primerjati z Athosovim čustvom do 
pokojne žene Helene. V Ubežnih delcih so sicer upodobljena še druga lju-
bezenska razmerja. Književnim osebam v obeh romanih je skupno to, da 
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je njihova zmožnost ljubiti okrnjena zaradi ogroženosti v viharnih časih. 
Najbolj podrobno je upodobljen Jakobov zapleteni notranji čustveni svet. 
Kot pripovedovalec ga v romanu opisuje skozi dvojno optiko: kot remini-
scence na otroštvo in istočasno skozi pogled odraslega, ki s časovne razdalje 
opazuje odraščajočega dečka in komentira njegova občutja in vedenje. 

Ljubezenska tema je v Pomladnem dnevu prepletena s temo smrti. 
Kadetko namreč vse od njenega rojstva spremlja smrt. Pripovedovalčeva 
mama in babica Terezija jo takoj po rojstvu krstita v sili, ker menita, da 
drobcena punčka ne bo dolgo živela, tete Vojnačke pa bi jo najraje poslale 
med angelčke, ker je pri hiši premalo kruha za vse otroke. Še pred njenim 
rojstvom njen oče napravi samomor, kasneje pa tudi njena mati Justina. 

Po materini smrti Kadetka nekaj časa živi pri Vojnaču, potem spet 
na domu pripovedovalca, nazadnje pa se preseli v Vešpajevo bajto in se 
preživlja s šivanjem. V njej je nekakšna prvobitna erotična moč, ki se ji ne 
more upreti noben moški. Odraščajoči pripovedovalec, ki ga je deklica s 
svojo lepoto in drugačnostjo začela erotično privlačiti že v deških letih, ob 
svoji vrnitvi znova ves vznemirjen občuti, da (III., 2., str. 214–215) iz nje 
diha »tisto vabljivo, mehko in privlačno ozračje, / …/ ki je takoj napolnilo 
ves prostor z nekakšno nevidno, samo občuteno svetlobo.« 

Njun drugi sprehod pod Vranjek (na koncu romana), ko ju »varuje 
teta«, pripovedovalec pa kot obljubo novega življenja nosi na ramenih 
njeno in Ginovo hčerko Silvijo, je poln simbolike o zmagi življenja nad 
smrtjo. Kajti Kadetka šele na tem sprehodu izve, da se njen ljubljeni Gino 
ne bo nikoli vrnil k njej in hčerki, ker je mrtev in pokopan v nekdanjem 
kadetovem grobu. Čeprav jo novica o njegovi smrti pretrese, jo potolaži 
tetino zagotovilo, da Gino, ki je zaradi ljubezni do nje prestopil k parti-
zanom, ni bil likvidiran kot izdajalec, ampak je padel v osvobodilnem 
boju (to je sicer tetina laž, ker ji noče razkriti absurdnosti Ginove smrti). 

V Ubežnih delcih je več ljubezenskih zvez. Prav tako pomemben kot 
ljubezen mladih parov pa je tudi ljubezenski odnos, ki povezuje starše. 
Kdor je zaradi vojnega nasilja izgubil očeta in mater, je izgubil tudi dom 
ter zgled družinske povezanosti in ljubezni med staršema. Rešeni Jakob 
v odraščajočih letih s hrepenenjem opazuje odnose v družinah, ki mu 
pričarajo občutke v domačem družinskem okolju, kot bi ves čas hrepenel 
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po nekdanjem življenju v svoji družini. Prav tako se trudi, da bi v sebi 
oživil spomine na sestro Bello. Ne da bi si tega želel, se z umrlimi srečuje v 
hudih sanjah, buden pa dolga leta ne more govoriti o njih. To se spremeni 
šele, ko doživi osrečujoč in zaupanja poln ljubezenski odnos z Mihaelo. V 
nasprotju s tem pa je v Pomladnem dnevu ljubeči odnos med očetom in 
materjo nekaj samoumevnega, trajnega, nikoli pozabljenega. Prav tako na-
ravna je tudi materina smrt v krogu družine. Oče-mož ji igra na harmonij, 
otroci ji pripravijo mrtvaški oder; cela vaška skupnost se med bedenjem 
ob mrliču in na pogrebu poslovi od nje. Ob tem je najbolj opazno, da se 
pripovedovalec sam izključi iz poslavljanja skupnosti od njegove umrle 
matere, kar ga kasneje obremenjuje z občutkom krivde.

Ljubezenska tema je v Kosmačevem romanu povezana z bivanjsko 
tematiko. Kot bi slutila, da je življenje uganka, velika skrivnost, Kadetka 
že kot dvanajstletna deklica sprašuje pripovedovalca: »Povej, ali si ti lahko 
misliš, da te ne bi bilo?« Pripovedovalec si na njeno vprašanje odgovori 15 
let kasneje: »Ne, tega si res ne morem zamisliti.« O pomenu tega vprašanja 
za idejno sporočilo Pomladnega dneva je Tomaž Sajovic napisal: »Kadet­
kino vprašanje sploh ni naivno, saj je v bistvu parafraza Leibnizovega in 
Heideggerjevega temeljnega filozofskega vprašanja: Zakaj je sploh bivajoče 
in ne rajši Nič. Nanj je Heidegger odgovarjal s svojo filozofijo biti: vsako 
bivajoče je in ta je – to je namreč bit – že Platonu in Aristotelu pomenil 
čudež. V luči tega ni mogoče nikakršnega bivajočega, torej tudi nobene ideje, 
povzdigniti v neko vrhovno počelo vsega živega in neživega. Prav to resnico 
pa opisuje tudi Kosmačev roman, resnico, ki jo lahko opišemo kot razliko 
med bivajočim kot nekim konkretnim bivajočim, in tem, da to bivajoče 
najprej in predvsem je. To razliko pa je mogoče ubesediti prav s prevlado 
poetske funkcije nad referencialno.19

Morda se v tej Sajovčevi razlagi skriva tudi odgovor na vprašanje, 
zakaj je v romanu Pomladni dan družbeno-zgodovinska tematika precej 
v ozadju, čeprav v njem beremo o dveh svetovnih vojnah, nacizmu in 
fašizmu z nasilno asimilacijo – »iztrebljanjem manjvredne rase«. Vsak 

19 	 Tomaž Sajovic: Kako bi bilo, če te ne bi bilo. V: Marija Mercina, Proza Cirila Kosmača: 
2003, str. 173.
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posameznik, kjerkoli živi in kateremukoli družbenemu sloju pripada, je 
v svojem bivanju neponovljiv, saj nosi v sebi enkraten čutni, čustveni in 
miselni svet. Resnično: prav vse, kar se na tem svetu človeško pomemb-
nega zgodi, pride prej ali slej v sleherno vas. 

Jezik in jezikovne skupnosti 

Iz etičnih načel, ki zahtevajo spoštovanje vsakega posameznika in 
njegove ožje ter širše skupnosti, se rojeva humanistično jedro obeh roma-
nov. Njegov nujni sestavni del je tudi pravica do lastnega jezika. Avstrijski 
vojaki iz Pomladnega dneva, ki so med prvo svetovno vojno nasilno za-
sedli pripovedovalčevo hišo, so se kmalu spremenili v ljudi, ki so bili po-
dobni domačinom, še zanimivejši so zato, ker so govorili dokaj razumljive 
slovanske jezike. Ravnatelj na italijanski klasični gimnaziji v Tolminu, 
ki je bil Furlan, in celo italijanski karabinjer, ki je takoj po materinem 
pogrebu aretiral pripovedovalca, sta med ljudmi ob Idrijci veljala za dobra 
človeka. Furlan se je pripovedovalcu res izkazal kot takšen, karabinjer pa 
je pri njem pokvaril dober vtis s slavnostnim govorom o veličini Italije. 
Podobno velikih besed sta bil deležna tudi oče in pripovedovalec med vpi-
sovanjem v omenjeno gimnazijo. Ravnatelj je bodočega učenca spodbujal 
s »Saj bo šlo«, z njima je govoril goriško italijansko narečje in vanj vpletal 
slovenske besede, zadrtemu profesorju zgodovine pa se je zdelo potrebno 
govoričiti o veličini Italije in njene kulture. V takšnih okoliščinah je bilo 
v pogovoru s sosedom Modrijanom še opaznejše očetovo spoštovanje slo-
venskega jezika, saj je popravljal njegove neustrezne besede. 

V Ubežnih delcih se bralcu velikokrat zazdi, da v svetu nasilja in 
bežanja postaja zvestoba posameznika lastnemu jeziku vse manj možna, 
manj pomembna ali celo življenjsko nevarna. Kot nasprotje te navidezne 
indiferentnosti do jezika je pri njih opazna povečana pozornost do neka-
terih besed in čaščenje posameznih besed in celo črk, kot je npr. posvetilo 
»Za J« na začetku romana. J. Od besede ali celo črke je bilo namreč v 
času nacizma popolnoma odvisno posameznikovo življenje. 



74

Umetnost in znanost

V romanu Pomladni dan ima pomembno mesto tudi tema umetni-
škega ustvarjanja. Prvič se pojavi v samogovoru pripovedovalca pred ogle-
dalom, in sicer takoj potem, ko ta izve za očetovo smrt. Kot pisatelj v teh 
trenutkih občuti razcepljenost lastnega jaza na doživljajoči in opazujoči 
jaz. Prvi, ki je prizadet zaradi novice o očetovi smrti, očita drugemu, ki 
predstavlja željo po literarnem ustvarjanju, da je divji lovec, ki lovi njegova 
doživetja in spomine ter kljuva vanje kot jastreb (I., 1., str. 27).

V miselnem svetu številnih književnih oseb iz Ubežnih delcev sta v 
ospredju tako znanost kot umetnost. Različne umetnostne zvrsti, kot so 
glasba, slikarstvo in literatura, sodijo v njihovo vsakdanje delo in življenje 
nasploh. Svojo eksistenco pogosto doživljajo skozi spoznanja na podlagi 
umetnosti in znanosti. Jud Jakob Beer, ki mora najbolj radovedna otroška 
leta preživljati skrit, zaprt v sobi, vse, kar mu njegov rešitelj in duhovni oče 
Athos mimogrede pripoveduje o čudesih narave in zanimivostih zgodo-
vine ter človekovi nenasitni želji po odkrivanju, posluša kot najzanimi-
vejše zgodbe, kot »potovanja v tisočera mesta« človekovega razmišljanja 
in odkrivanja. Izobraževanje in z njim povezano kasnejše raziskovalno 
oziroma ustvarjalno delo književnim osebam v Ubežnih delcih pomenita 
samoumevni, a hkrati tudi bistveni del življenja, zato »službe ne pustijo 
pred vrati«, ko se iz nje vrnejo domov, k svoji družini. Če s tem načinom 
življenja primerjamo življenje članov pripovedovalčeve družine v Pomla­
dnem dnevu, se zavemo, da jim je večino fizičnih moči posrkalo vsakdanje 
delo za golo preživetje. Očetova in materina želja ter prizadevanje, da bi 
se pob izobrazil, že sami po sebi pomenijo drznost in upor proti takšnim 
razmeram. 

Na več mestih v Pomladnem dnevu so krajši razmisleki o literarnem 
ustvarjanju. Nekateri so vključeni v pripovedovalčev notranji monolog – 
kot je tisti o Modrijanovem travniku, čustvenem prividu resničnega sveta, 
tako značilnem za Kosmačev pisateljski svet – ali pa so vpleteni v dialoge, 
kot je npr. pogovor s teto v III. delu romana, ko se pogovarjata o razmerju 
med resničnim, verjetnim in lepim v literarnih delih. Refleksijo o umet
niškem ustvarjanju srečamo v vseh treh delih romana. 
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Odraščanje

Skoraj z vsemi omenjenimi temami se v obeh romanih prepleta tema 
odraščanja – spoznavanje samega sebe in sveta ter erotičnega prebujanja 
dečka in najstnika, poba oziroma Jakoba in Bena, ki vstopata v različne 
odnose z odraslimi osebami. Med njimi sta zagotovo najpomembnejši 
pripovedovalčev odnos z očetom in Kadetko v Pomladnem dnevu ter 
Jakobov odnos do duhovnega očeta Athosa in Mihaele v Ubežnih delcih. 

Razmislimo
Razmislite, ali bi Pomladni dan in Ubežne delce lahko označili tudi kot 
razvojni roman. Vzgajati etimološko pomeni gojiti oz. podpirati (na-vz­
-gor) v pokončni rasti. Kje v romanih najdemo takšna prizadevanja v od­
nosu odraslega do otroka? Kako pa je v obeh romanih predstavljen pomen 
ljubezni v odraščanju pripovedovalcev? 
V razvojnem romanu, znanem že v razsvetljenstvu, je glavna tema razvoj 
junakove osebnosti. Vzgojni roman velja za podzvrst razvojnega in vse­
buje različne pedagoške poudarke. V obeh romanih se pojavljajo različne 
preizkušnje, s katerimi se na poti do zrelosti soočajo književne osebe. 
Poiščite omenjene značilnosti v romanih Pomladni dan in Ubežni delci 
ali drugih, ki ste jih prebrali, npr. v Umetnikovem mladostnem portretu 
Jamesa Joycea ali Ptičkih brez gnezda Frana Milčinskega.
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Teme za razpravljalni esej

Predlagamo nekaj možnih primerjav med Kosmačevim Pomladnim 
dnevom in Ubežnimi delci Anne Michaels, ki bi bile primerne za razprav
ljalni esej. Za vajo imate na voljo tudi po en primer navodil za razpravljal-
ni in interpretativni esej.

OTROCI IN STARŠI
Kadetka in Jakob Beer sta zaradi sovražnih zgodovinskih okoliščin v ra-
nem otroštvu izgubila starše. Opišite okoliščine, v katerih sta odraščala, 
in odnos skupnosti do njiju – slovenske vaške srenje do Kadetke in razse-
ljene večnarodne skupnosti do Jakoba Beera. Kdo jima je nudil oporo in 
jima pomagal? Ali ste v obravnavanih romanih našli morebiten odgovor 
na vprašanje, kaj resnično potrebuje otrok?  

IZGUBLJENI OTROCI 
Bella. Hannah. Paul. Pob. Kadetka. Jakob. Ben. V obeh delih otro-
ci trpijo zaradi družbenih razmer, v Ubežnih delcih Bella, Hannah in 
Paul celo izginejo brez sledu. Kako takšna izguba prizadene člane nji-
hove družine, še posebej brate in sestre? Kdo jim pomaga prebolevati 
to bolečino in kako? Opišite družbene razmere, v katerih najšibkejši 
člani družbe niso zavarovani oziroma so kot najlažji plen celo najhitreje 
izpostavljeni uničenju. 

OČETJE IN SINOVI 
Opišite in primerjajte upodobitev očetov v Pomladnem dnevu in Ubežnih 
delcih. Primerjajte, kako prvoosebni pripovedovalci doživljajo očetovo 
smrt. Ovrednotite očetov vzgojni vpliv na oblikovanje pobove oziroma 
Jakobove osebnosti v vrtincih družbenega in zgodovinskega dogajanja. Z 
njima primerjajte odnos med Benom in njegovim očetom. Kako si raz-
lagate očetovo nerazumevanje lastnega otroka in Benovo nerazumevanje 
očetovega ravnanja? 
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MATERE IN OTROCI
»Mati se je trdno odločila, da mi vcepi absolutno, neoskrunjeno potrebo po 
radosti« (Ubežni delci, str. 209). Opišite in primerjajte upodobitve ma-
tere v Pomladnem dnevu in Ubežnih delcih. Primerjajte materino vlogo 
v življenju otrok. Ali je Benovi materi v tem prizadevanju podobna še 
katera druga? Kako pripovedovalci doživijo materino smrt in kakšni so 
kasnejši odzivi nanjo? 

PRIPOVEDOVALCI
Razmislite o vlogi pripovedovalcev v Pomladnem dnevu in Ubežnih del­
cih, o podobnostih in razlikah med njimi. V Ubežnih delcih sta dva različ-
na pripovedovalca. Kakšno je njuno medsebojno razmerje in kateri motivi 
ju pri pisanju vodijo? (Bodite pozorni na to, kakšno je časovno zaporedje 
dogodkov v obeh romanih.)

ČLOVEŠKA SKUPNOST 
V Pomladnem dnevu so pripovedovalec in druge osrednje književne osebe 
vpeti v vaško skupnost, v ključnih življenjskih dogodkih in preizkušnjah 
ljudje sočustvujejo z njimi in jim pomagajo, čeprav so zaradi medsebojne 
bližine tudi vtikljivi in nadležni, celo škodoželjni. Kako pa je z vključe-
nostjo Jakoba, Athosa, Bena in drugih osrednjih oseb v Ubežnih delcih? 
Ali v različnih krajih in deželah od Poljske do Grčije in Kanade Jakob 
kdaj živi v tesno povezani skupnosti? Kaj pa Ben? Kako ljudje, pripadniki 
različnih razseljenih skupnosti, sklepajo nove prijateljske in druge zveze? 

PRIPOVEDOVALČEV MLADOSTNI PORTRET v Pomladnem 
dnevu in Ubežnih delcih. Odraščanje in erotično prebujanje poba, Jakoba 
in Bena. 

CHERCHEZ LA FEMME – Najbrž ima ženska prste vmes! 
V Ubežnih delcih je opisanih več ženskih likov kot v Pomladnem dnevu. 
V obeh delih pa je njihova vloga pomembna, velikokrat odločilna. Izberite 
po dva ženska lika iz vsakega romana, ki se vam zdita najbolj zanimivo 
označena ali pomembna, opišite njuno vlogo in utemeljite svojo izbiro. 
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DOGAJALNI PROSTOR 
Prostori, kjer pob, Jakob in Ben preživljajo svojo mladost, so si podobni 
po svoji ozkosti in zamejenosti. Zakaj je tako? Kako ju pripovedovalci 
doživljajo? 

»RESNIČNA LEPOTA TIHO ŽARI« (Pomladni dan, str. 194)
 Vprašanja umetniškega ustvarjanja, resničnosti, etičnosti in lepote v Po­
mladnem dnevu in Ubežnih delcih. 
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Navodila za razpravljalni esej 

Pripovedovalčevo sprejemanje očetovega  
ravnanja in pomembnih odločitev  

v Pomladnem dnevu in Ubežnih delcih 

Pobov oče, Jakobov krušni oče Athos in Benov oče spadajo med 
osrednje književne osebe v romanih Pomladni dan in Ubežni delci. Poja-
snite, zakaj je pri pripovedovalcu v Ubežnih delcih v središču pozornosti 
oče, pri Kosmačevem pa je Kadetka pred očetom. Izberite tistega izmed 
pripovedovalcev, za katerega menite, da mu zaradi svojega ravnanja, po-
membnih odločitev in življenjskih nasvetov oče postane zgled. Ovredno-
tite in utemeljite, kateri način ubeseditve razmerja sin – oče je po vašem 
mnenju prepričljivejši.
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Navodila za interpretativni/razlagalni esej

Odlomek je iz 1. poglavja I. dela, str. 15–19.

V sosednji spalnici je zaškripala postelja. Teta se je prevrgla, zakašljala 
in nato nekajkrat glasno vzdihnila. 

»Reva je tako vznemirjena, da ne najde spanca,« sem pomislil. Nato 
sem rekel tiho, a odločno: »Ne, ne! Naj kar zrači očetovo obleko! Naj kar 
gladi in lika, naj kar nosi v pomladni veter tisto obledelo črno upanje! Ne, 
ne bom ji povedal, da našega očeta ne bo videla nikdar več!« 

»A tudi ti ga ne boš videl nikdar več!« me je ta misel z novo močjo 
stisnila za grlo. 

»Ne, ne bom ga več videl …« sem zamrmral in zaprl oči. 
A še isti hip sem ga zagledal. 
Prav razločno sem ga videl, kako gazi pred mano in s toporiščem sekire 

otepa sneg z vej, ki se nagibajo na stezo. Steza je ozka in prečka strmino. 
Noč je dokaj svetla, čeprav gosto sneži. Tišina. Samo Idrijca gluho šumi 
in sneg drsi skozi veje. 

Oče obstane na robu gozda in se počasi obrne k meni. 
– Prišla sva, – zašepeta. – Naprej pojdeš sam. In kar hitro. Do meje 

je dobrih pet ur hoda. V tem snegu boš hodil najmanj sedem ur. No, 
karabinjerji te ne bodo iskali pred polnočjo. Takrat boš že nad Cerknem. 

– Seveda bom … 
– Na, vzemi sekiro. Če te kdo sreča, bo nemara mislil, da si drvar. Pa 

tudi za palico ti lahko služi. O, sekira zmeraj prav pride.
Z obema rokama se oprem na sekiro in molčim. 
– Stopi naprej, – pravi oče in se s hrbtom pritisne k ukrivljenemu 

deblu starega bora, da bi lahko stopil mimo njega. 
Previdno se pomaknem po stezi, nato se obrnem in se spet oprem na 

sekiro. 
– Na, tu imaš denar, – pravi oče po premolku. – Petdeset lir. To je 

vse, kar je bilo pri hiši … Malo je, toda zapomni si, da je za lakoto težko 
umreti. Kos kruha človek zmeraj najde … Ali me poslušaš? 

– Poslušam … 
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Molk. Samo Idrijca gluho šumi in sneg pritajeno drsi skozi veje. 
– No, zdaj pa kar pojdi! – pravi oče in poišče mojo roko. – Previdno 

hodi! … In glej, da se mi ne izgubiš! … 
– Saj poznam pot, – zašepetam. 
– Hočem reči, da se mi ne izgubiš potem … kasneje … v življenju, 

kakor pravimo. 
– Ne bom se, ne, – z muko izdavim. 
– Saj vem, da se ne boš, – pravi in mi strese roko. 
– No, zašel boš že včasih. A to ni tako hudo. Kdor nikdar ne zagazi 

na krivo pot, nemara sploh ne ve, da je bil na pravi … Ali me poslušaš? 
– Poslušam … 
Molk. Samo Idrijca gluho šumi in sneg pritajeno drsi skozi veje. 
– Ali si že pomislil, kaj boš počel v življenju? – zašepeta oče tako blizu, 

da začutim njegovo toplo sapo. 
Vprašanje je tako težko, da mi glava žalostno omahne. 
– Kar takole greš v svet … 
– Nikar se ne boj … – počasi izjecljam. 
– Saj se ne bojim, – mi stisne roko. In po dolgem premolku pritajeno 

zašepeta: – Nemara boš pa pisal? 
– Seveda ti bom pisal, naglo obljubim. 
– Ne samo meni! – me takoj zavrne. In nato vzdihne: – Oh, saj veš, 

kaj hočem reči! … 
Iz doline zareže v temo ostra sirena policijskega avtomobila. Nagonsko 

se stisneva k deblu, čeprav sva v gozdu tostran reke in naju ne more nihče 
videti v sneženi noči. Izza Dominovega roba švigne žaromet in prekolje 
temo naravnost do naju. Oče se ozre vame, pokima in zašepeta: 

– Vidiš, o tem bi bilo treba pisati. Pa tudi o našem življenju sploh. 
Pisati povesti. Knjige … Ali me poslušaš? 

– Poslušam … 
Molk. Samo Idrijca šumi in sneg pritajeno drsi skozi veje. 
– Veš, ko si bil v zavodu in ste se skrivaj še učili slovenščine, mi je 

ravnatelj povedal, da si pisal zelo lepe slovenske naloge. 'In ne samo lepo, 
tudi pametno piše,' mi je rekel. In še mi je rekel: 'Govornik ne bo nikdar 
prida, napisal pa bo, kar bo hotel.' Tiste besede so me zelo razveselile … 
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Ali me poslušaš? 
Molčim. V grlu me davi in sram me je, kakor bi me spraševal o 

ljubezni. In strašno se bojim, da bo ponovil vprašanje. Treba je nekaj reči, 
da bi ga prehitel. Pa me on prehiti: 

– No, kdo naj zdaj to ve! Saj si star komaj dvajset let … A če boš pisal, 
bom res vesel. 

Še molčim, še me davi v grlu in še me je sram. Ne, zdaj moram nekaj 
reči. Toda kaj? 

– Kdaj se bova spet videla? – naposled s težavo spravim iz grla. Takoj 
začutim, da sem ga polomil. Res je, da bo treba izreči tudi te besede. A ne 
zdaj. Čemu prehitevati trenutek ločitve! 

Oče molči. Nato si z roko pokrije obraz. Vem, da je sprejel moje vprašanje, 
zato pričakujem odgovora. Toda šele po dolgem premolku potegne z dlanjo 
po hrbtu svojega nosu, kar stori vselej, preden pove kaj odločilnega. 

– Če prej ne, se bova videla po vojni … – reče prav počasi. 
– Po vojni? … 
– Seveda! … Mar misliš, da nas bodo Lahi kar takole izpustili iz svojih 

krempljev? … Vojna je sicer strašna, toda žeja po pravici je še strašnejša. 
In dokler ne bodo vsi ljudje prišli do svoje pravice, bodo vojne. Bral sem o 
tem. Pa tudi o tem sem bral, da so take vojne pravične … Ali me poslušaš? 

– Poslušam … 
Molk. Samo Idrijca gluho šumi in sneg pritajeno drsi skozi veje. 
– No, zdaj pa res pojdi! Čas hiti! – se odločno in skoraj nestrpno oglasi 

oče ter mi krepko stisne roko. – Le pojdi! In dobro bodi! Dobro hodi in 
nikar ne pozabi, da človek prej umre od obupa kot od lakote! 

– Ne bom pozabil, ne … – izdavim in naglo zagazim po zametani 
stezi. Preden zavijem za skalo, se še enkrat ozrem. Noč je gosta in gosto 
sneži, pa vseeno jasno vidim, kako oče sloni ob borovem deblu in me gleda 
skozi zaveso poševno padajočih snežink. Nepremično stoji, nato pa prav 
počasi vzdigne roko in me začne odganjati: 

– Pojdi! … Pojdi! …
Z obema rokama sem si pomel oči. Nato sem začel naglo tipati okrog 

sebe, češ kje imam sekiro, zakaj v dlaneh sem čutil mrzlo jeklo. Otipal sem 
toplo odejo. 
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»Šema!« sem se ozmerjal in pogledal po čumnati. Tišina. Samo Idrijca 
je šumela mimo hiše, toda šumela je prav tako gluho kakor prej, mesečina 
pa je pritajeno drsela skozi zamreženo okence kakor sneg skozi veje. Nehote 
sem se ozrl v vrata, češ tam stoji oče, v senci, za zaveso poševno padajočih 
luninih žarkov. Pa sem takoj stresel glavo, da ga res ne bi spet zagledal. 

»Ne, ni ga!« sem si odločno rekel. »Ni ga, čeprav sem ga videl še ta 
trenutek. Ta trenutek? Ali je res mogoče, da je bilo to pred petnajstimi leti, v 
tisti sneženi januarski noči, ko sem bežal od doma? Takrat mi je bilo dvajset 
let, zdaj sem v petintridesetem! … Kako hitro teče čas! Petnajst let!

S pomočjo celotnega romana najprej časovno in prostorsko določite 
izsek iz dogajanja »tistega pomladnega dne«, v katerem je asociativno 
priklican pripovedovalčev spomin na dogodek izpred petnajstih let. Po-
jasnite, zakaj je v obravnavanem odlomku v središču pripovedovalčeve 
sedanjosti in preteklosti njegov oče. Vsebinsko in slogovno razčlenite dia
log med očetom in sinom v spominskem dogodku. 
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Nada Barbarič Naskov

Anne Michaels: Ubežni delci 

Roman kanadske pisateljice Anne Michaels Ubežni delci je bil mo-
goče anglosaška, zagotovo pa ne slovenska prodajna uspešnica. Verjetno je 
več Slovencev videlo film z istim naslovom, saj je v njem nastopal priznani 
jugoslovanski igralec Rade Šerbedžija, nekaj let po filmu pa je končno 
sledil tudi slovenski prevod. Maturitetno branje malo poznanega besedila 
je tako priložnost za novo razmišljanje o mogoče po krivici spregledanem 
književnem delu, saj je v preobilni beri novih knjižnih naslovov težko raz-
brati, kaj je sploh vredno tehtnejšega razčlenjevanja, še toliko bolj, kadar 
gre za neznane in oddaljene avtorje. 

»Umaknjena« avtorica, najprej pesnica

Kanadska pisateljica Anne Michaels, rojena leta 1958, javnosti o 
svojem življenju in delu posreduje samo skope podatke. Rojena je bila v 
Torontu, na oddelku za angleško književnost univerze v istem mestu po-
učuje kreativno pisanje, izdala pa je več književnih del. Prva zbirka, Teža 
pomaranč (The Weight of Oranges), je izšla leta 1986, naslednja, Rudarjev 
ribnik (Miner's Pond), pa leta 1991. Obe pesniški zbirki sta bili nagrajeni, 
prva z nagrado Commonwealtha, druga pa z državno kanadsko nagrado 
za poezijo. Sledile so še štiri pesniške zbirke, od katerih so tri prešle brez 
posebne pozornosti, zadnja, Povezave (Correspondences) iz leta 2013, pa je 
dolga osebna in zgodovinska počastitev pesnikov in mislecev 20. stoletja. 
Leta 2015 je avtorica dobila tudi posebno priznanje, postala je uradna pe-
snica Toronta, ki naj bi skrbela za razvoj pesniške zvrsti v glavnem mestu. 
Njen mandat naj bi bil posvečen predvsem multikulturnosti, številnim 
književnostim priseljencev, katerih bogastvo in širina se morata razkriti 
prebivalcem Toronta. 

Ob obilici pesniških je avtorica po deset let pisala tudi obe prozni 
deli, Ubežne delce (Fugitive Pieces, 1996) in Zimski obok (Winter Vault, 
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2009). Prvo delo so zasuli s knjižnimi nagradami, dobilo jih je dvanajst, 
za tri pa je bilo nominirano. Drugo, Zimski obok, se je moralo zadovoljiti 
s štirimi nominacijami. Videti je, da avtorici veliki met drugič ni uspel, saj 
je ponovila raziskovanje, ki ga je predstavila že v Ubežnih delcih, namreč 
kako zgodovinsko dogajanje vpliva na človekovo usodo, kako se spopa-
damo s splošno družbeno in osebno krivdo ter kako ohranjamo spomin 
na usodne zgodovinske dogodke.

Natančnejši pregled književnih nagrad, ki jih je dobil roman Ubežni 
delci, s 35 tisoč izvodi prve knjižne naklade1 pokaže, da gre bolj za speci-
fične nagrade anglosaškega oz. izključno kanadskega sveta. Najboljša od 
njih je orange prize of fiction, ki se je do danes že večkrat preimenovala in 
se zdaj bolj povedno imenuje baileys women's prize for fiction. Prvič pode-
ljena leta 1996 naj bi nagrajevala v angleščini pišoče ženske pisateljice, ki 
so pri nominacijah in podeljevanju največje anglosaške književne nagrade 
booker po krivici znova in znova spregledane. Omembe vredna je bila tudi 
nagrada znanega časopisa Guardian, ki se je do leta 2016 podeljevala za 
izbrano novo izdano delo v angleščini, v zadnjem letu pa so jo zaradi in-
flacije književnih nagrad in finančnih težav ukinili. Vse druge nagrade, 
razen kanadske prve nagrade za knjigo, so bile pretežno na lokalni ravni, 
in sicer tako mestne nagrade kot nagrade raznih skladov, med katerimi 
po imenu najbolj izstopa jewish quarterly-wingate prize, ki se podeljuje 
samo britanskim, evropskim, izraelskim in pisateljem britanskega Com-
monwealtha za dela, ki splošno bralstvo seznanjajo s problemi židovstva. 
Ubežni delci naj bi bili prevedeni in izdani kar v 45 državah. Ob izidu so 
glede na velikost države in interes založnika doživljali večjo ali manjšo 

1  	 Kanada ima 36 milijonov ljudi, primerljiva naklada za Slovenijo bi bila tako 2000, 
kar je solidna, a ne presežna knjižna naklada. Nagrade za največjo naklado v 
Kanadi leta 1996 avtorica ni dobila, bila pa je med finalisti. Upoštevati moramo 
tudi, da knjig v angleščini ne bere samo kanadsko prebivalstvo, medtem ko so 
slovenske izdaje omejene z znanjem slovenskega jezika. Samo za primerjavo: najbolj 
prodajana knjiga leta 1996 je bil roman J. Grishama Pobegla porota (The Runaway 
Jury), ki je imela prvo naklado 2,8 milijona (!) izvodov. Tega leta je izšla tudi prva 
knjiga cikla Georgea R. R. Martina Igra prestolov, ki je bila do danes ponatisnjena 
v najmanj 15 milijonih izvodov brez štetja prevodov v druge jezike. Nobelovo 
nagrado pa je tega leta dobila odlična poljska pesnica Wisława Szymborska.
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promocijo, a daleč manj opazno in bolj umirjeno kot v anglosaškem svetu. 
Iz pozabe jih je deset let po izdaji obudil kanadski film režiserja Jeremyja 
Podeswe, Kanadčana poljsko-židovskega rodu, ki je premierno uprizoritev 
doživel kot uvodni film Filmskega festivala v Torontu 2007. Tudi film 
je dobil več manjših filmskih nagrad, kritiki pa so ga v množici filmov o 
holokavstu ocenili kot solidnega.

Slovenci smo prevod Ubežnih delcev dobili šele leta 2011 v Modrija-
novi zbirki Bralec. Roman je izšel v 800 izvodih, kar pomeni, da založnik 
ni želel preveč tvegati. Matična založba in nekaj drugih knjižnih pred-
stavitvenih strani so ga pospremili z zmerno promocijo, ki ob kratkem 
zgodbenem orisu poudarja tudi avtoričin izjemen pesniški slog. 

Razmislimo 
Katere teme pritegnejo bralca, da  
v roke vzame delo neznanega avtorja? 
Kolikšen delež motivacije za branje 
ima promocija, koliko oprema, koli­
ko morebitna opredelitev dela? Ali se 
vam zdi, da so knjige s spremno besedo 
tehtneje predstavljene in zato lažje za 
branje (Ubežni delci imajo namreč 
samo kratko oznako na platnicah)? 
Prvo izdajo v slovenščini ocenite po 
zunanji opremi, kjer je na fotografiji iz 
filma najbolj opazen Rade Šerbedžija 
v vlogi Athosa. Se vam zdi ta oprema 
primerna, da vzbudi bralčevo pozor­
nost, in kaj lahko sklepate o vsebini?

Modrijan, 2010
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Ubežni delci med bralci, znanostjo in kritiko

Roman Ubežni delci so ob izidu najprej navdušeno priporočali an-
glosaksonski mediji, in to precej populistično. Praviloma so navrgli kratko 
vsebino, nakazali dve ali tri glavne pripovedne osebe, priporočili branje 
zaradi izvirnega pogleda na holokavst in pisali hvalospeve avtoričinemu 
poetičnemu, metaforično izjemnemu načinu pisanja, s katerim roman 
presega svojo osnovno tematiko ter se približuje splošnemu in večnemu 
razmišljanju o iskanju človekove sreče in odrešitve. Imenovali so ga roman 
desetletja, celo »zadnjih štiridesetih let«, in ga uvrščali med trajno branje, 
ki naj bi ga kultiviran bralec imel za duševno pomoč na nočni omarici. 

Romana so se nato polastili bralni blogi, kjer je tu in tam še danes kak 
odziv nanj. Komentarji so nihali od evforičnega navdušenja do oznak, da je 
roman dolgočasen, da se avtorica v pripovedi izgublja in da je dosti bolje po-
gledati film. Blogi so v nasprotju z mediji odprli možnost, da lahko Ubežni 
delci vzbudijo prav vse odzive – od presežne hvale do zavračanja. Posamezni 
bralci so roman priporočali kot odlično darilo, kot zbornik modrosti, ki se 
lahko javno preberejo ob številnih prelomnih življenjskih prilikah. Cvetelo 
je izpisovanje ločenih citatov, ki naj bi s svojo poetično miselnostjo obogatili 
in za branje motivirali tudi druge bralce izbranih internetnih strani.

Bolj resno sta se romana lotili znanost in književna kritika, ki sta 
se takoj znašli v pasti opredelitve tematike. Čeprav je bil roman najprej 
površno predstavljen kot delo s tematiko holokavsta, so razlagalci ob na-
tančnejši razčlembi hitro ugotovili, da je neposredne tematike holokavsta 
sorazmerno malo in da v njem prevladuje razčlenjevanje človekove travme 
v desetletjih po holokavstu. Razlog za to je bil več kot jasen, saj je roman 
napisala avtorica, rojena po drugi svetovni vojni, ki je o holokavstu le brala 
ali slišala in je zato za roman lahko uporabila le zgodovinske ali človeške 
vire. Večina znanstvenih razprav je zato vešče obšla avtentičnost holoka-
vsta v romanu in se raje posvetila podrobnemu, freudovskemu razčlenjeva-
nju prebolevanja otroške travme, ki glavno pripovedno osebo zaznamuje 
do poznih zrelih let. Analize so se ukvarjale z obsedenostjo s preteklostjo, 
nezmožnostjo komunikacije in ustalitve v partnerski zvezi, nemirom, 
brezdomovinskostjo in osamljenostjo. Tovrstno psihologiziranje se je 
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le malo ukvarjalo z literarno kvaliteto romana in večinoma zanemarilo 
književne prvine, tudi tolikokrat omenjeno povzdignjeno metaforiko 
pa je bralo le kot odraz specifičnih travm ali psihotičnih duševnih stanj.

Najbolj ostro in neusmiljeno kritiko je o romanu napisal kanadski 
pisatelj, novinar in predavatelj na univerzi v Ontariu Stephen Henighan. 
V svoji knjigi o sodobni kanadski književnosti Ko besede zanikajo svet 
(When Words Deny the World, 2002) je pojem literature o holokavstu 
najprej opredelil z glavnima avtorjema, obema taboriščnikoma, Primom 
Levijem2 in Paulom Celanom.3 Ustvarjalca sta, tako Levi z literarizi-
ranimi pričevanji o Auschwitzu kot Celan s svojo raztrgano, grozljivo 
nadrealistično poezijo o trpljenju, dokazala, da je možno pisati literarna 
dela o temačni vojni izkušnji, vendar je zaradi podoživljanja groze in tr-
pljenja ni mogoče literarno spreminjati v polepoteno odtujeno doživetje. 
Henighan zato Michaelsovi (pa ne samo njej, tudi npr. bolj znanemu 
pisatelju Ondaatjeju in njegovemu prav tako deloma vojnemu romanu 
Angleški pacient) očita, da je grozote vojne zaradi literarnega učinka 
spremenila v slogovno estetiziranje, ki je morda pritegnilo medije, ven-
dar je s tem vojno tematiko potujila in jo spremenila v metaforični kič.4  

2  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Primo_Levi
3  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Celan
4 	 https://books.google.si/books?id=ZyoRP9c5dFcC&pg=PA153&lpg=PA153&dq=steph

en+henighan+fugitive+pieces+critique&source=bl&ots=ag5sjRuh63&sig=6c23nASnt3
2ZOuBdx8sj4pKNB0U&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwi_jsSW0YfSAhXErRoKHeD-
-BToQ6AEIKTAD#v=onepage&q=stephen%20henighan%20fugitive%20pieces%20
critique&f=falseStephen 

	 Henighan se je po analizi romana opravljivo obregnil tudi ob podeljene nagrade in 
medijsko hvalo ter jim pripisal povsem zasebni interes. Anne Michaels naj bi imela kljub 
skrbnemu skrivanju svojega porekla očeta židovskega rodu, ki je v Kanado leta 1931 ali 
1932 pribežal iz Poljske, družina pa naj bi bila iz Ukrajine. Predsednica žirije, ki je leta 
1996 podeljevala nagrado Orange, Lisa Jardine, je bila hčerka židovskega taboriščnika, 
avtor glavnega slavospeva, ki ga je povzela večina medijev, pa angleški kritik John 
Berger, ki ga avtorica posebej omenja v zahvali v romanu, češ da ji je »njegovo delo 
dalo novih moči«. Po Henighanovi interpretaciji je njegov priimek sumljivo podoben 
priimku glavne pripovedne osebe, knjiga pa je tudi posvečena neznanemu J., ki naj bi 
bil prav pisateljičin navdihovalec John Berger. Česar Henighan leta 2002 še ni mogel 
vedeti, je to, da je Anne Michaels prav z Johnom Bergerjem leta 2012 napisala skupno 
knjigo Railtracks (Tračnice), kjer v dialoški obliki kot A. in J. podoživljata čase vlakov 
in železnic v Evropi in Kanadi. http://www.walesartsreview.org/railtracks-by-john-
berger-and-anne-michaels/
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Njegova kritika romana je strupeno razsekala tako verjetnost zgodbe kot 
posameznih situacij v romanu, posamične razglasila za nerealne in skon-
struirane, še največ neusmiljenega kritikovega srda pa je veljalo opisova-
nju Toronta, ki je v romanu prikazan kot zatohlo, zaspano tradicionalno 
mesto, medtem ko je bil po drugi svetovni vojni že živahno in kulturno 
urbano središče. Henighan avtorici očita pristranskost, površnost in ma-
nipulacijo z bralcem, obraz sodobne Kanade pa se mu v njenem delu zdi 
pokvečen in nerealen.

Slovenci smo v primerjavi s Kanado drugo 
svetovno vojno kruto doživljali na svojih tleh, 
tudi z množičnimi zapiranji in deportacijami 
v taborišča. Če je Primo Levi najbolj znan sve-
tovni predstavnik taboriščne literature o holo-
kavstu, imamo tudi mi izjemnega pričevalca o 
grozotah nemških lagerjev, tržaškega pisatelja 
Borisa Pahorja, ki je v svojem romanu Nekropola 
prav tako realistično in grozljivo opisal razmere 
v več nacističnih taboriščih, tako Dachauu kot 
Dori, Harzungnu, Bergen-Belsnu in Natzweiler-
-Struthofu. Roman Nekropola je bil preveden v 
18 jezikov in pripoveduje o jetniškem nagonu 
po preživetju, ki zanika stalni objem smrti in 
kljub nečloveškim razmeram skuša vztrajati dan 
za dnem. 

Prav tako je treba omeniti, da je pisatelj Bo-
ris Pahor že leta 1958, torej dobrih deset let po 
hudi taboriščni izkušnji, napisal roman o travmi 
prilagajanja svobodnemu življenju ob stalno prisotnih taboriščnih 
spominih. Roman s povednim naslovom Onkraj pekla so ljudje, ki 
prav tako temelji na Pahorjevi osebni izkušnji povojnega zdravljenja 
v francoskem sanatoriju, pripoveduje o tržaškem Slovencu Igorju Su-
banu in njegovem postopnem vračanju v življenje. V sanatoriju se za-
ljubi v francosko bolničarko Arlette, s katero skušata preseči njegovo 
psihično razklanost. Roman se zaključi z Igorjevim povratkom v Trst 

Mladinska knjiga, 2008

Založba tržaškega tiska, 
1961
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in mislijo, da tako trpinčenemu človeku smisel življenja lahko povrne 
le ljubezen.5

Razmislimo 
Skušajte se spomniti literarnega dela ali filma, ki se vam je ob tematiki 
preganjanja Židov med drugo svetovno vojno in uničevalnih taborišč 
najbolj vtisnil v spomin. Kaj ste ob branju ali gledanju občutili o tem 
obdobju, kako ste doživljali glavne osebe in njihovo usodo? Zakaj velja 
prepričanje, da se grozote holokavsta ne smejo nikoli pozabiti, ker gre za 
nepreseženo človeško trpljenje? 
Ob branju Ubežnih delcev skušajte prebrati vsaj kako stran iz Pahorjeve 
Nekropole ali prevoda Prima Levija Ali je to človek (CZ, 2004). Ka­
kšno pripovedno zgradbo opazite pri podajanju tematike iz neposredne iz­
kušnje obeh taboriščnikov? Kakšen je jezik obeh romanov, katere vrednote 
avtorja postavljata v ospredje? Poiščite tudi nekaj podatkov o Pahorjevem 
romanu Onkraj pekla so ljudje/Spopad s pomladjo. Kako si razlagate, 
da je avtor sicer zelo poveden in ekspresiven prvi naslov kasneje spremenil 
v bolj nevtralnega?

Podvojeni naslov romana  
in ime glavne pripovedne osebe

Roman Ubežni delci ni edino obstoječe književno delo s tem na-
slovom. Prav tak naslov, Fugitive Pieces, ima prva Byronova pesniška 
zbirka iz leta 1806, od katere so danes ostali samo štirje izvodi, saj naj 
bi večino naklade takoj po izidu uničil Byron sam, delno zato, ker je 
pripravljal razširjeno pesniško zbirko, delno pa zaradi neprimernosti 
ene pesmi.6

5  	 Roman je skrajšan in z novim naslovom Spopad s pomladjo izšel leta 1978. Zelo 
znan roman o povojnih travmah zaradi taboriščnega trpljenja je tudi delo W. 
Styrona Sophiejina odločitev iz leta 1979, slovenski prevod leta 1982.

6  	 https://ebooks.adelaide.edu.au/b/byron/george/b99fu/
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Obstaja tudi drugo umetniško delo s podob-
nim naslovom v francoščini, tj. Pièces Fugitives. Gre 
za štiri krajše klavirske skladbe Clare Schumann 
iz leta 1840, ki naj bi jih napisala kmalu po poro-
ki z Robertom Schumannom, objavljene pa so bile 
leta 1845. Sam naslov naj bi pomenil svobodnejšo 
in manj konvencionalno omejeno glasbo, kjer pre-
vladuje menjajoče se romantično razpoloženje.7  
V romanu Ubežni delci je Clara Schumann ome-
njena kot odlična pianistka in navdih za Jakobovo 
sestro Bello, ki bi prav tako rada postala klavirska 
virtuozinja. V nasprotju s Claro Schumann, ki je po 
bogati poustvarjalni karieri umrla pri 77 letih, Belli 
ni bilo dano dočakati več kot 15 let, saj je njena usoda 
po nasilni smrti Jakobovih staršev in Jakobovi rešitvi 
nejasna, njena nadarjenost pa je ostala neuresničena.

Tudi Jakob Beer, glavna pripovedna oseba v 
romanu, poljski deček judovskega porekla, ima svojega soimenjaka. Giaco-
mo Meyerbeer, rojen kot Jacob Liebmann Beer, je bil znan nemški operni 
skladatelj židovskega rodu v prvi polovici 19. stoletja. Ime Giacomo si je 
glasbeno nadarjeni mladenič nadel med študijem v Italiji, priimek Beer 
pa ji ob smrti deda Meyerja Wulffa spremenil v Meyerbeer. Na operni 
sceni 19. stoletja je bil prava zgodba o uspehu, v 20. stoletju je njegova 
priljubljenost polagoma zatonila z novimi opernimi smermi, leta 1933 pa 
so nacisti dokončno prepovedali uprizarjanje njegovih del.8

Razmislimo 
Ali v književnosti poznate podvajanje naslovov, se vam to pri izbranem 
romanu zdi slučajno ali namerno? Poglejte, kako je v SSKJ definirano 
geslo ubežen in s katerimi kvalifikatorji se označuje. Raziščite, katera dva 
pomena besede fugitive nam pri prvem zadetku ponudi Googlov iskalnik. 
Ali se vam zdi, da je slovenski prevod besede bliže prvemu ali drugemu 

7  	 https://www.britannica.com/topic/Four-Fugitive-Pieces
8  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Meyerbeer

Clara Schumann

Giacomo Meyerbeer
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pomenu? Kako bi vi prevedli naslov, če si natančno preberete angleški 
razlagi besede, ali bi morda našli kako drugo slovensko ustreznico?
Ker je v romanu veliko govora o klavirski virtuoznosti, poiščite več podatkov o 
življenju Clare Schumann, njenem možu Robertu in oboževalcu Johannesu 
Brahmsu. V katero glasbeno obdobje spadajo njihova instrumentalna dela?

Zunanja in notranja zgradba romana

Roman je posvečen neznanemu J, o čigar identiteti lahko samo ugi-
bamo.9 Razdeljen je na dva neenako dolga dela, prvi del obsega približno 
dve tretjini, drugi eno tretjino pripovedi. Pred začetkom prvega dela stoji 
kratek zapis, da so se mnoga vojna pričevanja za vedno izgubila. Nekatera 
so odkrili zgolj po naključju, sem naj bi spadali tudi v prvem delu zapisani 
spomini pesnika Jakoba Beera, ki ga je leta 1993, pri 60 letih, v Atenah 
do smrti zbil avtomobil, žena, ki je stala poleg njega, pa ga je preživela 
le za dva dni. Spomine naj bi Jakob začel pisati malo pred smrtjo, saj se 
»človekova vojna izkušnja ne konča z vojno« (str. 7).10 

Uvodno pojasnilo naj bi torej bralca usmerilo v razumevanje prvega 
dela romana, ki je zapisan kot prvoosebna pripoved o življenju Jakoba Be-
era in ki delno posnema dnevniško obliko. Ker gre za spominsko besedilo 
od otroštva do zrele dobe, so šibka povezanost, preskakovanje, asociativ-
nost in nedorečenost, izpostavljeno osebno stališče in vrednote razumljivi.  
Jakob je po uvodni predstavitvi najprej pesnik, zato se pripoved prekinja s 
pogostimi meditativno lirskimi odlomki, v katerih se pripovedovalec spra-
šuje o smislu življenja in smrti ter skuša metaforično zajeti bistvena življenj-
ska spoznanja. Ob razrahljani dnevniški zgradbi so v roman vključeni tudi 
številne zanimive zgodbe in podatki z različnih področij, ki vsaj na videz 
nimajo veliko skupnega z glavnim dogajanjem. Objektivne informacije tako 
o zgodovinskem dogajanju kot o dodanih zgodbah in podatkih si mora 
bralec poiskati sam, da izpopolni sicer v romanu le navržene asociacije.

9  	 Gl. opombo 4.
10 	 Vsi navedki so iz izdaje: Anne Michaels: Ubežni delci. Ljubljana: Modrijan, 2010.
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Ko se Jakobov dnevnik konča (torej z njegovo nenadno smrtjo leta 
1993), se roman nadaljuje z drugo prvoosebno pripovedjo, za katero se iz-
kaže, da jo zapisuje Ben, sodelavec Jakobovega prijatelja, ki je odšel v Grčijo 
urejat njegovo zapuščino in je po dolgem iskanju našel njegov dnevnik. Preden 
pridemo do povezave med Jakobom in Benom, sledimo Benovi življenjski 
zgodbi, ki je tako kot Jakobova polna povojnih travm. Benovi starši, prav tako 
poljsko-židovskega rodu, so po preživetju holokavsta in nemških taboriščih 
emigrantsko zatočišče našli v Kanadi, vendar se nikoli niso znebili strahu pred 
preganjanjem. Tako kot Jakob v svojem dnevniku tudi Ben v svojih zapisih 
podvaja zgodbo obremenjenosti s preteklostjo, ki uničujoče vpliva tudi na 
povojno generacijo. Ben se po najdbi Jakobovega dnevnika vrne v Kanado, 
ker pa mora živeti naprej, se njegovi zapisi končajo brez pomiritve, bralcu je 
prepuščeno, da si sam zamisli nadaljevanje Benove zgodbe. 

Ob dvodelnosti romana je treba povedati, da tudi zelo pohvalne kri-
tike niso našle pravega razmerja med prvim in drugim delom romana, ker 
se jim je zdelo, da se tematika ponavlja. Končna presoja je sicer našla do-
puščajoč argument, da gre za drugačno stališče in pogled na Jakoba Beera, 
vendar romanu še vedno očita, da med dnevnikoma ne glede na različna 
pripovedovalca ni slogovne razlike ter da je njun način pripovedovanja ne 
glede na starostno razliko in drugačno družbeno okolje preveč podoben, 
da bi se razvil v dvopramensko zgodbo.

Razmislimo 
Ali poznate še kak roman, ki ima prvoosebno dnevniško obliko? Ste prebrali 
najbolj znan avtentični dnevnik iz druge svetovne vojne, zapise judovske 
deklice Ane Frank? Kakšen občutek imate takoj na začetku romana, ko 
izveste, da je pesnik Jakob Beer z ženo umrl v prometni nesreči, sledi pa 
njegov dnevnik? Kako razumete dvodelnost romana, se vam zdi, da razen 
pripovedovalca obstaja opazna razlika med obema deloma? 

Tako prvi kot drugi del sta sistematično razdeljena na poglavja z me-
taforičnimi naslovi. Tisti iz prvega dela se delno ponovijo v drugem delu, 
kjer dobijo druge metaforične povezave. Prvi del ima 7 poglavij, drugi pa 4.
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Naslov 
poglavja

Metaforični 
pomen naslova

Kraj Čas Dogajanje

PRVI DEL
Jakob Beer

Utopljeno 
mesto

arheološko 
najdišče 
Biskupin

Pomorjansko, 
Poljska

pozna jesen 
1939

Nemci Jakobu ubijejo 
družino, arheolog Athos 
ga reši in odpelje na 
Zakintos.

Nosači 
kamnov

nesmiselno 
trpljenje v 
nemških 
taboriščih10

Zakintos, 
Grčija

1940–1944 Athos in Jakob preživita 
vojno na Zakintosu.

Navpični 
čas

leta vojne v 
Atenah

Atene poletje 
1945

Athos in Jakob se na  
poti v Kanado ustavita  
v Atenah.

Vmesna 
postaja

življenje v 
emigraciji

Toronto 1945–1967 Athos in Jakob živita  
v Torontu, Athos umre.

Fosfor ljubezensko 
razmerje

Toronto 1968–1973 Jakob se poroči z Alex, 
zakon postopoma 
propade.

Terra 
nullius

iskanje izhoda 
iz prazne 
eksistence

Idra 1975–1977 Jakob se nastani  
v Athosovi hiši na Idri.

Postopni 
hip

obojestranska 
ljubezen

Toronto, 
Idra

1991–1993 Jakob spozna Michaelo in 
najde pomiritev in srečo.

DRUGI 
DEL
Ben

Utopljeno 
mesto

poplava reke 
Humber

Toronto 1949–1993 Benovo življenje od 
otroštva do odhoda na 
Idro.

Navpični 
čas

Ben raziskuje 
Jakobovo 
življenje na Idri

Idra poleti 1993 Ben išče Jakobovo 
zapuščino.

Fosfor ljubezensko 
razmerje

Idra poletje in 
jesen 1993

Ben ima razmerje z mlado 
Petro, najde Jakobove 
zapiske.

Vmesna 
postaja

let iz Grčije v 
Kanado

Atene, 
letalo nad 
Atlantikom

november 
1993

Ben se vrača domov.

11 	 Gl. tudi razlago v zvezi s Scottovo odpravo na Antarktiko leta 1911–1912.
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Razčlenitev romana po poglavjih

1. DEL
1. poglavje: Utopljeno mesto12

Dogajanje 

7-letni židovski deček Jakob Beer živi z materjo, očetom in 15-letno 
sestro Bello v pomorjanski vasici v osrednji Poljski. Ko v vas vdrejo Nem-
ci, ga mati skrije za tapeto v steni hiše, tako da le sliši, kako oče in mati 
kričita in nato obmolkneta. Ko se splazi iz skrivališča, oče in mati mrtva 
ležita na tleh, o Belli pa ni sledu. Preplašeni deček pobegne proti reki in 
v gozd, kjer se podnevi zakoplje v zemljo in listje. V blodnjah se spominja 
svoje družine, zaveda se, da so umrli, v grozi se boji vsega, celo krav in 
dreves. Ko ves blaten in na kraju moči naleti na moža, ki koplje v tleh, ta 
pod strnjeno masko umazanije prepozna jokajočega otroka, ki zna le dve 
besedi: umazani Jud. Grški arheolog Athos dečka vzame v svojo zaščito 
ter ga pod plaščem in pod krinko bolezni odpelje iz okupirane Poljske, 
skrijeta se na jonskem otoku Zakintosu, kjer ima Athos v hribih daleč od 
mesta osamljeno hišo.

Zgodovinsko in geografsko ozadje 

Biskupin, kamor je bil kot uveljavljeni arheolog povabljen tudi fik-
tivni Grk Athos in kjer se sreča z Jakobom, je znano arheološko najdišče, 
odlično ohranjena lesena utrdba iz železne dobe. Nahaja se v osrednji 
Poljski, na Pomorjanskem. 

12  	 V angleščini Drowned city, kar lahko pomeni tudi »potopljeno ali poplavljeno mesto«.
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Poljaki so ga odkrili leta 1933 in ga takoj poimenovali poljski Pom-
peji, prepričani, da gre za staroslovanske ostanke zgradb. Do leta 1939 so 
izkopali že 2 500 m2 najdišča, leta 1940, po okupaciji Poljske, pa je izko-
pavanje prevzela nemška nacistična institucija Ahnenerbe.13 Ta je najdišče 
pripisala starogermanski arijski kulturi. Izkopavanja so se nadaljevala do 
leta 1942, ob umiku iz Poljske pa so Nemci najdišče poplavili, kar je stari 
les bolj ohranilo, kot uničilo. Utopljeno mesto v naslovu poglavja je torej 
Biskupin, ki so ga Poljaki izkopali iz močvirja, ki je bilo med vojno po-
novno potopljeno in v miru spet izkopano iz močvirja.14

Prav tako so v poglavju omenjeni »močvirni ljudje«, tako tollundski 
kot grauballski človek. Obe mumificirani trupli iz 3. oz. 4. st. pr. n. št. so v 
50. letih 19. stoletja odkrili v šotnem blatu danskega Jutlanda, arheološka 
odkritja podobnih šotnih mumij15 pa segajo od 8 000 pr. n. št. do vojakov 
1. svetovne vojne, kjer so v šotnem barju poljskih mazurskih jezer ostala 

13 	 Ahnenerbe ali »Dediščino prednikov« je leta 1935 ustanovil H. Himmler. Njen glavni na-
men je bil dokazati, da je arijska rasa v preteklosti vladala svetu, zaradi česar je namerno po-
tvarjala zgodovinska dejstva in ropala muzeje na okupiranih ozemljih. 

	 https://en.wikipedia.org/wiki/Ahnenerbe
14	 https://en.wikipedia.org/wiki/Biskupin
15 	 https://en.wikipedia.org/wiki/Bog_body

Biskupin, arheološko najdišče
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trupla ruskih in nemških vojakov. Če Jakob sebe vidi kot močvirnega deč-
ka, je to njegova kasnejša, zrela interpretacija, ni pa grozljiv nadrealistični 
privid. Metaforično njegovo »vstajenje« iz blata pomeni ponovno rojstvo.

Jakob kot 7-letni otrok ne more vedeti, kaj se po začetku vojne je-
seni 1939 dogaja v rodni Poljski. Glede na zgodovinske podatke je bila 
njegova pokrajina v soseščini Biskupina pod imenom Warthegau takoj 
priključena Reichu. Zlasti septembra so se izvajali masovni poboji Ži-
dov, katoliških duhovnikov in protinemške poljske elite, odprlo se je prvo 
koncentracijsko taborišče Stutthof pri Gdansku (Auschwitz je začel obra-
tovati 1940). Židom so Nemci najprej odvzeli človeške pravice, nato so 
jih pod prisilo preselili v gete ali poslali na prisilno delo, sistematično 
množično uničevanje pa se je začelo decembra 1941. Od 385 tisoč Židov, 
ki so živeli v tem delu Poljske, neposredno priključenem Nemčiji, jih je 
vojno preživelo samo pet tisoč. Med vojno je na tem področju umrlo tudi 
70 tisoč Poljakov.16

Pripovedne osebe

Razen Jakobovega morastega podoživljanja jesenskega gozda pred 
srečanjem z Athosom je največ pozornosti namenjene njegovi sestri Belli, 
ki je v spominih toliko prisotna, da bi jo lahko v Jakobovem dnevniku 
imenovali tudi glavno osebo (tudi v Smoletovi Antigoni se dekle nikoli 
ne pojavi na odru). Bella je lepa, ima bogate obrvi in prečudovite lase, kot 
črn sirup, ki se ji zliva po hrbtu. Jakob se spominja, kako je brala Jacka 
Londona in Romaina Rollanda, kako mu je obnavljala zgodbe in ga s 
pisanjem besed po hrbtu učila brati. Najhuje je, da v spominu ne sliši, kaj 
se je zgodilo z Bello. Ko ga Athos reši in odpelje v Grčijo, ostane Bella v 
njem kot v ruski babuški, od njenega spomina se ne more posloviti.

Athos je predvsem z dejanji prikazan kot junaški človek, ki Jakoba 
spravi na Zakintos v Grčiji, pa naj je ta rešitev še tako čudežno nepo-

16	 http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/
chronologie-de-la-pologne-1918-1948 in http://www.yadvashem.org/odot_pdf/
Microsoft%2Word%20-%206496.pdf
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jasnjena. Dečku pove, da bo njegov »koumbaros«, boter, v slovanskem 
pravoslavju kum, oseba, ki prevzame glavno vlogo na pravoslavni poroki. 
Biti poročni boter predstavlja izjemno čast, a tudi finančno obveznost, v 
Athosovem primeru pa gre bolj za prevzem vloge duhovnega očeta dečku 
brez staršev.

Vojna in holokavst

Roman se začne s pobojem Jakobove družine in podoživljanjem 
7-letnega židovskega otroka, ki se mu urejeno družinsko okolje hipoma 
spremeni v kaos. Znani svet postane pošasten in grozljiv, poln temačnih 
vizij. Kot izhodiščna tema se pojavi nenadna in nerazumljiva smrt dobrih 
ljudi, nad katerimi se vojno nasilje zgrne kot apokaliptično zlo.

Slogovne prvine

Poglavje je sestavljeno iz kratkih, ekspresivnih zapisov, kjer pripoved 
prehaja v lirizirano prozo. Jakobovo trpljenje je opisano z metaforičnim, 
čustveno nabitim jezikom, kjer so stavki povezani asociativno. Skoraj vsa-
ka poved je lahko sporočilo, metafora zase. Kopičenje ekspresivnih besed 
s številnimi podpomeni vodi k počasnemu razbiranju zgodbe, saj inten-
zivnost pripovedi stopnjujejo mnoge besedne in stavčne figure. Vsebine 
je malo, prevladuje Jakobova osebna doživljajska izkušnja, ki mu zaradi 
umora staršev svet spreminja v morast vrtiljak prividov in negotovosti. 

Razmislimo 
Kako lahko razberete tragične dogodke, ki se zgodijo 7-letnemu Jakobu?  
V kakšnem okolju živi, kaj sploh zvemo o njegovi družini? Kako je opisa­
no stanje polzavesti in blodenj, ko se Jakob skriva v gozdu in njegov strah 
realnost spreminja v moro? Zakaj se na koncu obrne na Athosa, čeprav 
zase ve, da je le »umazani Jud«? Kako lahko razložite njegovo čudežno 
rešitev in dolgo pot do Zakintosa? 
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2. poglavje: Nosači kamnov

Dogajanje 

Čeprav se poglavje dogaja med drugo svetovno vojno, se v njem zgodi 
bolj malo. Athos in Jakob se tako med italijansko kot nemško okupacijo 
Grčije zadržujeta v Athosovi hiši na vrhu hriba na Zakintosu. Jakob ne 
hodi nikamor, Athos samo po hrano, ki je je vedno manj, zato se preži-
vljata s pičlimi obroki, pripravljenimi iz divjih rastlin. Ker jima čas teče 
počasi, Athos Jakoba neprisiljeno uči grškega in angleškega jezika in ga 
sili, da ne pozabi svojega. Veliko bereta in se pogovarjata, da bi Jakob čim 
manj občutil vojno. Nemško preganjanje Judov na Zakintosu in sosednjih 
otokih ju doseže le prek pripovedovanj, v mesto se odpravita šele septem-
bra 1944, ko Nemci odidejo. Jakobovi strašni spomini se obudijo vsakič, 
ko sliši novice o preganjanju Židov, proti koncu vojne je star enajst let in 
je že sposoben razumeti in podoživeti gorje, ki je zadelo njegovo ljudstvo.

Zgodovinsko in geografsko ozadje

Otok Zakintos, kamor se v Athosovo hišo zatečeta Jakob in njegov 
grški rešitelj, je zadnji in najjužnejši od jonskih otokov, najbližji polotoku 
Peloponezu. 

Zakintos
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Dolg je do 40 km, skupne površine ima 405 km2. Zahodni del oto-
ka je bolj hribovit, vzhodni pa bolj raven in primernejši za poljedelstvo. 
Najvišji vrh Vrachionas seže do 758 m.17

Druga svetovna vojna se je v Grčiji začela z italijanskim napadom 
oktobra 1940. Grška armada se je uspešno borila proti Italijanom, da jih je 
potisnila nazaj v Albanijo. Zato so Grčijo aprila 1941 napadli še Nemci, jo 
premagali in junija razdelili na italijansko, nemško in bolgarsko okupacij-
sko cono. Jonski otoki z Zakintosom so do kapitulacije Italije septembra 
1943 spadali pod italijansko upravo, nato so jih zasedli Nemci. Oktobra 
1944 je bila osvobojena tudi celinska Grčija, vendar se je namesto v miru 
kmalu znašla v državljanski vojni.18

Prav otok Zakintos je pri zaščiti domačih Judov odigral izjemno 
pozitivno vlogo, saj je vojno preživela večina od 270 pripadnikov te vere 
in v nemškem taborišču ni nihče umrl. Tako metropolit Krizostom kot 
nemški major Karrer sta odklonila, da bi nacistični oblasti izročila listo 
židovskih prebivalcev. Namesto tega sta poskrbela, da so se židovske dru-
žine poskrile v oddaljenih vaseh. Leta 1978 jima je Izrael podelil naziv 
pravičnika med narodi, ki se podeljuje nežidovskim dobrotnikom, posebej 
zaslužnim za preživetje židovskega naroda med holokavstom. Po vojni so 
se židovski prebivalci z Zakintosa odselili ali v Atene ali v Izrael.19

Tesnobnost vojne Athos preživlja z intenzivnim študijem, zato je ro-
man tudi prava enciklopedija literature in od vsepovsod napaberkovanih 
podatkov. Med vsemi zgodbami je največ pozornosti posvečene osvojitvi 
južnega pola oz. Scottovi odpravi na Antarktiko. Južni tečaj je prvi osvojil 
Norvežan Amundsen decembra 1911, mesec kasneje pa še Anglež Robert 
Scott. Amundsenova odprava se je varno vrnila v bazno taborišče, Scott 
in njegovi štirje tovariši pa poti nazaj niso zmogli. Trije, med njimi tudi 
Scott in geolog Wilson, ki ga Athos kot stanovskega tovariša še posebej 
spoštuje, so umrli le 18 km stran od skladišča hrane in goriva, potem ko 
jim je snežni vihar preprečil pot naprej. Geološki primerki kamnov, ki 

17  	 https://sl.wikipedia.org/wiki/Zakintos
18  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Axis_occupation_of_Greece
19 	 http://www.jewishvirtuallibrary.org/zante in https://en.wikipedia.org/wiki/Chrysosto-

mos_of_Zakynthos
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so jih nabrali med potjo, so tehtali kar 14 kg in naj bi bili ena od ovir pri 
hitrejšem napredovanju. Naslov poglavja Nosači kamnov se tako lahko 
nanaša tudi na Scottovo odpravo, ki je iz zavezanosti znanosti raje tvegala 
smrt, kot da bi se odrekla tako pomembni najdbi.20

Pripovedne osebe

Jakob Beer, pripovedovalec zgodbe, vojno kljub varni oddaljenosti 
Athosove hiše na vrhu hriba preživi v strahu. Poleg travm, ki ga spremljajo 
s Poljske, so tu še nemška okupacija Zakintosa in grozljive zgodbe, ki jih o 
deportacijah in pomoru Židov po Grčiji in Evropi pripovedujejo Athosovi 
obiskovalci. Jakob se spominja doma, zimskih večerov in poti iz šole do-
mov z lanternami. Vračajo se mu brezskrbne igre s prijateljem Monesom 
v gozdu in ob reki, topli utrinki iz družinskega življenja, Bellino smešno 
preoblačenje v Beethovna, pa spet njeno izjemno igranje na klavir. Veči-
no časa preživi v spominih, branju in Athosovih pripovedih, vsaka nova 
zgodba o židovskem trpljenju pa še poveča tesnobo, ki jo nosi v sebi.

V tem poglavju je v ospredju Athos – Athanasios Roussos s svojo 
življenjsko zgodbo. Opisan je kot krepak, ne pretežak moški z osivelimi 
lasmi. Kot mnogi Grki je tudi 50-letni Athos iz ugledne in premožne 
pomorsko-ladjarske družine z dolgo tradicijo. Njegov oče je sinova vzgajal 
bolj evropsko kot grško, dokler družine ni prizadela nesreča. Athosov 
starejši brat Nikolaos je pri osemnajstih letih umrl v prometni nesreči v Le 
Havru, mati pa kmalu zatem. Oče, prepričan, da družina plačuje za greh, 
ker je zanemarila grške korenine, se je vrnil na rodni Zakintos, tlakoval 
vaški trg in zgradil vodnjak z Nikosovim imenom. Zaradi Nikosove smrti 
se je močno navezal na Athosa in ga povsod jemal s sabo, da se je Athos iz 
neposredne življenjske izkušnje naučil več kot v šoli.

Athos je po poklicu geolog, ki se zanima za šoto, apnenec in arheo
loški les. Poleg geologije ga zanimajo paleontologija, fosili, zgodovina bo-
tanike, po družinski tradiciji ga privlačijo plovba in gradnja plovil, po-

20  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Terra_Nova_Expedition
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morske in rečne plovne poti, izbrana poezija, njegov nemirni raziskovalni 
um pa neutrudno išče tudi druge zanimive informacije. Pri opisovanju 
Athosa se vrstijo zabavne anekdote, kako si med vojno skuša skuhati na-
domestek kave, da ob pomanjkanju hrane kuha po antičnih receptih ali 
jih prepiše iz Parkinsonovega Gledališča rastlin iz leta 1640.

Vse Athosovo prizadevanje je posvečeno Jakobu in njegovi rehabi-
litaciji. Ker ve, da je deček prežet s strahom in obseden s smrtjo svojih 
bližnjih, mu je ves čas blizu in se trudi zapolniti njegov čas. Pripoveduje 
mu zgodbe o potovanjih, raziskovanjih in odkritjih, o geoloških posebno-
stih in vzdržljivosti plovil. Nemirnega dečka skuša zamotiti z razmišlja-
njem, ga razbremeniti vojnega časa na otoku. Pove mu tudi o Biskupinu 
in o svojem arheološkem raziskovanju. Kmalu po Athosovem odhodu 
so nemški vojaki ustrelili pet Athosovih kolegov, ostale pa odpeljali v 
Dachau. Najdbišče naj bi tudi opustošili,21 tako da sta Jakob in Athos 
drug drugega rešila.

Poleg Athosa so skopo omenjeni le redki prebivalci Zakintosa, naj-
starejši trgovec Martin in njegov sin Janis, poročen z Judinjo, ki se pred 
nemškim preganjanjem prav tako skrijejo pri otoškem kmetu.

Holokavst

Kljub Athosovemu prizadevanju Jakoba nevidno spremlja sestra 
Bella, ki jo sliši ob sebi in čuti njene dotike. Junija 1944 do Jakobove in 
Athosove izolacije pridejo vesti o preganjanju Judov na Zakintosu, Krfu22 
in o uničenju židovskega geta v Haniji na Kreti, kjer so na ladjo izgnani 
prebivalci potonili na dno morja. Pripovedovalec dodaja tudi informacije 
o širšem preganjanju Židov med vojno v Atenah, Vilni, Varšavi, o grozo-
tah javnih eksekucij in množičnih grobišč, o kamnolomu blizu Holešova 

21 	 Gl. opombo 13.
22	 Zgodovinski resnici o nemški uničevalni gonji proti Židom na jonskih otokih je treba do-

dati še pomor več kot 5 000 italijanskih vojakov septembra 1943 na jonskem otoku Ke-
faloniji, takoj po italijanski kapitulaciji. Gre za enega največjih pobojev vojnih ujetnikov  
v 2. svetovni vojni, ki je opisan tudi v romanu Corellijeva mandolina L. de Bernièresa.
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na Moravskem, kjer so židovske nosače kamenja mučili s prenašanjem 
orjaških apnenčastih klad z enega kupa na drugega in nazaj.23 Pozneje, 
že v Kanadi, izve, da je ime Kanada24 nosil poseben oddelek jetnikov v 
taboriščih Auschwitz in Birkenau, ki je iz zapuščene prtljage interniranih 
ali umorjenih deportirancev razvrščal osebne predmete. Zgodbe o smrti 
in mučenju Jakoba še bolj obremenijo z zavestjo, da je vpliv mrtvih in 
spomina nanje tako močen, da kot metafizično gorje seva v prostor in čas.

Slogovne prvine 

Ker gre za Jakobove spomine, ki skušajo zajeti bistvo vojnega obdob
ja, se pripoved osredotoča predvsem na njegovo sobivanje z Athosom v 
osamljeni hiši. Zakintos skoraj ni opisan, Jakob od mesta ob koncu vojne 
odnese le par bežnih vtisov. Tudi iz hiše ni dosti videti, z ene strani morje, 
z druge le z mediteranskim rastjem obrasle bregove proti mestu. Leže na 
strehi Jakob večkrat gleda zvezde, kot opazuje svojo okolico, saj se mora 
podnevi skrivati v hiši. 

Pravi, dokaj povezani pripovedi sta zgodba o Athosovi družini, 
njegovem očetu in njegovi komunikaciji s sinom, ter napeta zgodba o 
odkrivanju Antarktike, ki jo Athos pripoveduje z dramatično čustve-
nostjo. Enciklopedično podrobno, celo z naslovi in navedki, so naštete 
knjige, znanstvena področja in zanimivosti, s katerimi se ukvarja Athos. 
Ker je večina imen in naslovov bralcu neznana, kopičenje podatkov obli-
kuje mozaik pri izrisu Athosovega portreta, intelektualca velike širine, 
ki o vsem razmišlja, vse povezuje in zna vedno postreči s presenetljivimi 
podatki.

Tematika holokavsta in vsesplošne morije je predstavljena tako s te-
mačnimi dejstvi preganjanja in uničevanja Židov kot z Jakobovimi liri-
ziranimi refleksijami, ki skušajo intenzivno zajeti medvojno trpljenje in z 

23 	 Kot vemo iz povojne zgodovine, se je ta praksa izvajala tudi med političnimi zaporniki na 
Golem otoku.

24	 http://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/album_auschwitz/kanada.asp in http://de-
gob.org/index.php?showarticle=2017
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metaforičnim jezikom izraziti njegovo nepreseženo grozo. Ti meditativni 
deli z ekspresivnim večpovednim jezikom so kot drugod v romanu skoraj 
samostojni, z zgodbo šibko povezani deli, ki z motivi trpljenja, smrti, gro-
ze in krivde Jakoba otroka povezujejo z odraslim pesnikom.

Razmislimo 
Ovrednotite poglavje in opredelite, kaj od zgodbe ste lahko razumeli in vas 
je pritegnilo k branju, kaj pa se vam zdi manj pomembno ali celo zastra­
nitev v pripovedi. Skušajte poiskati kak zgodovinski vir o preganjanju 
Židov v Grčiji ter ugotovite, kje so bili najhujši primeri nasilja, kako so se 
Grki obnašali do židovskega prebivalstva in ali so jim pomagali samo na 
Zakintosu. 
Zakaj Athos toliko pozornosti posveti prav odpravi na južni tečaj in 
vztrajnemu prenašanju geoloških primerkov? Kako si vi ob tem razlagate 
naslov Nosači kamnov?
Jakobovo razmišljanje o trpljenju med drugo svetovno vojno navaja pred­
vsem primere deportacije Židov povsod po Evropi. Kako razumete tako 
stališče, saj iz zgodovine vemo, da so se likvidacije in deportacije dogajale 
tudi drugim narodom, ne nazadnje tudi v Sloveniji? Se vam zdi, da lir­
sko meditativni deli v besedilu učinkujejo kot poseben slogovni učinek ali 
so bolj želja po dramatiziranju pripovedi, posebej ob zaključku poglavja?

3. poglavje: Navpični čas

Dogajanje 

Athos je bil že pred vojno kot predavatelj povabljen na univerzo v 
Toronto. Zdaj se povabilo odloči sprejeti, zato z Jakobom hišo na Zakin-
tosu zapreta, del stvari pripravita za pošiljanje v Kanado, del pa spravita 
v veliki družinski hiši na otoku Idra. V Atenah stanujeta pri Athosovih 
starih prijateljih Kostasu Mitsialisu in njegovi ženi Daphne. Že med po-
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tovanjem čez Peloponez Athos in Jakob vidita razrušene vasi, pogorišča 
in posledice nemškega uničevalnega divjanja, še več o tem pa zvesta od 
prijateljev v Atenah. Kostas in Daphne jima z žalostjo pripovedujeta tudi 
o prvih znakih grške državljanske vojne, ki so izbruhnili takoj po odhodu 
Nemcev, in o komunističnih sankcijah med prebivalci Aten. Poleti 1945 
je situacija v Atenah vsaj navidezno pomirjena, tako da Jakob in Athos z 
ladjo odplujeta proti novi deželi. 

Kot suho zapiše Jakob, je Zakintos leta 1953 prizadel močan potres, 
ki je do tal porušil Athosovo hišico.

Zgodovinsko in geografsko ozadje 

Večina poglavja se dogaja v Atenah, na poti v glavno mesto je kratko 
omenjen le Peloponez z nekaj kraji, ki jih od pristanišča Kilini prečkata 
Athos in Jakob.

Ker Kostas in Daphne stanujeta pod Likabetom, gričkom na seve-
rovzhodu Aten, najbliže pa jim je mestni predel Kolonaki z istoimensko 
ulico, so tudi Atene predstavljene zelo skopo. 

Ko Kostas Jakoba pelje na sprehod do središča Aten, do Plake, mu 
kaže le poslopja, povezana z osebnim življenjem, univerzo in pedagoško aka-
demijo (niti enkrat se ne ozreta proti Akropoli, ki je s Plake dobro vidna).

Usoda Aten med drugo vojno je bila drugačna od usode Zakintosa, 
ki je po razdelitvi okupacijskih con pripadel Italiji. Ob italijanskem ul-
timatu 28. oktobra 1940 in grški odklonitvi se je bojevanje med Grki in 
Italijani odvijalo predvsem v hribih na albanski meji. 

Marca 1941 so Grki za pomoč zaprosili Britance, ker so se bali druge 
fronte iz bolgarske smeri, sami pa so večino svojih enot že uporabili za boj 
proti Italijanom. 6. aprila je nemška vojska napadla tako Jugoslavijo kot 
Grčijo in po dolini Vardarja takoj prodrla do Soluna. 27. aprila so Nemci 
vkorakali v Atene, zato sta zavezniška in grška vojska 40 tisoč vojakov 
naglo evakuirali na Kreto in v Egipt, a so Nemci na morju torpedirali vsaj 
26 umikajočih se ladij. Atene so zaradi strateške pomembnosti ostale pod 
nemško okupacijsko cono in preživele zelo hude čase, ki spominjajo na 
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okupacijo Ljubljane: teror, eksekucije, stradanje, strahovanje prebivalstva, 
nesramno obnašanje nemških vojakov. Prav tako kot v Ljubljani se je po-
javil ilegalni odpor (ELAS, EDES), Grki so se upirali tudi z množičnim 
protestiranjem. 

Pogreb znanega grškega pesnika Kostisa Palamasa 27. februarja 1943 
je bil povod za množično demonstracijo proti nemški okupaciji, 5. marca 
1943 je sledila velika stavka proti prisilnemu novačenju Grkov za delo 
v rajhu. Nemci so 12. oktobra 1944 zaradi strateških razlogov zapustili 
Atene, saj so se bali, da jih bo sovjetska vojska na Balkanu odrezala od 
drugih enot.25

Vendar mir ni dolgo trajal. Grški komunisti, ki so se v partizanskem 
gibanju skupaj z drugimi odporniškimi skupinami borili proti Nemcem, 
so skušali oblast v Grčiji vzpostaviti tudi tako, da so proti svojim nedav-
nim zaveznikom nastopili s terorjem. Decembra 1944 je prišlo do politič-
nega preobrata, ko je redna grška armada ob pomoči Britancev v Atenah 
nasilno zatrla pripadnike ELAS-a (Dekemvriana26). Februarja 1945 sta 
v Varkizi obe strani podpisali dogovor, da se do plebiscita o grški državi 
vzpostavi začasna vlada, pogoj pa je bil razorožitev ELAS-a. Dogovora 
dolgo ni spoštovala nobena stran, začelo se je preganjanje komunistov, 
ki so se zatekli v ilegalo ali se vrnili k partizanskemu bojevanju v grških 
gorah. Marca 1946 (torej v času, ko sta Athos in Jakob že na varnem v 
Kanadi) so ponovno izbruhnili odkriti spopadi, neposredno pa so komu-
nistični Grški demokratični vojski (GSE) pomagale tudi sosednje socia
listične države, Albanija, Bolgarija in Jugoslavija. Preobrat je prišel leta 
1948, ko se je Jugoslavija sprla s Stalinom, grški komunisti pa so naspro-
tno Stalinovo stališče podprli. Jugoslavija jim je zato odrekla vojaško in 
logistično pomoč, Sovjetska zveza pa jih je s tajnim dogovorom z Veliko 
Britanijo prepustila usodi. Grška državljanska vojna se je končala s pora-
zom komunistov leta 1949, terjala naj bi 150 tisoč življenj, brez doma je 
ostalo milijon ljudi. Najbolj pretresljiva pa je bila usoda 28 tisoč otrok iz 
komunističnih družin,27 ki so jih pred grozotami vojne evakuirali v socia

25 	 http://www.athensinfoguide.com/history/t8-88wwII.htm
26 	 https://en.wikipedia.org/wiki/Dekemvriana 
27 	 https://en.wikipedia.org/wiki/Refugees_of_the_Greek_Civil_War
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listične države in ki se tako kot Jakob iz našega romana niso več mogli 
vrniti v konservativno desničarsko Grčijo.28 

Potres na Zakintosu, ki ga na koncu poglavja omenja Jakob, je  
12. avgusta 1953 hudo prizadel jonske otoke. Z magnitudo 7,2 je z ze-
mljo zravnal mestece Zakintos, ostali sta le dve zgradbi. Zaradi potresa 
se je sosednji otok Kefalonija dvignil za 60 cm. Potres je na otoku pov-
zročil tako škodo, da se je mnogo ljudi odselilo. Potresi se sicer na tem 
območju kar vrstijo, po letih 2003, 2005 in 2006 je zadnji leta 2014 
dosegel magnitudo 6,1.

Pripovedne osebe

Jakob o sebi pove malo, le to, da je zrasel in da mu je obleka premajh-
na. Pri trinajstih letih že skuša pisati pesmi in je hvaležen za pozornost 
svojih gostiteljev. Ker o dogajanju v Atenah med vojno ne razume kaj 
dosti, se spominja svojega očeta, ki si je kot izdelovalec škornjev vsak dan 
krtačil umazane roke. Prikliče si tudi druženje s prijateljem Monesom, 
njuno zbiranje sličic in čokoladic ter otroške načrte o prihodnosti, podar-
jena pomaranča pa ga spomni na Monesovo navado, da je v žepu dolgo 
nosil dišeče pomarančne olupke. Kljub prijaznosti zakoncev Mitsialis ima 
še vedno nočne more in ljubezniva Daphne mu skuša z malimi stvarmi in 
toplimi dotiki vrniti malo človeške bližine.

Poglavje dopolni sliko o Athosu, saj Kostas Jakobu pove, da je bil 
Athos pet let poročen s Helen, ki je med prvo svetovno vojno umrla, in 
da v sebi nosi globoko žalost, ki občasno privre na plan, vendar je Athos 
v sebi trden kot kamen. Prav tako se razkrije razlog njegovega velikega 
zanimanja za Scottovo odpravo, saj je v času zbiranja udeležencev študiral 
v Cambridgeu in se ni prijavil prav zaradi Helen, s katero se je ravnokar 
poročil. Med prvo vojno je v Solunu spoznal enega od članov Scottove 
odprave, Debenhama, ki je bil nad Athosovim predavanjem o soli navdu-
šen. Ostala sta v stikih in prav on je drugemu geologu v Scottovi odpravi, 

28 	 https://origins.osu.edu/milestones/march-2016-greek-civil-war-1946-1949
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Taylorju, svetoval, naj Athosa povabi na novoustanovljeni etnografski 
oddelek na univerzi v Torontu. Moža sta se leta 1938 na kratko srečala 
v Atenah, našla skupni jezik, vendar je vojna preprečila Athosov odhod 
v Kanado. Athos kljub odhodu ljubi svojo domovino in v listnici vedno 
nosi fotografijo Zakintosa, vendar je Kostas prepričan, da je njegova od-
ločitev za odhod pravilna, saj Grčija ne bo nikoli več taka, kot je bila. Na 
poti na otok Idro, kjer pustita del Athosovih stvari, Athos Jakobu pokaže 
fotografijo staršev in brata in se spominja Nikosove porednosti. 

Zakonski par Kostas in Daphne Mitsialis je v roman postavljen pred-
vsem zato, da v dialogu povzame vojno zgodovino Aten in jo napolni s 
prizori lakote, upiranja, goljufanja, nemškega nastopaštva in radostnega 
vzdušja ob nemškem odhodu iz Aten. Ker sta oba zakonca izjemno živahna, 
zavedna Grka in znata podoživeti težke čase, so ti razgovori napeti, zanimivi 
in slikoviti, polni zgodb in anekdot, ki jih vključujeta v spomine. Njuno 
pripovedovanje pa se zaustavi pri komunističnem nasilju, in čeprav omenita 
»dekemvriano«, decembrske spopade, o nasilju druge strani molčita. Za-
konca Mitsialis v roman prispevata tudi nekaj grške besedne obarvanosti, 
saj tu pa tam kot Athos za večjo avtentičnost uporabita kako grško besedo. 

Holokavst in smrt

Ker je tematika v poglavju osredotočena na vojno v Atenah, je raz-
mišljanje o smrti širše in splošnejše. Pred odhodom z Zakintosa Athos in 
Jakob opravita simbolični obred slovesa za vse mrtve, ki nimajo nikogar, 
ki bi v spomin priklical njihova imena. V morje vržeta cvetje in zlijeta sve-
žo vodo, potem pa po pravoslavnem obredu z njimi delita kolivo (kuhano 
pšenico), kruh in med. Athos s stenjem iz kutine prižge tudi svetilko. Ker 
kosti mrtvih nikoli ne bodo pokopane v vaški kostnici in bodo nosile le 
težo valov, je treba v njihovem imenu delati dobro, jim izkazati dolžno 
spoštovanje (kathikonda) in upati, da bodo našli olajšanje (anakoufisi). 
Jakoba odslej muči tudi podoba pod morjem razmetanih kosti in lobanj, 
skozi katere plavajo ribe.
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Slogovne prvine

Poglavje je slogovno razgibano predvsem zaradi živahnih dialogov, 
ki potekajo med Athosom, Kostasom in Daphne. Njihovo pogovarja-
nje je nabito z medvojnimi in prvimi povojnimi dogodki, dramatično, 
čustveno, z izrazitim patriotskim in osebnim stališčem. Atenske raz-
mere med drugo svetovno vojno so prikazane prek pristnega in ponosa 
polnega grškega duha, ki ga še tako slabe razmere niso mogle ukloniti. 
Po petih letih Athosovega in Jakobovega mirovanja na Zakintosu ju 
zakonca Mitsialis skušata vrniti v življenje in se ob odhodu v Kanado 
od njiju prisrčno poslovita. 

Lirsko meditativnih delov je zato malo. Athos ob slovesu od mrtvih 
opredeli moralno obveznost, ki jo imajo živeči do tragično izginulih po-
bitih. Prav tako je slovesen pred odhodom iz Aten. Upa, da »če se naučiš 
ljubiti en kraj, se morda včasih lahko naučiš ljubiti drugega«. Bivanje v 
tujih deželah (xeniteia)29 pa za človeka pomeni, da »kliče po vodi iz la­
stnega vodnjaka, po jabolkih iz lastnega sadovnjaka, po muškatnih grozdih 
z lastne trte«. Človek brez pokrajine ni nič drugega kot »ogledalo in pli­
movanje«. Tako Kostas in Athos se Jakoba trudita naučiti, da je poezija 
moč jezika, ki lahko popravi, kar je bilo uničeno in zatrto.

Razmislimo 
Ta del primerjajte z medvojnim Jakobovim in Athosovim bivanjem na 
Zakintosu in ugotovite, zakaj je bolj dinamičen, čeprav se v njem prav 
tako zgodi zelo malo. Katere dodatne informacije potrebujete, da pogovore 
o Atenah v vojnem in prvem povojnem času sploh razumete? Ali se vam 
zdi ta dialoška retrospektiva pomembna za zgodbo ali ne? Koliko Athosov 
odhod v Grčijo motivira njegova znanstvena ambicija, koliko razmere 
v Grčiji poleti 1945, o katerih ne zvemo drugega, kot da »Grčija ne bo 
več taka, kot je bila«? Zakaj so po vašem mnenju opisi krajev tako skopi, 
saj za razliko od Athosa Jakob vendar hodi po Atenah, v glavnem pa so 

29	 V originalu in prevodu je beseda napačno zapisana kot »xenetia« (v sodobni grščini ξενιτειά 
pomeni tujino).
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zapisana samo imena ulic in delov mesta? Kako si razlagate simbolični 
obred slovesa od mrtvih, ki naj bi Jakobu pomagal, v resnici pa ga travme 
spremljajo v Kanado?
Izpišite nekaj citatov, v katerih Athos nakazuje, kako se je edino možno 
upirati zlu in da človek kljub grozotam, ki se dogajajo v zgodovini in 
svetu, lahko živi etično.

4. poglavje: Vmesna postaja30

Dogajanje 

Septembra 1945 sta Athos in Jakob že v Torontu. Namestita se v 
Heathside Gardensu na aveniji St. Clair v najemniškem stanovanju. Athos 
poučuje na univerzi, Jakob hodi v šolo in kasneje študira literaturo, zgo-
dovino in geografijo. Ob učenju angleščine se z Athosom sprehajata po 
Torontu, kjer pa Athosa bolj kot mestne zgradbe in znamenitosti zani-
majo geološke posebnosti in zgodovinske lokacije. 

30 	 V angleščini »Way Station«, kar pomeni manjšo postajo med daljšim potovanjem, kjer po-
tniki lahko izstopijo, se okrepčajo in se za trenutek odpočijejo.

Toronto
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Jakoba še vedno spremljajo spomini na dom, usoda njegovih ga še 
toliko bolj mori, ker sistematično zbira vire in statistike o holokavstu. Ker 
se ne more pomiriti z idejo, da je na svetu toliko zla, in ker ga neprestano 
preganja misel na Bellino usodo, se trudi svoje občutke izraziti v verzih.

Athos in Jakob imata v Torontu malo družbe, Athos predvsem 
Taylorja in grškega peka Kostantina. Prijateljske vezi razvijejo z Atho-
sovim študentom Mauriceom Salmanom, ki se je v Toronto priselil iz 
Montreala. Skupaj hodijo v kino in razpravljajo o filmih. Athos se zdi Ja-
kobu vedno bolj utrujen, vendar se trmoglavo drži in piše do pozne noči. 
Njegovo veliko delo je Breme lažne priče, v katerem želi razkrinkati pot
varjanje zgodovinskih podatkov za politične cilje. Ko Athos nenadoma 
umre, Jakob med njegovimi papirji najde stara pisma Helen in zaporedna 
poizvedovanja za Bello, ki niso dobila nobenega odgovora. Jakob se preda 
urejanju Athosovih zapiskov, ki naj bi trajalo tri leta. Ob tem za preživetje 
prevaja, druži pa se edino s Salmanom, ki se je medtem poročil z Ireno. 

Zgodovinsko in geografsko ozadje poglavja

Poglavje obsega več kot dvajset let, od 1945 do 1967, ker je leta 1968 
Jakob že skupaj z Alex, ki je Athos ni mogel spoznati. Letnico Athosove 
smrti je težko določiti, saj bi morala biti leta 1964 ali 1965 (tri leta Jakob 
ureja njegovo zapuščino in živi sam), vendar v kasnejših poglavjih ta le-
tnica ne more držati, saj leta 1974 ali 1975 ob ponovnem obisku Aten 
trdi, da je od Athosove smrti minilo »skoraj osem let«. Matematično to 
pomeni, da bi Athosova smrt padla v leto 1967 ali 1966, kar je za »trile-
tno« redakcijo knjige premalo. 

Čeprav je avtorica rojena v Torontu, pa tudi pripovedovalec tam 
preživi skoraj 30 let, je Toronto prikazan kot otožno, temačno mesto, ki 
bolj kot na živahno metropolo31 spominja na kolekcijo turobnih realistič-
nih slik iz urbanega življenja Edwarda Hopperja.32 Pripovedovalec sicer 

31  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Toronto
32  	 http://www.edwardhopper.net/edward-hopper-paintings.jsp
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poimenuje ulice, lokacije, omeni tudi kak detajl, a vse to ne izriše nobene 
predstavljive slike Toronta, kar velja tudi za Atene in Zakintos. Večina 
Athosovih in Jakobovih sprehodov po Torontu velja geologiji.

Knjiga Breme lažne priče, ki jo piše Athos, se študijsko ukvarja z 
delovanjem nemške Ahnenerbe. Inštitucijo Ahnenerbe ali »Dediščino 
prednikov« je leta 1935 ustanovil H. Himmler. Njen glavni namen je 
bil dokazati, da je arijska rasa v preteklosti vladala svetu. Zaradi poli-
tičnih zahtev o večvrednosti arijcev je s svojimi raziskavami namerno 
potvarjala zgodovinska dejstva in ropala muzeje po okupiranih oze-
mljih.33 Kar Athosa najbolj boli, je dejstvo, da sodelavci Ahnenerbe za 
svoje lažno raziskovanje niso bili kaznovani in da so se iz gole koristo-
ljubnosti izneverili glavni nalogi znanosti – resnici, ki mora obvezovati 
vsakega znanstvenika.

Pripovedne osebe

V ospredju pripovedi je zdaj bolj pripovedovalec Jakob Beer kot 
Athos. Njegova prva izkušnja Toronta se povezuje s slabim znanjem an-
gleščine (npr. ko mora iti kupit ribo, pa prodajalca narobe razume, da 
namesto ribe prodaja »pijanca«,34 doživi pretres), nato pa jezik posto-
poma osvoji prek sprehodov z Athosom, besednih iger in na koncu tudi 
književnosti. Angleščina zanj postane jezik brez preteklosti, »abeceda 
brez spomina«, zato je ta jezikovna pot proti raziskovanju lastne boleče 
notranjosti bolj odprta, z besedami skuša iz sebe iztisniti morečo tesnobo. 
Sreča se tudi z judovsko skupnostjo, ki na judovski tržnici brez obreme-
njenosti govori jezik njegovega otroštva jidiš, vendar se Athos bolj druži 
s kanadskimi kolegi in redkimi grškimi emigranti. Trenutek osvoboditve 
Jakob doživi, ko se ponoči osamljen sprehaja po predmestju Toronta in 
začne prepevati materino pesem, ki se mu povrne v spomin. Zave se, da so  

33 	 https://en.wikipedia.org/wiki/Ahnenerbe
34 	 V angleščini je ta besedna igra precej drugačna in bolj povedna. Jakob prodajalca razume 

kot »We have suspicions« namesto »chickens«, kar v angleščini pomeni »sumi« ali »ne-
zaupanje«.
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v hišah ob cesti številni priseljenci, ki so se vsak po svoje zlili z mestom, 
in da v temi poslušajo njegovo prepevanje.

Jakob doživi nov šok, ko po Athosovi smrti ugotovi, da o Belli kljub 
poizvedovanju nikoli ni bilo nobenih informacij. V praznini, ki ostane za 
Athosom, žaluje za svojim botrom in za sestro, čeprav zapiše, da »umor 
človeku ne sme ukrasti življenja«.

Athos se v Torontu tujinstvu (xeniteia) prilagodi predvsem zaradi 
intenzivnega dela, ki se mu predaja tako na univerzi kot doma. Ker Ja-
kob odrašča, se družita predvsem ob sprehodih, srečanjih s prijatelji ali 
ob debatah. Še vedno pa se drug na drugega naslanjata »kot vinska trta 
in plot«. Athos občasno trpi za depresijo, čeprav tega Jakobu ne pokaže, 
kot mu tudi ne pove o svojih poizvedovanjih za Bello. Zanimivo je, da 
zelo malo omenja Grčijo, čeprav mu Kostas redno pošilja novice, ki jih 
Athos označi za »strašne«, več pa o njih ne zvemo. Kaže, da mu je za stik 
z domovino dovolj druženje z grškimi izseljenci.

Maurice Salman, Athosov študent, in njegova žena Irena sta v tem 
poglavju omenjena kot stranski osebi in zgradbeno nastavljena kot ka-
snejši povezovalni člen med Jakobom in Michaelo ter drugim pripove-
dovalcem Benom.

Vojna in holokavst

Vojna in holokavst se ponavljata z Jakobovimi spomini na družino 
in z njegovim raziskovanjem človeške krutosti. Najbolj ga pretrese dejstvo, 
da vsa poizvedovanja niso prinesla nobenih rezultatov in da bo Bellina 
usoda ostala neznana. Kot je Athos našel odrešitev v delu, jo Jakob išče v 
poeziji, vendar občutku praznine ne more pobegniti. 

Slogovne prvine 

To poglavje v romanu je slogovno spet bolj dnevniško. Sestavljeno je iz 
konkretnih spominov na Athosa in njunega življenja v Torontu, obojnega 
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prilagajanja tujini, srečevanja z znanci in prijatelji ter razmišljanja o jeziku, 
poeziji, znanosti, ljubezni in smrti, krutosti in plemenitosti. Pripovedni 
in anekdotični odlomki se kot drugod izmenjujejo z lirskimi refleksijami 
in metaforičnimi maksimami, ki izražajo Jakobovo iskanje poti iz travm.

Razmislimo 
Kateri deli v poglavju se vam zdijo zgodbeno bolj zanimivi, kje je kanad­
sko življenje obeh pripovednih oseb najbolj konkretno orisano? Ali si iz 
tega dela romana lahko predstavljate mesto Toronto in njegovo okolico? 
Kaj najbolj muči izseljence, kako premagujejo domotožje? 
Razmislite o veščini prevajanja in jo primerjajte s pisanjem poezije, kot ju 
razume Jakob. 
Kaj Athosova smrt pomeni za Jakoba in zakaj se zakoplje v triletno sa­
moto? Zakaj je zanj tako pomembno, da izda Athosovo knjigo? Zakaj ne 
more sprejeti sestrine smrti, čeprav je jasno, da vojne ni mogla preživeti?

5. poglavje: Fosfor

Dogajanje

Jakob spozna Alex Maclean v glasbeni knjižnici. Prevzame ga s svojo 
energijo, nemirom, šokantnimi idejami, veseljem do življenja in zabavanja. 
Čeprav mu je njeno okolje tuje in je ne razume dobro, se zapleteta v ljube-
zensko zvezo in se poročita. Alex se preseli v Athosovo stanovanje, vendar 
nadaljuje s svojim družabnim življenjem, ki Jakobu preseda, Alex pa se v 
družbi njegovih prijateljev dolgočasi. Po dveh letih zakona začnejo Jakoba 
spet obsedati spomini na sestro, vsepovsod vidi njene stvari in sliši njen 
šepet, spremljajo ga njene zgodbe. Alex ga nekaj časa tolaži in ga skuša 
rešiti senc, vendar Jakob to doživlja kot napad, kot da ga hoče prisiliti v 
nekaj novega. Na koncu ga Alex zapusti z besedami, da tega ne prenese več 
in da je nehvaležen, Jakob pa se ob njenem odhajanju ne more niti ganiti. 
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Zgodovinsko ozadje poglavja

Ko se Jakob spominja Belle, navaja 
klavirske vaje, ki jih je izvajala sestra, ter se 
posebej posveti zgodbi o Brahmsovi ljube-
zni do Clare Schumann. 

Prav tako ga preganjajo grozljivi pri-
zori iz druge svetovne vojne, pobijanja Ži-
dov po vsej Evropi, zgodovina kot postopni 
hip, kot sosledje trenutkov, kot Totenbuch, 
knjiga nepravičnih smrti. Odkritje prazgo-
dovinskega najdišča Lascaux v Franciji leta 
1942 časovno vzporeja z deportacijami v Auschwitz in množičnimi gro-
bišči. Njegov spomin in obujanje preteklosti pa želi postati kot Memor­
bucher, knjiga spominov, ki so jo ob objokovanju mrtvih tradicionalno 
brali v sinagogi.

Pripovedne osebe

V ospredju pripovedi bi morala biti Alex, ki pa nima možnosti, da 
bi v Jakobovih spominih premagala sestro Bello. Alex je zdravnikova 
hčerka in tudi dela kot zapisnikarica na očetovi kliniki, mati pa ji je 
umrla pri petnajstih letih. Uživa v poslušanju glasbe, hodi na koncerte 
in v klube, njena strast so besedne igre in premetanke. Hoče biti mo-
derna, druži se s salonskimi levičarji, nikoli ji ni dovolj razpravljanja 
o politiki ali prevratnega filozofiranja. Alex zna združevati nasprotja, 
polna je ekscentričnih idej in norih domislic, obnaša se spontano in 
včasih nesramno, svojeglavo in impulzivno. V Jakoba se zaljubi, ker oče 
do Grkov goji prav posebno spoštovanje in ker v njem vidi življenjsko 
romanco. S svojim hitenjem in nemirom ne razume Jakobove temačno-
sti, želje po miru in mu pusti, da potone v brezno spominov, da njeno 
mesto zasede umrla sestra in da se Jakob odreče prstu svetlobe, ki mu 
ga je odprla v življenju.

Clara Shumann
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V tem poglavju Jakobova depresija doseže vrhunec, saj ga spomini in 
obujanje vojnih dogodkov zasledujejo v vsakem, tudi intimnem trenutku 
(npr. ko v postelji leži ob Alex, občuti, kot da bi kot taboriščnik ležal na 
lesenem pogradu). Vsako igranje klavirja mu prikliče spomin na sestro in 
na njeno navdušenje nad velikimi skladatelji, na prizadevanje, na vse prstne 
vaje, da bi postala velika pianistka. V mislih si ponavlja obupne možnosti 
sestrine zadnje poti in jo primerja z množičnimi pomori ali prisilnimi de-
portacijami Židov v mnogih evropskih mestih. Zajeti želi trenutke vseh 
tragičnih smrti in jih v nasprotju s sprijeno zgodovino, kjer se dogodki kar 
zgodijo, shraniti v zavestnem spominu, vzdrževati grozo, ki jo je nemogoče 
izničiti. Alex se mu na začetku zdi nenavadna in privlačna, »darilo v podobi 
prelepe ptice«, tudi erotično vznemirljiva, a polagoma postane moteča, ker 
ga trga iz njegovega obupa. Ko jo začne doživljati kot nasilno poseganje v 
svojo predanost preteklosti, se razmerje med njima konča.

Vojna in holokavst

Tematika zajema opazen del poglavja, saj je videti, da Jakoba prav 
Alexina življenjska energija pahne v stalno obremenjevanje s sestrino in 
splošno židovsko usodo med 2. svetovno vojno. Ker se Alex ne ukvarja 
s preteklostjo, ampak ga sili, naj živi v sedanjosti, se Jakob še toliko bolj 
predaja grozi krutih prizorov. Našteva in opisuje si vrsto situacij mučenja 
in krutega ubijanja Židov in se zaveda, da je z oddaljevanjem zgodovin-
skega trenutka edino človeški spomin tisti, ki lahko tragično preteklost 
obuja in jo zapisuje.

Slogovne prvine

Poglavje je v primerjavi z ostalimi kratko, pet let zakona z Alex se 
izteče z malo prizori skupnega, kaj šele ljubezenskega življenja. Alex je 
karakterizirana kot tipična zabave in družbe željna ženska poznih 60. let  
20. stoletja, ki se predaja vrtiljaku trenutka in ji ni mar za preteklost. 
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Dialogi med njo in Jakobom so bolj duhovičenje kot resno pogovarjanje, 
v celem poglavju ne izreče več kot nekaj besed, nekaj povedi pove le, ko 
zapusti Jakoba. Ker je pripovedovalec Jakob, je Alex v celoti prikazana iz 
njegove perspektive, enostransko kot puhla ženska, ki površno frli naokrog. 

Največ prostora doslej je namenjeno Belli, pravemu nasprotju frfo-
tave Alex, predvsem njeni glasbeni nadarjenosti in vztrajnosti, pa tudi 
nakopičenim podobam holokavsta. Meditativno lirski deli pričajo o Ja-
kobovem zavedanju, da se je pogreznil v depresijo, a da je niti ne želi niti 
ne zmore preseči.

Ob koncu poglavja je zapisana vložna zgodbica o otroku, ki sta ga 
oče in mati zaprla v sobo z zalogo hrane in mu zabičala, da ne sme ven. 
Ko otrok poje vse konzerve in velikokrat prebere svoje štiri knjige, sliši 
glasbo in zabavo v bližini. Rad bi šel ven, a ve, da ne sme, toda morda bi 
namesto skozi vrata odšel skozi ozko razpoko v stropu? 

Morda je to ena od Jakobovih kratkih zgodb, ki naj bi vse govorile 
o skrivanju. Očitno še ena od metafor o njegovem življenju, ko je zaradi 
obljube zaprt v prostoru, ki ga ne more in ne sme zapustiti.

Razmislimo 
Kakšen je vaš vtis o Alex in v čem je bolj kot Jakob podobna sodobni 
generaciji? Skušajte zapisati njeno stališče, njeno izkušnjo in razočaranje 
v zakonu z Jakobom. Zakaj so Alex Jakobovi prijatelji dolgočasni, a se 
vseeno trudi, da bi bila prijazna? Skušajte razložiti, zakaj med njima 
ne pride do odkritega razreševanja Jakobove depresije in zakaj se Alex na 
koncu umakne.
Ovrednotite Bellino vlogo v Jakobovem zakonu. V čem je umrla sestra ide­
alna, Alex pa vprašljiva? Katere vrednote Jakob išče v ženi? 
Razložite, zakaj Jakob razume zgodovino kot postopni hip in kakšna je 
vloga zavedajočega se in etičnega človeka. Kako njegovo razumevanje o 
ohranjanju spomina na mrtve lahko povežemo z Athosovim razmišlja­
njem?
Ali se vam zdi končna vložna zgodbica za roman in razumevanje Jako­
bove situacije pomembna ali samo eden od mnogih slogovnih dodatkov v 
romanu?
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6. poglavje: Terra nullius (Nikogaršnja zemlja)

Dogajanje

Jakob po kratkem postanku v Atenah zakoplje Athosov pepel na 
Zakintosu, nato pa odide v Athosovo hišo na otoku Idri. Pregleda knjige, 
ki sta jih z Athosom prenesla na Idro, prevaja in piše pesmi za pesniško 
zbirko Temeljno delo. Stike vzdržuje le z Mauriceom Salmanom in njego-
vo ženo Ireno, ki ga z enoletnim sinom Yoshom na Idri tudi obiščeta. Še 
vedno ga pestijo iste dileme o zlu in premagovanju zla, še vedno ga obseda 
misel na Bellino smrt.

Zgodovinsko in geografsko ozadje 

V tem poglavju pride do časovne zmede, ki je povezana z zgodovin-
skimi dejstvi, kratko navrženimi ob Jakobovem obisku Aten. Ker mora 
do srečanja z Michaelo miniti kar osemnajst let, bi se moral Jakob na Idri 
naseliti leta 1974. To pa je glede na Kostasovo pismo, ki ga dobi pred 
starčkovo smrtjo, skoraj nemogoče. Diktatura grške generalske hunte, ki 
jo Kostas omenja v pismu, je trajala od 1967 do 24. julija 1974. V Grčiji 
je bilo to obdobje represije in terorja s koncentracijskimi taborišči po ne-
naseljenih grških otokih, strahovanjem in zapiranjem drugače mislečih. 
Precej Grkov je pred hunto pobegnilo v tujino in od tam opozarjalo na 
zatiranje v Grčiji. Upor študentov na politehnični univerzi v Atenah, ki 
je naveden tudi v pismu, se je zgodil 14. 11. 1973 in je bil nasilno zatrt.35 
Po propadu hunte je začasna grška vlada razpisala volitve, do volitev pa 
je obveljala stara ustava iz leta 1952. Demokratična ustava, ki jo omenja 
Kostas, je začela veljati šele junija 1975.36 Časovna računica se tu zmede. 
Če Kostas Jakobu piše o padcu hunte in novi ustavi, to ne more biti pred 

35  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Greek_military_junta_of_1967%E2%80%9374
36  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Constitutional_history_of_Greece



120

letom 1975, toda ko Jakob pride v poletne Atene, sta oba stara znanca že 
mrtva. Če od 1975 odštejemo osem let od Athosove smrti, je to 1967, toda 
kdaj je lahko potem Jakob tri leta pred poroko z Alex 1968 sploh urejal 
njegovo knjigo? Tudi na Idro ne more priti 1975, saj bi bil čez 18 let, ko 
naj bi spoznal Michaelo, torej 1993, že mrtev. Edina še verjetna letnica je 
torej 1974, a brez »demokratične« ustave in po 24. juliju 1974, medtem 
pa bi morala na hitro umreti še Kostas in Daphne, saj je ob Jakobovem 
prihodu v Grčijo še poletno vroče.

Pri teh podatkih je videti, da se je pri štetju let zmotil ali Jakob ali pa 
avtorica. Uporaba podatkov s časovno vrednostjo mora biti tudi v fikciji 
točna ali pa je bolje, da je ni. Tako nametani podatki dajejo sicer vedeti, 
da se je v Grčiji dogajala represija, a nepovezani nimajo nobenega smisla.

Pesnik Yannis Ritsos (in ne Ristos, kot piše v prevodu) je bil pesniški 
predstavnik grške levice in zato večkrat zaprt, nazadnje med leti vojaške 
diktature. Njegova pesem Romiosini iz leta 1954 govori o grštvu kot ta-
kem, o njihovem nacionalnem karakterju uporništva proti vsaki diktaturi, 
represiji ali tuji oblasti.37

Otoček Idra (Hydra), na katerem se v Athosovi hiši naseli Jakob, je 
tik ob vzhodni obali Peloponeza. Ima eno samo mestece v zalivu, naseljen 
pa je tudi po okoliških gričih. Posebnih znamenitosti razen nekaj večjih 
»kapitanskih« hiš nima.38

Še o grških obcestnih »ikonah«, ki dajejo Jakobu občutek pomirje-
nja. V našem, slovenskem smislu so to bolj znamenja ali male kapelice iz 
vseh vrst materialov, od žepnih do človeške velikosti, po grško kandylakia, 
v katerih so res ikone, oljna lučka in posodica za prižiganje kadila. Lahko 
so postavljene v spomin na nesrečo, za zahvalo ali kot kotički za molitev, 
ko je cerkev zaprta. Kandylakio si lahko postavi tudi zasebnik za lastne 
verske potrebe. Dostikrat je še tako majhna, škatlasta kandylakia opozo-
rilo, da je pot ali cesta nevarna.39

37  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Yiannis_Ritsos
38  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Hydra_(island)
39  	 https://en.m.wikipedia.org/wiki/Kandylakia
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Pripovedne osebe

V poglavju se nadaljuje Jakobovo tesnobno pogovarjanje z mrtvimi, 
zato mu tudi grško okolje ne pomaga, da bi zaživel brez travm in groze. 
Ker zdaj ni niti Alex, zanj svet izgine, počuti se kot večni tujec in piše pe-
smi, da bi bil rešen. Spet podoživlja Bellino trpljenje, nacistična mučenja 
in se sprašuje o človekovi krutosti, pa tudi dobroti. 

Vojna in holokavst

Ponavljajo in dopolnjujejo se iste teme, ki Jakoba preganjajo od 
Athosove smrti. Ker ne ve, kaj se je zgodilo z Bello, si jo predstavlja v 
taborišču, kako se trpljenju upira z domišljijskim igranjem na klavir. Prav 
tako se ponovno sprašuje, kako so mogli nacisti s tako krutostjo poniže-
vati Žide. Ob Bellinem podoživlja tudi druga umiranja in se sprašuje, 
kakšni so bili poslednji trenutki deportirancev.

Slogovne prvine

Ker v poglavju po Jakobovem prihodu na Idro ni več nobenega 
dogajanja, se zgradba poglavja razbije na slabo povezane enote in asoci
acije. V poglavje je vključena tudi Jakobova zgodba o posvojenem otro-
ku, ki spominja na njegovo, in parabola o rabinu, ki ga ljudje zamenjajo 
za običajnega človeka in ga zasmehujejo. Nauk parabole naj bi bil, da 
nemoralnega dejanja ni mogoče izbrisati. Jakobova razmišljanja in is-
kanja razlogov za trpljenje med holokavstom se zaustavljajo, vračajo in 
izgubljajo, prehajajo v zmedenost in nedorečenost. To poglavje romana 
nima zgradbenega pomena za razvoj zgodbe, je sicer odraz Jakobovega 
duševnega stanja, a v celotni pripovedi zaradi ponavljanja motivov in 
tem deluje bolj kot zastranitev.
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Razmislimo
Kako razumete naslov poglavja Terra nullius – Nikogaršnja zemlja? 
Zakaj je naslov v latinščini? Ali se vam zdi Idra res nikogaršnja zemlja 
v Jakobovem življenju? Zakaj se počuti kot tujec, saj je vendar v Athosovi 
hiši, v Grčiji pa je preživel tudi otroštvo? Kaj v poglavju bi izpostavili, 
katero Jakobovo razmišljanje se vam je zdelo najbolj pretresljivo?

7. poglavje: Postopni hip

Dogajanje

Medtem ko je do sedaj prevladoval elegični ton travm in tragične 
človeške usode, je zadnji del Jakobovega dnevnika himničen, posvečen 
ljubezni do Michaele. (Da, Jakobova velika ljubezen ima ime, ki je z raz-
liko ene črke podobno avtoričinemu priimku, stara je tudi skoraj toliko, 
in ne pozabimo, da je roman posvečen J. Je morda to vseeno vsaj na koncu 
roman s ključem?)

Jakob se občasno za kratek čas vrača v Toronto in prebiva pri Mau
riceu in njegovi ženi Ireni, katerih otroka, Yoshe in Tomas, odraščata. 
Maurice in Irena mu namenoma predstavljata ženske, a šele po osemnaj-
stih letih pozimi spozna Michaelo, ki je od njega mlajša 25 let. Mlada 
ženska je arhivarka v muzeju, po obnašanju in mišljenju tradicionalna, 
po govorjenju pa razgledana in načitana. Čeprav Jakob misli, da je zanjo 
prestar in da je to življenjsko priložnost zamudil, je Michaeli všeč. Njuno 
ljubezensko razmerje je srečno že od začetka, ker Michaela sočustvuje z 
Bello in razume njegove dolgoletne travme, jo tudi nevidna sestra sprejme 
in prepusti Jakobu. Ko mine kanadska zima, najprej obiščeta Michaeline 
najljubše otroške kotičke v divjini severno od Toronta, Jakob pa v svojem 
dnevniku vzneseno opisuje njuno srečevanje in mir, ki ga je ob tem konč-
no našel. Ko ob izletu na sever doživita aprilsko nevihto, si v Michaelinem 
priljubljenem brezovem gaju, izpostavljena dežju in vetru, pripovedujeta 
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zgodbe. Poleti zakonca odideta na Idro, kjer uživata v polnosti grškega 
poletja. 60-letni Jakob si z Michaelo želi otroka, imenoval bi se Bela ali 
Bella in bi v sebi nosil zavest o veliki ljubezni svojih staršev. S tem zapisom 
se dnevnik konča.

Zgodovinsko in geografsko ozadje

Ker se to poglavje ne povezuje z zgodovino, je bralcu večinoma razu-
mljivo. Jakob sicer navaja kraje, po katerih se vozita z Michaelo – gre za 
pokrajino severno od Toronta z gozdovi, jezeri in manjšimi mesteci. Vmes 
je tudi kak intelektualni citat, saj Michaela veliko bere in jo vse zanima, 
a Athosovih domislic in modrih rekov seveda ne dosega.

Jakoba velika načitanost včasih zanese tudi v nerealne primerjave. 
Ko njuno srečanje primerja z naključnostjo starega Soluna pred vojno, 
se evropsko izobraženi bralec takoj vpraša, pred katero vojno vendar. V 
»predvojni« Solun Jakob nameče kastiljsko španščino, grščino, turšči-
no in bolgarščino pa še plešoče derviše Mevlevije. Res je obstajalo staro 
solunsko mestno jedro, v katerem je sobivalo več narodov, res se je konec 
15. stoletja tja doselilo 15 tisoč izgnanih sefardskih Židov iz Španije (ki 
pa so v turškem jezikovnem okolju prešli na jezikovno mešanico ladino), 
a Solun je že v 19. stoletju pod otomanskim imperijem doživel naglo mo-
dernizacijo.40 

V 20. stoletju se je na tem območju odvilo več vojn, balkanske, prva 
svetovna, grško-turška (1919–1922) in druga svetovna vojna. Po grško-
-turški vojni je leta 1923 prišlo do izmenjave prebivalstva, zato so v Solunu 
Turke zamenjali Grki iz Male Azije, ki so sobivali z Židi, za Bolgare pa 
so v tem času imeli tudi makedonsko manjšino iz Egejske Makedonije. 
Prav sreča da Jakobovemu Solunu drugačno perspektivo kot v prejšnjih 
poglavjih. V holokavstu je namreč umrlo 90 % solunskih Židov, 54 tisoč 
jih je bilo deportiranih v nemška taborišča, po številu smrti so jih presegli 
le poljski Židje.

40 	 https://en.wikipedia.org/wiki/Thessaloniki
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Pripovedne osebe

Glavna oseba je zdaj Michaela, administratorka v muzeju, stara 
35 let, iz mešane špansko-ruske družine. Njena babica naj bi bila iz 
Sankt Peterburga, družina pa iz Montreala. Michaela je tradicionalno 
vzgojena, preživela je mirno otroštvo v naravi in med knjigami. Tudi 
sedaj so najbolj opazen del njene sicer nepospravljene sobe knjige in 
strokovne revije. Michaela mora biti popolno nasprotje preveč ameri-
kanizirane Alex, zato je umirjena, načitana (»njen razum je palača«, 
str. 167), sočutna in polna razumevanja. Jakoba spominja na Beatrice 
de Luna,41 v Ferraro preseljeno špansko zaščitnico Židov iz 16. stoletja. 
Michaela Jakoba posluša in se ob zgodbi o Belli razjoka. Med njima se 
takoj vzpostavi duhovna komunikacija, ki se nadaljuje v erotično raz-
merje. Michaela se Jakobu polno preda in ga sprejme v svoj svet. Idila 
se nadaljuje v grškem poletju na Idri, kjer se Michaela ob peki kolača 
pokaže kot zrcalna slika Jakobove matere. Izjemno razmerje bi dopolnil 
le še otrok, ki si ga želita oba. Ker tudi Michaelo tako kot Alex vidimo 
le skozi Jakobove oči, sta njena popolnost in hvalevrednost razumljivi. 
60-letnik, ki se zaljubi v 25 let mlajšo žensko in z njo končno doživi ži-
vljenjsko srečo, drugega kot oboževanja ne more izražati, saj se dnevnik 
konča po letu njunega poznanstva.

Jakob prek ljubezni končno doživi pomiritev vojnih travm. Ko spo-
zna žensko, ki je tradicionalno vzgojena, zvesta, umirjena in pripravljena 
sprejeti njegovo žalost, jo vzljubi z mladeniško energijo in se prav tako 
kot Michaela preda zvezi. Sreča se mu zdi najprej nemogoča, nato pa ga 
prežame s spokojnostjo, njegova osamljenost se končno prevesi v partner-
stvo. Radost se nadaljuje na Idri, v sproščenem uživanju darov grškega 
poletja. Jakob tako le doživi odrešitev, za izpolnitev mu manjka le otrok, 
ki bi nosil sestrino ime.

41 	 http://jewishbubba.blogspot.si/2015/09/beatrice-mendes-nee-de-luna-aka-dona.html
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Slogovne prvine

Jakobova srečna ljubezen je opisana z vznesenim, poetičnim jezikom, 
kjer je vsako srečanje z Michaelo povzdignjeno v enkratno odrešujoče 
doživetje. Prav tako metaforično so opisane tudi njune erotične scene, ki 
se izognejo bolj povedni konkretnosti in telesno pretvarjajo v duhovno. 
Polnost njunega skupnega življenja je tako estetizirana, njuna sreča tako 
poudarjena, da ponekod prihaja že do prenasičenosti, posebej na koncu 
pa do patetike, ko si Jakob v zaključnem navdihu zamišlja življenje svojih 
nerojenih otrok. 

Zgradbeno je poglavje kronološko strnjeno in le tu in tam se poja-
vi kaka retrospektiva, npr. Michaelini spomini na otroštvo ali Jakobova 
asociacija na materino peko kolača. Michaela je v primerjavi z Alex pred-
stavljena tudi prek premega govora, ko pripoveduje svoje otroške spomine, 
pravega dialoga pa je tudi v tem delu zelo malo. 

Razmislimo
Postopni hip je za Jakoba najprej zgodovina. Kaj pa ta besedna zveza 
pomeni v tem poglavju?
Kako se Jakob počuti v Kanadi ob občasnem vračanju? Kakšen je njegov 
odnos do Yosha in Tomasa, Mauriceovih otrok? Kakšen par sta Maurice 
in Irena in zakaj očitno nimata zakonskih težav? 
Zakaj je razmerje med Jakobom in Michaelo tako idealno? Na čem temelji 
njuno razumevanje? Kako Jakob travmatično preteklost uskladi s sedanjo­
stjo, zakaj ga spomini ne preganjajo več, ampak postanejo nekaj normalne­
ga? Kakšna je razlika med kanadsko pomladjo in grškim poletjem? Se vam 
zdi, da se njuno razmerje razvija ali da gre po letu dni še vedno za zasleplje­
nost prve ljubezni? Kakšno je Jakobovo sporočilo na koncu njegovih zapisov?
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2. DEL
1. poglavje: Utopljeno mesto

Dogajanje

Drugi pripovedovalec v romanu je Ben, sin priseljenih židovskih 
staršev. Tudi njegova pripoved je prvoosebna in v prvem poglavju dru-
gega dela zelo obsežna, da bi že sama po sebi dala dovolj gradiva za ločen 
roman. Bena z Jakobom povezuje motiv, da otroci trpinčenih Židov od 
staršev podzavestno prevzamejo toliko travm, da jim prej ali slej zagrenijo 
življenje in jih obremenijo s preteklostjo.

Dogajanje bi lahko razdelili v tri plasti: Benovo življenje s starši, 
njegov odnos do žene Naomi in srečanje z Jakobom Beerom. Najbolj 
kompleksno je predstavljeno Benovo odraščanje ob starših, ki sta pre-
živela nemško taborišče in se nikoli nista mogla rešiti strahu pred pre-
ganjanjem.

Ben je bil rojen štiri leta po koncu vojne (torej leta 1949). Njegovi 
starši so umirjeni, tihi, brez prijateljev. Oče je tradicionalno strog, mati 

Reka Humber
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blagruje vsako, še najmanjšo reč, ki ji izpolni dan. Oče privatno poučuje 
klavir, mati je gospodinja, njihovo življenje je tipično malomeščansko, 
z nedeljskimi pikniki ob jezeru. Hud pretres jim prinese poplava reke 
Humber oktobra 1954, ki zaradi hurikana Hazel tako naraste, da zalije 
celo njihovo območje. Trmasti oče noče zapustiti hiše, dokler ni skoraj 
prepozno in jih v zadnjem trenutku rešijo, hišo pa še z drugimi odne-
se tok.42 Starši dobijo manjše stanovanje v bloku, a še naprej nadaljujejo 
umaknjeno življenje. Le tu in tam pride do Bena kak nepovezan osebni 
podatek iz druge svetovne vojne, drugače pa je o usodi širše družine pre-
povedano govoriti, tako da Ben le sluti grozo, ki se skriva za molkom. 
Ko Ben pride v najstniška leta, ga starši začnejo dušiti, čeprav je nanje 
zelo navezan. Med študijem se odseli in hodi malo domov, starše spet 
več obiskuje, ko se poroči z Naomi. Za svoj študij izbere vpliv vremena 
na književnost in pozneje tudi na zgodovino na splošno ter se zaposli na 
fakulteti. Šele v zrelih letih ga začneta preganjati zadušljivost lastnega 
otroštva in starševska togost, njun strah pred preganjanjem in njuna stal-
na pripravljenost na nepričakovano zlo. 

Benov zakon z Naomi traja osem let, ko spozna Jakoba Beera, ta pa 
je takrat že poročen z Michaelo. Benov zakon je sprva srečen, Naomi je 
inteligentna, živahna, odprta Kanadčanka, ki je pri osemnajstih izgubila 
starše. Je občutljiva, razumevajoča in obzirna, obiskuje Benove starše in 
z materjo vzpostavi poseben stik. Njena posebnost je zbiranje uspavank, 
v katerih vidi poseben izraz človeškega duha, od sproščene umirjenosti 
do največje stiske. Benov zakon z Naomi se začne krhati zaradi najbolj 
čudnega razloga, postane namreč ljubosumen na njeno prijaznost do nje-
govih staršev in očita ji, da se pretvarja. Ko za materjo umre še oče, Ben 
v zapuščini odkrije družinsko fotografijo iz junija 1941. Na njej sta tudi 
dva otroka, nekajletna deklica in dojenček, Hannah in Paul. Ko Ben pre-
tresen ugotovi, da nikoli ni zvedel za svoja brata in sestro, ga še bolj uniči 
Naomijino priznanje, da ji je mati povedala za med vojno umrla otroka. 
Odslej se med njiju naseli molk, čeprav se Ben zaveda, da ga Naomi ljubi 

42 	 https://en.wikipedia.org/wiki/Raymore_Drive
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in da mu je pripravljena pomagati, a ne zmore preseči preteklosti, ki je 
zrasla v njem in »ga zamuljila«. Ob odhodu na Idro, kjer naj bi zbral in 
prinesel zapiske umrlega Jakoba Beera, sluti, da je zavozil njuno skupno 
življenje in da sta ga turobna družinska preteklost in lastna zamerljivost 
potegnili vase.

Krajše je opisano Benovo srečanje z Jakobom Beerom. Ben je pre-
bral in občudoval Beerovo poezijo, a ker je od Jakoba šestnajst let mlajši, 
ga Jakob komaj opazi. Več se pogovarja z Naomi, kar pri Benu sproži 
nelagodno ljubosumnost. Njegov vtis o Jakobu Beeru je, da je napolnjen 
s popolnim mirom, brezdanjo vedrino. Njegovi navzočnosti se ne da ube-
žati, drugim daje občutek jasnosti in čistosti, občutek, da je govorjenje 
zdravilo. Kasneje se Benovo mnenje o Jakobu spremeni, ko ga primerja 
z materino radostjo nad malimi stvarmi. Jakob se mu zdi balzamiran, 
s svojo »spokojnostjo, s svojo zgovorno naveličanostjo« (ali prej, glede na 
angleški original, »neomejeno nasičenostjo«).

Zgodovinsko in geografsko ozadje 

Orkan Hazel, ki uniči hišo Benovih staršev ob reki Humber, je v 
resnici divjal 15. oktobra 1954. Narasla voda je poplavila 40 % parcel ob 
reki in porušila hiše na njih. Umrlo je 35 ljudi tega okoliša.

O Benovih starših in njihovem medvojnem trpljenju zvemo le malo 
skopih podatkov. Edino en podatek je konkreten, in sicer da je v njunem 
getu živela znana operna pevka Ljuba Levitska. To ime Benove starše po-
veže z getom iz Vilne v današnji Litvi.43 V Vilni naj bi pred holokavstom 
živelo 60 tisoč Židov, tja so v času sovjetske okupacije med 1939–1941 
pribežali tudi Židje iz nemškega dela Poljske. Ko je v sovjetsko-nemški 
vojni Nemčija junija 1941 osvojila Vilno, je samo poleti v sodelovanju z 
litovskim pomagači ubila tretjino Židov iz mesta. Vsaj deset tisoč jih je 
umrlo v prisilni selitvi v dvoje getov septembra 1941. Do konca leta 1941 
so Nemci v celoti likvidirali manjši geto, večjega pa septembra 1943, ko 

43 	 Pred 2. svetovno vojno je bila Vilna z okolico poljska.
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so mlajše ženske premestili v taborišče v Kaiserwald pri Rigi, druge pa 
ali v koncentracijsko taborišče Vaivara v Estoniji ali v nemška taborišča 
smrti. Slika, ki kaže Benove starše s sinom in hčerko, je bila posneta junija 
1941, tik pred nemškim zavzetjem Vilne, saj si Ben predstavlja, da je mati 
Paula še dojila, ko so jo stlačili v geto, kasneje pa so jo očitno odvedli v 
neimenovano taborišče.44 

Ljuba Levitska (1909–1943), znana židovska predvojna pevka, je bila 
s svojo družino prav tako prisiljena v bivanje v getu v Vilni. Za prebivalce 
geta je izvajala koncerte in učila petje, tako da so jo poimenovali »slavček 
geta«. Najbolj znan je bil njen koncert s še drugimi židovskimi glasbenimi 
umetniki januarja 1942, ko se je posebej s pesmijo »Noč« spomnila ubi-
tih prebivalcev geta. Koncertu je sledilo še več drugih, v getu so na skrivaj 
začeli celo pripravljati opero, ki pa je niso nikoli izvedli. Januarja 1943 
je Ljubo zaprl gestapo, ker so pri njej našli vrečko graha, ki jo je hotela 
prinesti bolni materi. V gestapovski ječi Lukiške je še naprej pela, da so jo 
lahko slišali drugi zaprti in mučeni sojetniki. 26. januarja (morda tudi 23. 
februarja) so jo odpeljali v gozd Ponary, mesto množičnih eksekucij, kjer 
je odklonila, da se sleče pred svojimi krvniki. Tik pred smrtjo naj bi zapela 
pesem Mali golobici, a jo je med petjem z direktnim strelom pokončala 
gestapovka Helen Degner.45

44  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Vilna_Ghetto in http://www.holocaustresearchproject.
org/ghettos/vilnius.html in http://www.untilourlastbreath.com/Bart4ghettofacts.html 
in http://marcopiccolino.org/Rivista/Vilnius.pdf (dokument je v italijanščini, a že slike 
so dovolj zgovorne)

45 	 http://www.lzb.lt/en/2015/09/29/the-tragic-fate-of-a-singer/ in https://www.resear-
chgate.net/publication/269873834_The_Ballad_of_the_Holocaust11 in https://www.
antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=53644 v italijanščini, a s slikami in be-
sedilom pesmi Noč. Zvočni posnetek pesmi Dve golobici https://www.youtube.com/
watch?v=ATP4sSyWoYU

	 Življenje in uporništvo Ljube Levitske je dokaz, da je stvarnost močnejša in krutejša od 
vsake fikcije.



130

Pripovedne osebe

Čeprav je kritika slabše ocenila drugi del romana, so pripovedne 
osebe v njem označene bolj kompleksno in bolj povedno kot v prvem 
delu. Benovo prvoosebno pripovedovanje se v prvem poglavju osredoto-
ča na starše in ženo Naomi, na dogodke in na njihove reakcije. Zato so 
kot osebe bolj oprijemljivi kot v pripovedi Jakoba Beera, ki oris oseb raje 
prepušča metaforiki in pesniškemu jeziku.

Benovi starši so prepričljivo prikazani v svoji pusti vsakdanjosti, tako 
oče kot mati. Tragedije, ki sta jih doživela med vojno, iz podzavesti usmer-
jajo njuno obnašanje. Oče se mora kontrolirati pri hrani, sicer ob spominu 
na medvojno stradanje dobiva napade volčje lakote in nenadzorovanega 
prenajedanja, mati, ki je med vojno izgubila dva majhna otroka, ušla smrti 
in po vojni rodila Bena, pa življenje upravičeno jemlje kot čudež. Oče Bena 
vzgaja strogo, skuša ga navdušiti za glasbo, naučiti zmernosti in skromnosti 
(npr. dogodek z gnilim jabolkom). Mati se boji, da bi izgubili anonimnost, 
v kateri živijo, zato npr. nerazumno reagira ob propagandnem materialu, 
ki ga Ben prinese z razstave, saj misli, da ga je ukradel. Trudita se, da bi sinu 
omogočila povsem normalno življenje, vodita ga na izlete, mu kupujeta 
knjige ali koristne igrače in mu nikoli ne govorita o osebni izkušnji vojne. 
Oče mu sicer kaže fotografije iz zgodovinskih knjig, da bi Bena opozoril 
na vojno trpljenje, zamolčita pa mu smrt njegovega bratca in sestrice. Mati 
se raje zaupa prijazni in sočutni Naomi kot Benu, ker v njej vidi hčerko, s 
katero se lahko po žensko pogovarja, medtem ko se Ben od domačih čedalje 
bolj odtujuje. Ko mati umre, oče izgubi smisel življenja, in čeprav živi pri 
sinu in snahi, požre pomirjevalne tablete, ki mu jih je predpisal zdravnik.

Benove starše lahko razumemo šele, ko sami prek redkih pripovedo-
valčevih namigov razkrijemo ozadje njunega medvojnega trpljenja. Groza 
zamolčane resnice je prav tako huda kot Jakobove travme o smrti njegove 
družine, Benovi starši pa si namesto stalnega depresivnega vrtenja v krogu 
izberejo molk, umaknjenost za fasado normalnega življenja. Čeprav se 
nikoli ne rešijo preganjavice in strahu, se jima upirajo s stalno pripravlje-
nostjo in neopaznostjo. Tudi po vojni rojenega otroka imenujejo le Ben, 
kar pomeni »sin«.
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Naomi je veliko bolj simpatična kot Alex ali celo idealna Michaela. 
Benova žena je čedna, pametna, duhovita, živahna in pozorna. V pri-
merjavi z Alex je uvidevna, ljubeča in sočutna, v nasprotju z Michaele pa 
veliko bolj stvarna, življenjska in aktivna. Dokler je njen zakon z Benom 
srečen, uživata v skupnih aktivnostih in zabavnih pogovorih, ki so veliko 
bolj duhoviti kot par dialogov med Jakobom in Michaelo. Ko se zakon 
zaradi Benove ljubosumnosti in zamerljivosti krha, Naomi tiho trpi in 
molči, preneha peti uspavanke, ki jih zbira, a še vedno vztraja ob Benu. 
Prav ona mu svetuje, naj gre na Idro, čeprav ve, da tvega zakonsko zvezo, 
če odtujenega moža od sebe pusti v svet.

Ben je kot prvoosebni pripovedovalec prikazan od otroštva do zre-
losti. Kljub osamljenosti in strogi vzgoji se mu uspe odtrgati od staršev, 
osamosvojiti, si dobiti simpatično ženo ter še študirati in predavati, kar 
ga veseli. Pravzaprav je čudno, da se Ben, ki se je iztrgal iz svojega okolja 
in je v odnosu z Naomi odprt in sproščen, po odkritju usodne fotogra-
fije prepusti tako ljubosumnosti kot jezi na Naomi in da ga premaga te-
mačnost. Motiviranost njegove depresije izhaja bolj iz teze romana, da se 
vojne travme prej ali slej izrazijo tudi na naslednjih generacijah, kot pa iz 
njegovega dotedanjega obnašanja in reagiranja.

Vojna in holokavst

Razen kratke omembe Ljube Levitske in njenega petja v getu in naj-
dene predvojne fotografije Benove družine je vsa vojna tematika prikrita. 
Izstopa le en dogodek, ko želi Benov oče prositi za kanadsko starostno 
pokojnino in na uradu naleti na človeka, ki mu pove, da očetov rojstni list 
ni pravi, ker je bil med vojno, 1941 in 1942, ta človek tam stacioniran. Če 
ne poznamo konteksta, ne vemo, zakaj se Benov oče tako prestraši, da se 
nikoli več ne pojavi na uradu. Če pa vemo, da so Benovi starši med vojno v 
getu poslušali Ljubo Levitsko, je jasno, da gre za nemškega vojaka v Vilni. 
Kaj je tam počel in kako se je v času Benovih študentskih let znašel kot 
uradnik v Kanadi, pa lahko samo ugibamo.
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Slogovne prvine

V prvem poglavju drugega dela se pripoved o dogodkih iz Benovega 
življenja izmenjuje z opisi in dialogom. Pripovedna tehnika prvoosebnega 
pripovedovalca je zamišljena kot nizanje tipičnih situacij od otroštva do 
odraščanja, ki prikazujejo odnose med Benom in starši. Dogodki so sami 
po sebi toliko pomenski, da ne potrebujejo veliko komentiranja, tudi ko Ben 
ne odobrava pasivnosti svojih staršev. Živahno in dinamično, z mnogimi 
domislicami in anekdotami je opisan Benov zakon z Naomi in njegovo 
posebno zanimanje za študij. Čeprav je vpliv vremena na zgodovino brez 
posebne zveze z glavno temo romana, je navedena vrsta zanimivih primerov, 
ki Bena študijsko motivirajo in ki jih deli tudi z Naomi. V tem poglavju 
romana je med najbolj pustimi orisi Benovo srečanje z Jakobom, ki glede na 
njegov opis izpade kot nekakšen guru, a po vsem hvaljenju in občudovanju 
ga ljubosumni Ben kasneje označi za balzamiranega in naveličanega. 

Razmislimo 
Pripovedne osebe v poglavju razporedite po hierarhiji. Označite moške 
in ženske osebe in jih med seboj primerjajte. Komu Ben nameni največ 
pozornosti in koga doživlja najbolj čustveno? Kakšno je razmerje med 
Benovimi starši, kakšno med Benom in Naomi? 
Kako Benovi starši prikrivajo vojno preteklost? Zakaj se bojijo, da bi jih 
usoda spet ujela, čeprav živijo v mirni Kanadi? Kako ustvarjajo družin­
sko okolje, ki naj bi bilo čim dlje od preteklosti, ki jih spremlja na vsakem 
koraku? Katere so faze Benovega osamosvajanja od staršev? Zakaj ob 
spoznanju, da sta v vojni umrla njegova bratec in sestrica, pade v depresijo 
in se odtuji od žene? Ali se vam zdi taka reakcija motivirana? 
Ugotovite, ali se Benov način pripovedovanja v tem poglavju razlikuje od 
Jakobovega. Čemu posveča več pozornosti kot prvi pripovedovalec in kdaj 
je njuno pisanje preveč podobno?
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2. poglavje: Navpični čas

Dogajanje 

Ben pride na Idro, se nastani v hotelu v pristanišču in začne raz
iskovati Jakobovo hišo na vrhu hriba. Ob bogati knjižnici odkriva sledo-
ve Jakobovega bivanja z Michaelo in se skuša čim bolj vživeti v pesnika. 
Dnevnikov ne more odkriti, čeprav v hiši preživlja vse več časa in se mu 
zdi, da se bosta Jakob in Michaela vsak čas pokazala pri vratih.

Pripovedne osebe

V tem poglavju zvemo več o Jakobovem in Michaelinem preživljanju 
dneva na Idri kot o Benu. Poglavje je bolj dopolnitev zadnjega Jakobovega 
poglavja Postopni hip kot logično nadaljevanje Benove zgodbe. Umrla 
zakonca sta ponovno predstavljena kot idealen par, katerih sreča je bila 
tako popolna, da sta se zdaj skrila, da ju nihče ne moti.

Slogovne prvine

Po Benovem precej bolj konkretnem načinu pripovedovanja v prej-
šnjem poglavju je zdaj videti, kot da spet piše Jakob. Že samo poglavje se 
začne z zanj značilno meditacijo o grškem vetru meltemi,46 ki naj bi na 
človeka deloval očiščevalno. Sledi podoživet obisk Jakobove hiše z aso-
ciacijami in lirskimi meditacijami in celo citiranjem Jakobove poezije. 
Bena bivanje v Jakobovi hiši tako prevzame, tako se vživi v srečo umr-
lih zakoncev, da ne misli niti na Naomi niti na prej kritično družinsko 
obremenjenost s holokavstom. Od prej tako žgoče problematike omeni 

46  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Etesian. Ta veter ni v Egejskem morju nobena geografska 
redkost, saj redno piha od maja do septembra!
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med drugo vojno zakopane židovske knjige in zapiske, a le v primerjavi 
z iskanjem Jakobovim dnevnikov. Lirizacija in metaforičnost, iskanje 
pesniških podob in inovativnih primerjav so na koncu poglavja že tako 
izpostavljeni, da se pripoved izgubi v slogovno estetiziranje.

Razmislimo 
Se vam zdi to poglavje pomembno za zgodbo in njeno tematiko? Zakaj 
je tu po načinu razmišljanja in izražanja Ben tako podoben Jakobu? Je 
to zaradi vživljanja v umrlega pesnika ali enostavno avtoričina slogovna 
pomanjkljivost? Se vam zdi, da bi lahko Ben, ki ni tako pesniški kot Jakob 
(Ben se ukvarja z vremenom in zgodovino), kar na lepem, v enem mesecu 
bivanja v Grčiji, razvil tako čustven pesniški slog?

3. poglavje: Fosfor

Dogajanje

Ben na Idri spozna 22-letno Američanko Petro. Vanjo se zaljubi, 
kot bi ga udarila strela. Tri mesece je prevzet z novo ljubeznijo, kupuje 
ji darila in obožuje njene lase in popolno telo. Ko ji končno pokaže Ja-
kobovo hišo, Petra odgrne zakonsko posteljo in najde pomenljiv listek, 
ki ga je očitno tam pustila Michaela: »Če bo deklica: Bella. Če bo deček: 
Bela.« Edina Benova reakcija je grob seksualni odnos s Petro, povrnejo 
se mu spomini na starše in na razkritje o bratcu in sestrici. Ko se zbu-
di iz težkega spanca, zagleda Petro, kako razmetava Jakobove stvari in 
brska po njih. Ko jo divje zagrabi za roke, Petra preklinjajoč pobegne 
iz hiše. Še isti dan zapusti Idro. Na eni od polic Ben najde dva zvezka 
Jakobovih dnevnikov. Njegova naloga je končana, z obžalovanjem se 
spomni Naomi in zapravljene ljubezni. Jakobovo hišo zapre in se z ladjo 
odpelje v Atene.
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Zgodovinsko ozadje 

Ben se po odkritju Michaelinega lističa spomni najbolj tragičnega 
obdobja v življenju svojega očeta, in sicer zakrivanja množičnega nem-
škega poboja ter očetovega bega k partizanom 15. aprila 1944. Ločeno 
ta podatek ne pove toliko kot v povezavi z getom v Vilni. Zraven tega 
mesta je železniška postaja Ponary (litovsko Panerial), v bližnjem isto-
imenskem gozdu pa so nacisti med vojno ubili 70 tisoč Židov, 20 tisoč 
Poljakov in 8 tisoč sovjetskih vojnih ujetnikov. Ker so Sovjeti med krat-
ko okupacijo tega območja (1939–1941) tam želeli zgraditi letališče in 
skladišča goriva, so bile gradbene jame že izkopane, tako da so Nemci 
lahko takoj začeli s sistematičnimi likvidacijami in postopnim čišče-
njem obeh getov v Vilni.47

Ko so se leta 1943 začele približevati sovjetske čete, so Nemci že-
leli zakriti mesta množičnih pobojev, zato so formirali posebno enoto 
taboriščnikov iz koncentracijskega taborišča Stutthof pri Gdansku. 80 
prisilnih delavcev je izkopavalo trupla, jih sežigalo, pepel so nato pome-
šali s peskom in ga raztrosili. 15. aprila 1944 je 40 ujetnikov pobegnilo 
skozi z žlicami izkopan tunel, dvanajst jih je preživelo nemško iskanje in 
se pridružilo partizanom. Med enajstimi ubežniki, ki so preživeli drugo 
vojno, je bil tudi fiktivni Benov oče.48

Pripovedne osebe

Ker se približujemo koncu romana, se zaključuje tudi razvoj pripo-
vednih oseb. Tako dobimo še zadnje informacije o Jakobu in Michaeli, 
namreč, da mu je v postelji pustila listič z imeni njunih zaželenih otrok. 
Le zakaj? Prav telenovelski zaključek, žena končno zanosi, nato pa ju v 
Atenah podre avto. Po tolikšni sreči namesto happy enda sledi dvojna 
tragedija.

47  	 https://en.wikipedia.org/wiki/Ponary_massacre
48  	 http://www.bbc.com/news/world-europe-36664806 – najnovejša reportaža o odkritju tu-

nela.
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Zanimivo je tudi, da se zdaj ženi odtujeni in od tuje ljubezenske sre-
če prevzeti 44-letni (! če prav izračunamo, ima ravno dvojna Petrina leta) 
Ben zaleti z Američanko Petro. Sicer svojo zaljubljenost primerja s strelo 
(Francozi tako noro in nenadno strast v resnici imenujejo »coup de fou­
dre«, udarec strele), vendar je v tej ljubezni precej ponovljenih motivov in 
scen Jakobovega oboževanja Michaele in videti je, da Ben podleže lastni 
avtosugestiji. A prav Petra kot deus ex machina odkrije Michaelin listič in z 
razmetavanjem tudi pogrešana dnevnika, ki jih spoštljivi Ben sam ni mogel 
najti. Kar je v razmerju s Petro naravnost šokantno, je, da se Ben po divjem 
spolnem odnosu takoj spomni očetovega trpljenja v Ponaryju in njegovega 
bega skozi improviziran tunel ter grob telesni stik z ničvredno žensko zgrad-
beno poveže z nepredstavljivim vojnim trpljenjem. Tudi uspavanka Tiho, 
tiho, ki jo ob tem sliši, izvira iz geta v Vilni, saj sta jo napisala in uglasbila 
dva od tamkajšnjih trpinov.49 Po pretresu je Ben spet podoben samemu sebi, 
spomni se Naomi in svojega zakona ter se otrese uroka, ki ga je doživljal na 
Idri. Njegovo streznitev dokazuje tudi najdba »Naomijinega« šala na tleh 
Jakobove hiše. Namesto prejšnjega napada ljubosumnosti se zave, da gre za 
podoben, ne pa za ženin šal, in da ženo pozna in ji zaupa.

Petra je od prikazanih ženskih likov najbolj lahkoživa in lahko
umna. Mlada ameriška avanturistka, ki se ji ne mudi domov in ki uživa v 
dvorjenju starejšega moškega. Ko ji začne presedati, mu prvi hip pobegne. 
Petra ima zgolj logiko mladosti, privlačnosti in iskanja užitkov, ne zani-
mata je ne vojna ne Benovo poslanstvo, v Jakobovi hiši pa je zanjo največji 
užitek, da naokrog hodi gola. Ker je prikazana le prek Benove samopreva-
re, tudi ona skoraj nič ne pove, tako da je njena površnost še bolj očitna.

49 	 http://web.nli.org.il/sites/NLI/English/music/daily_song/Pages/Shtiler.aspx, 
	 besedilo v prevodu https://www.youtube.com/watch?v=UChw_mQEijw 
	 in še zvočni posnetek https://www.youtube.com/watch?v=UChw_mQEijw
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Tematika vojne in holokavsta

Pojavijo se zadnji podatki, ki razkrijejo trpljenje Benovega očeta in 
motivirajo njegovo povojno obnašanje. Tudi ti podatki kot drugi podobni 
namigi so v romanu literarno neizrabljeni, navedeni le kot hitre asociacije 
in brez kakršnihkoli pojasnil. Že uspavanka Tiho, tiho je sama po sebi 
dovolj povedna, a z začetkom si ne moremo dosti pomagati, dokler se 
nam v dodatnih virih ne razkrije žalostna usodnost celotnega besedila.

Slogovne prvine

Prvi del poglavja, Benovo srečevanje s Petro, pripovedno posnema 
Jakobovo razmerje z Michaelo, tako da se spet zdi, da je pripovedovalec ne 
glede na različno ime isti. Po razdoru s Petro in opravljeni nalogi je Benovo 
zapisovanje bolj konkretno in manj povzdignjeno. Kratko opiše svoje slovo 
od Idre in obžaluje skrhan odnos z Naomi. Po metaforični in poetični 
povzdignjenosti hipne zaljubljenosti sledi slogovna streznitev in zavedanje 
o koncu grške avanture.

Razmislimo 
Katere situacije v tem poglavju se vam zdijo bolj, katere manj verjetne? 
Kako presojate klišejsko in izrabljeno zatreskanost starejšega moškega v 
mlado žensko in njeno goloto (doma pa žena, kot vemo, hodi v razvleče­
nih majicah)? Zakaj se njuno razmerje tako konča, ali res zaradi Benove 
hitre reakcije? Ovrednotite čudežna odkritja v tem poglavju, najprej 
Michaelin listič, nato dnevnika, nato »Naomijin« šal. Ali niso tri odkri­
tja že pretiravanje? Opredelite se do Michaelinega sporočila, ki ga Jakob 
nikoli ne prebere, pač pa ga prebereta Ben in Michaelino nasprotje Petra. 
Se vam zdi ta situacija verjetna, groteskna ali patetična? Kako razumete 
vključevanje vojnih dogodkov takoj po spolnem odnosu med Benom in Pe­
tro? Je tako ostro kontrastiranje motivov učinkovito ali je slogovno pretira­
vanje? Zakaj se Ben po streznitvi povrne v staro stanje in se začne kesati? 
Se vam zdijo tako hitre psihološke spremembe utemeljene ali čudne?
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4. poglavje: Vmesna postaja

Dogajanje

 Po kratkem postanku v Atenah, kjer v kavarni opazi Petro z drugim 
moškim, se Ben vrača domov. Skuša se pripraviti na srečanje z Naomi, kakšna 
bo, kje bo stala in kaj ji bo rekel. Ko se spomni materine pozornosti do očeta, 
ve, da mora tako ljubezen dajati tudi sam, ker jo prav on najbolj potrebuje.

Pripovedne osebe

Ben v Atenah dokončno spozna, s kako neumno in lahkotno žensko 
je imel opravka. Kesa se in trpi, želi si pomiritve z Naomi, ponovitve srečnih 
dni njunega zakona. Preganjajo ga dileme, kako se približati ženi, kaj ji reči, 
kaj ji povedati, zaigra si več scenarijev srečanja. Zaveda se, da ji mora ljubezen 
povrniti z isto pozornostjo, saj je tak odnos povezoval tudi njegove starše. 

Slogovne prvine

Poglavje je kratko, postanek v Atenah je razvlečen še z Benovim noč-
nim sprehodom nad Plako, nato pa se osredotoči na vračanje domov in na 
Benovo spominjanje in predstavljanje Naomi. Njegov notranji monolog 
o srečanju z ženo se izteče v modalni zaključek: »Vidim, da moram dati, 
kar najbolj potrebujem.« 

Razmislimo
Zakaj je zaključek romana tako kratek in hiter? Ali bralec iz povedanega 
lahko pričakuje, da se bo zakon med Benom in Naomi po njegovi skesa­
nosti spet vrnil na staro? Kako vrednotite konce, ki (ta celo dobesedno) 
obvisijo v zraku? Ali je po vašem mnenju modalni zaključek primeren za 
literarno delo ali je preveč trivialen?
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Pripovedne osebe

Ker je bilo o razvoju pripovednih oseb precej povedanega v razlagi 
poglavij, jih skušajmo označiti še po generacijah.

Najstarejši so Athos in oba zakonca Mitsialisa, saj so ob začetku 
druge svetovne vojne stari okrog 50 let. Vsi trije tradicionalni Grki, vzdr-
žljivi in ponosni, ki vedo, da je v življenju mnogo slabega, a da je treba 
vzdržati in verjeti v dobro, se upirati zlu. Posameznik ne more vplivati 
na zunanje okoliščine, ki so lahko kaotične ali tragične, a vedno se lahko 
odloči proti zlu in pomaga, kjer le lahko. S starostjo pridejo modrost in 
etičnost, obžalovanje, da svet lahko zdrsne v peklensko norijo, a vsemu 
navkljub je treba duševno vztrajati dan za dnem in iskati rešitve iz kri-
tičnih razmer.

Srednja generacija so Benovi starši, ki so v začetku vojne šele začeli 
odraslo življenje. Ravno oni doživijo nasilno uničenje svoje prve družin-
ske sreče. Po čudežu preživijo holokavst in emigrirajo v mirno in urejeno 
državo, kjer skušajo za svojega edinega živega otroka ustvariti čim bolj 
normalno življenje. Tudi če imajo Benovi starši travme, jih molče prena-
šajo. Pri njih ni prostora za depresijo in odklanjanje življenja, celo sinovo 
bolečo odtujitev in njegovo hladno obnašanje sprejmejo kot nujnost. Oče 
obupa šele po materini smrti, ko se njegovo življenje že izteka.

Jakob in Ben sta mlajša srednja generacija, ki se mora spopadati 
s travmami holokavsta. Jakob je doživel neposredno izkušnjo, Ben ne, 
niti ne želi vedeti več o vojnih grozotah. Medtem ko je celotno Jakobovo 
življenje iskanje odrešitve in smisla bivanja, vzponi iz obupa in padci v 
tesnobo, je Benova travma bolj povezana z umaknjenostjo in zaskrblje-
nostjo staršev. Skoraj neverjetno je, da v nasprotju z Jakobom, ki ve vse o 
holokavstu, Ben kot zgodovinar raje študira vreme, kot da bi iskal podatke 
o družinski preteklosti. Zadovoljen je z nametanimi namigi, po očetovi 
smrti pa ženi užaljen zameri zaupanje svojih staršev.

Vse mlade ženske so iz povojne generacije, Alex je malo starejša, 
Michaela in Naomi sta si po starosti dosti blizu, Petra s konca romana pa 
je stara komaj 22 let. Michaela je ne glede na svojo relativno mladost tako 
tradicionalna in zadržana, da v njenem obnašanju ni nobene mladosti, 
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ampak zrela in obvladana umirjenost. Nasprotno je Naomi res mlada 
ženska, edina, ki se v romanu lahko razmahne in pokaže svojo simpatič-
no osebnost, edina, ki je zmožna uvidevnosti, sočutja in prave ljubezni. 
Michaeli je lahko ljubiti prevzetega Jakoba, se predati idili nove ljubezni, 
uživati v izletih in na Idri, medtem ko mora Naomi ne samo živeti z Be-
nom, ampak obiskovati tudi njegove starše in po materini smrti skrbeti za 
Benovega očeta. Pa prenesti tudi to, da ji mož neskončno zameri zaupanje 
svoje matere, da pade v depresijo in da odide v Grčijo, od koder se štiri 
mesece ne vrne. 

Alex je v času zakona z Jakobom še mlada, nemirna in nepotrpež
ljiva. S Petro predstavljata nasprotje idealni Michaeli in zvesti Naomi. 
Družabnost, frfotavost, hitenje in uživanje so negativne lastnosti, ki raz-
drejo zakon z Jakobom, in njegovo deklarativno stališče onemogoča, da bi 
se vprašali, kako je Alex sploh bilo z Jakobom, kaj vse je ob depresivnem 
zadrgnjencu morala prenašati ta moderna in življenja željna ženska.

Petra pa je mlada in puhla, ena od mnogih avanturističnih turistk. 
Zanjo so moški potrošna roba, naj bodo starejši ali mlajši, dokler flirt 
traja, naj traja, potem bo že prišel drugi.

Ker so slogovni postopki pri predstavitvi oseb različni, sta Jakob in 
Ben predstavljena prvoosebno, kompleksno, ostale osebe pa toliko pri-
stransko, kot pomenijo pripovedovalcu. Zato so osebe precej vrednostno 
polarizirane, pri njihovi predstavitvi pa ne gre za objektivna dejstva, am-
pak za izbor lastnosti in situacij, ki potrjujejo pripovedovalčevo čustveno 
opredelitev.

Razmislimo 
Osebe glede na njihov pomen v romanu razporedite po hierarhiji. Kateri 
je namenjeno največ pripovedi, katera je najpomembnejša, katera najbolj 
modra, katera najbolj realno prikazana? Ugotovite, kako jih pripovedo­
valčeva simpatija povzdigne ali poniža in zakaj nesimpatični liki skoraj 
ne odprejo ust, da bi bralec lahko iz dialoga sam presojal njihovo osebnost. 
Katera oseba je po vaši presoji najbolj trpela? Je Jakobovo dolgotrajno 
reševanje iz travme primerljivo s trpljenjem, ki so ga (če le malo pogleda­
mo zgodovinske vire) morali zdržati Benovi starši? Zakaj so kljub nedo­
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povedljivim vojnim grozotam še vedno sposobni nadaljevati življenjsko 
rutino, medtem ko se Jakob po Athosovi smrti zlomi? Ali se vam zdi, da je 
nevedni Ben krivičen do svojih staršev?

Dogajalni prostor in čas

Dogajalni prostor seže od Poljske in Grčije do Kanade, a je v romanu 
pomembnejši zaradi geografske lokacije kot take, ne zaradi svojih poseb-
nih pokrajinskih lastnosti. Poljska razen gozdov, močvirij in blata okrog 
Biskupina ni opisana in je izbrana le zato, ker Athos kot arheolog dela na 
najdišču in mora Jakoba rešiti pred gotovo smrtjo. Tako Zakintos, Atene 
in Idra v Grčiji so predstavljeni površno, brez enega slikovitega konkre-
tnega opisa, kot bi jih na hitro posneli s prve razglednice. Celo Kanada 
s Torontom, kjer živita Athos in Jakob, nima pomembnega prostora v 
romanu, Toronto je z izjemo reke Humber in njene katastrofalne poplave 
predstavljen na hitro, brez mestnega vrveža. Edini pravi opisi Kanade se 
pojavijo med Jakobovimi in Michaelinimi izleti na sever, kjer se Jakob 
trudi odkriti njeno ljubljeno otroško pokrajino in zato bolj pozorno po-
gleda okrog sebe. Ker v romanu bolj kot stvarna pokrajina prevladuje 
pokrajina duha, smo lahko, še posebej če so nam opisani kraji bolj znani, 
nad njihovo predstavitvijo razočarani, saj so omejeni le na pripovedoval-
čevo perspektivo.

Dogajalni čas v romanu sega od 1939 do 1993, vendar se v tem zelo 
dolgem in politično napetem obdobju osredotoča le na drugo svetovno 
vojno ter deloma in nepopolno na prvo leto grške državljanske vojne in na 
kasnejši čas po koncu grške diktature. Nikjer ni omenjena hladna vojna, 
številne lokalne vojne, ustanovitev države Izrael, razpad Sovjetske zveze in 
njenih zaveznic. Po preselitvi v Kanado živi Jakob v političnem vakuumu, 
kjer se bori samo s svojimi travmami. Nikoli, niti v letih nove poljske repu-
blike po 1989, Jakob ne poskusi potovati v rodni kraj, ampak se občasno 
vrača le z Idre v Toronto. Redukcija dogajalnega časa na ozko omejeno 
obdobje pomeni, da se pripovedovalec ne želi ukvarjati s svetovno pro-
blematiko in da je zato njegovo razumevanje dogodkov časovno ozko.
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Tudi druga svetovna vojna je večinoma omejena le na holokavst oz. 
na nemško množično pobijanje Židov po celi Evropi. Potek vojne kot 
take ni razviden, italijanska kapitulacija je omenjena zaradi dogajanja 
na grškem otoku Zakintosu. Le poglavje Navpični čas v prvem delu je 
zgodovinsko bolj razčlenjeno in preko dialoga grških pripovednih oseb 
neposredno podoživlja nemško okupacijo Aten in njihovo zatiralsko 
obnašanje do prebivalcev. Pa tudi tu se težko znajdemo, če ne poznamo 
zgodovinskih virov. Podobno je predstavljen začetek grške državljanske 
vojne konec leta 1944, samo z namigi, nepovezanimi zgodbicami, kri-
tiko komunistov, dekemvriana in dogodki po njej pa so kar pozabljeni, 
čeprav sta Athos in Jakob v Atenah šele poleti 1945. Enako hitro, z ne-
kaj vrsticami, je odpravljen konec grške hunte v poglavju Terra nullius. 
Athos sicer prej reče, da je v Grčiji »strašno«, a umre pred začetkom 
grške diktature 1967, do takrat pa je bil v Grčiji sicer desničarski, ne-
prijazen in tog režim, a vseeno neprimerljiv z represijo med letoma 1967 
in 1974.

Personalni pogled na zgodovino je manj opazen pri tematiki 
holokavsta, kjer skuša pripovedovalec Jakob predstaviti čim bolj strašljivo 
sliko židovskega trpljenja. Zato se raje kot na posamezne zgodbe osredo-
toči na čim širši mozaik slik iz cele Evrope, od uličnih sankcij, prisil-
nih selitev v gete, deportacij, transportov, taboriščnih ubijanj in mučenj. 
Osebno najbolj prizadeto muke podoživlja tudi preko sestrinega možnega 
trpljenja. Galerija nerazumljivega zla, ki je doletela Žide, je dopolnjena še 
z lirsko meditativnimi komentarji, kjer pripovedovalec preko pesniškega 
jezika išče odgovor na človeško brezumnost in zlobo, a ne najde druge 
tolažbe kot to, da so redki posamezniki le reagirali drugače in da sled 
dobrega v človeku ostane.

Škoda je, da je Benov pristop k tematiki holokavsta skop in nemoti-
viran. Človek, ki kot otrok zve le razdrobljene namige o trpljenju svojih 
staršev, se v zreli dobi ne potrudi, da bi jih osmislil in zgodovinsko pove-
zal. Prav neverjetno, saj ga zgodovina študijsko zanima in nam v zvezi z 
vremenom navrže vrsto zanimivih, a postranskih podatkov. Ben sicer ve 
za materino uspavanko Tiho, tiho, za očetov beg iz ujetništva, očitno tudi 
za geto, a vse to ostanejo le navržena dejstva. Ravno pri Benovi pripovedi 
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lahko pride do največ napačnega razumevanja in prehitre interpretacije v 
zvezi z umaknjenostjo in nesproščenostjo njegovih staršev. Če poiščemo 
le osnovne informacije o getu v Vilni, pa o Ljubi Levitski in njeni kruti 
smrti in o mukah prikrivanja nemških zločinov o Ponaryju, če pogledamo 
statistične podatke o ubitih in izginulih, se nam razkrije strahotnost, ki 
jo roman z izbiro pripovedovalca (namenoma?) prikriva. Benova perso-
nalna nevednost preprečuje, da bi se argumentirano zavedli razsežnosti 
medvojne krutosti. V romanu, ki naj bi ohranjal spomin na holokavst, je 
to izgubljena priložnost, saj nobena metafora ne zajame statistike deset 
tisočih pobitih in nobena splošna lirska refleksija ne more učinkovati s 
pretresljivostjo skopega zgodovinskega dejstva. 

Razmislimo
Kako si razlagate površno opisovanje dogajalnega prostora? Ali ste si vsaj o 
grških otokih in o Atenah, ki jih Slovenci bolj poznamo, ustvarili konkret­
nejšo predstavo? Kateri motivi so pri dogajalnih prostorih v ospredju?
Zakaj se pripovedovalca v romanu izogibata vsem dogodkom v novejši 
zgodovini, kot da bi se čas z drugo svetovno vojno ustavil? Ali predstavitev 
druge vojne lahko povežete s svojim zgodovinskim znanjem? Kaj pogre­
šate, kje se vam zdi povedano preskopo ali pristransko? Ali poznate še kak 
drug roman, v katerem je vojna krutost predstavljena bolj kompleksno? 
Kateri način se vam zdi za roman kot epsko vrsto bolj primeren in uve­
ljavljen, pripovedno širši in bolj konkreten ali asociativno preskakujoč, z 
malo nepovezanimi podatki, kot je naš? Se vam zdi uporaba dodatnih 
virov za razumevanje pri književnosti smiselna ali je to le nepotrebno 
obremenjevanje bralca? 

Teme, vrednote, ideja

Glavna tema v romanu je spomin na holokavst, ki ga občutijo tako 
prva, trpeča, kot tudi naslednje generacije. Jakobov dnevnik skuša av-
tentično pokazati pot do pomirjenja in rešitve iz psihičnih muk, Benovi 
zapiski pa potrjujejo, da se preteklosti ne da izbrisati. 
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Roman skuša izpeljati dolgotrajen psihološki proces boja s travmami, 
kjer so za vzpone in padce pomembni človeški odnosi, zaupanje, zvestoba 
in navezanost na eni strani ter površnost in egoizem na drugi. Najhujša je 
osamljenost, ki nestabilnega človeka pahne v obup in tavanje, prav tako 
slabo je prazno sobivanje s puhlim partnerjem. Ena od poti k odrešitvi je 
ustvarjalnost, poezija, kjer človek iz sebe izpraska svojo bolečino, jo obli-
kuje in filtrira. Prvi del romana se po dolgem Jakobovem iskanju konča s 
hvalnico predani ljubezni, ki osmišlja življenje.

Benova zgodba potrjuje Jakobovo z istimi vrednotami. Njegov oče 
in mati sta po čudežu usode preživeli par, ki mu navezanost na sina po 
grozotah vojne vrača vero v življenje. Tudi če se zdi Benu njihova vzgoja 
preveč dušeča, nikoli ni osamljen ali prepuščen sam sebi. Ljubeča in po-
zorna je tudi njegova žena Naomi. Benova travma je manj motivirana kot 
Jakobova in se pojavi v njegovi zreli dobi, ko bi moral že razviti sposobnost 
reševanja težav, tako da se po bivanju na Idri vseeno osvesti in zave, kaj 
mora dajati v življenju.

Roman se ukvarja tudi z vojno kot najhujšim zlom, ki je nemški 
narod pretvorila v nehumane zločince. Holokavst, ki so ga pretrpeli Židi, 
je dokazal, da človeška krutost in surovost nimata meja in da je podivjani 
sadizem nalezljiv. Tu roman zaradi osebnega stališča pripovedovalca ne 
ponuja veliko upanja, ker je bilo plemenitih ljudi premalo, da bi spremenili 
knjigo smrti tega kaotičnega časa. Čutečim ljudem po moriji ne ostane 
drugega, kot da se od mrtvih obredno poslovijo kot Athos ali jim zapojejo 
žalostinko kot Naomi.

Poleg glavne tematike je v romanu obilje enciklopedičnih podatkov 
z vseh mogočih področij, ki so včasih zanimivi, včasih dolgovezni, veliko-
krat brez reda, včasih pa ključ do širšega razumevanja ideje. Toda pestrost 
človeškega znanja in raziskovanja, vztrajnosti in zavzetosti, nakopičenost 
znanstvenih ugotovitev in dokazov, mozaik obzorja človeške misli doka-
zuje, da ima zgodovina poleg črnih obdobij in podivjanih vojakov tudi 
mislece, znanstvenike in raziskovalce. Tudi ti poleg Jakobovega iskanja v 
poeziji predstavljajo pot iz divjaštva proti civilizaciji, morajo pa biti zave-
zani znanosti in ne, kot prizadeto ugotavlja Athos v Bremenu lažne priče, 
lizuni krivične politike.
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Razmislimo 
Kako vi razumete glavno idejo romana? Zakaj se v zgodovini sprožijo ne­
gativne sile, ki pripeljejo do vojne, ubijanja in uničevanja? Kako se lahko 
v nasilnem času obnaša posameznik, kakšno izbiro sploh ima? 
Katere travme spremljajo človeka celo življenje in kako se lahko izražajo? 
Ali je prva odrešitev res ljubezen ali velja to bolj za pripovedovalca Jako­
ba? Zakaj se Athos raje zakoplje v znanost, čemu je namenjena njegova 
knjiga? Kaj se je naučil Ben med bivanjem v Grčiji, ali mu bo to pomaga­
lo razumeti samega sebe? 

Slog in jezik

Nedvomno gre za moderni roman z dvema prvoosebnima pri-
povedovalcema, za njuna asociativna dnevnika z mnogimi preskoki, 
zastranitvami in nedorečenimi namigi. Največ koherentne pripovedi 
v epskem smislu je v 1. poglavju 2. dela, v Benovi zgodbi o odraščanju, 
vsa druga poglavja so zapisana kot podoživljanje ali ref leksija pripo-
vedovalcev. Običajne romaneskne pripovedne prvine, kot opredelitev 
dogajalnega prostora in časa, so uporabljene le toliko, da vemo, kje se 
poglavje dogaja in kdaj, zelo malo pa zvemo o družbenem okolju in 
časovnem okviru. Selekcija zgodovinskih dogodkov iz perspektive pri-
povedovalcev pripelje do tega, da se bralec znajde pred izbiro, ali roman 
samo prebrati in ga razumeti površno, na hitro in celo napačno ali se 
predati študiju navrženih namigov, ki so razmetani po besedilu. Tako 
raziskovanje pa pripelje do vprašanja, ali kontekstualno branje spet ne 
demantira namena pripovedovalcev, da določenih informacij ne povesta, 
ker jih ne vesta ali nočeta povedati, in ali naše dodajanje ni dopisovanje 
zgodbe preko fiktivnega obsega.

Ker je vse dogajanje predstavljeno s stališča pripovedovalcev, so tudi 
literarne osebe predstavljene pristransko, z ljubeznijo ali simpatijo ali 
odporom. Zanimivo je, da pripovedovalca pri predstavitvi oseb redko 
vključujeta dialog, ki bi jim dal možnost lastnega fiktivnega življenja, in 
jih v glavnem predstavljata le situacijsko ali z metaforičnim jezikom. Ker 
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je ta čustveno naravnan, se že na ravni jezika ustvarja vrednostna slika o 
literarnih osebah, ki včasih ne ustreza na hitro navrženim dejstvom.

Pripovedovalec Jakob Beer se samopotrjuje preko pesništva, zato je 
pesniški slog njegovega dnevnika utemeljen, a pripovedno prozo s tem 
pretvarja v hibridno mešanico razbite zgodbe in liriziranih meditacij. Bolj 
pregledna je Benova pripoved, dokler tudi njega ne doleti pesniška inspi-
racija, da postane slog pisanja kar preveč podoben Jakobovemu. Jakobov 
dnevnik ima očitno isti namen kot njegova poezija, da hoče z jezikom in 
čim bolj podoživetimi metaforami izčistiti grozo, ki ždi v njegovih spomi-
nih. V lirsko meditativnih delih je skoraj vsak stavek metafora, kopičenje 
prenesenih in simboličnih pomenov besed, ki naj bi odpirale nova in nova 
konotacijska polja, pa precejkrat ustvarja prenasičenost ekspresivnosti. 
Jakobov jezik je tako okrašen, toliko se trudi za inovativnost, izvirnost 
pesniškega izraza, da mestoma že spominja na baročno precioznost in da 
prej kot iskreno deluje manipulativno in izumetničeno, čustvenost pa 
prehaja v patetičnost. 

Roman tako zgradbeno kot jezikovno izraža dilemo, kako ponov-
no pripovedovati o nedvomnih strahotah druge svetovne vojne, a se pri 
tem izogniti šokantnemu realizmu. Pripovedovalca zato raje namigujeta 
in asociirata, raje moralizirata in splošno razmišljata, raje povesta manj 
kot več. Bralec naj bi tesnobnost časa doživel preko mozaika razpršenih 
podob, nepovezanih slik in temačne ekspresivnosti jezika. 

Razmislimo
Ali po branju romana veste več o holokavstu, kot ste zvedeli pri pouku 
zgodovine? Kako ste ga razumeli po prvem branju brez razlage, kako po 
branju s komentarjem? Katere zgodbe in osebe si boste najbolj zapomnili?
Opredelite se do avtoričine odločitve, da zgodba ne sme biti pretemna in 
da je prava pot pisanja poetični slog. Kako bi tak način pisanja primerjali 
z avtorji, ki so preživeli vojno in literaturo razumeli kot pričevanje o nasi­
lju? Ali je o nasilju in trpljenju sprejemljivo pisati omiljeno?
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Primerjava Ubežnih delcev s Kosmačevim 
romanom Pomladni dan

Nastanek romana

Med obema romanoma je 43 let časovne razlike, a je Kosmačev iz 
leta 1953 zgradbeno in slogovno bolj dodelan in modernejši. Pri kanad-
ski avtorici gre za prozni prvenec pri njenih 35 letih, Kosmač pa je bil 
pri 43 letih uveljavljen in zrel pisatelj. Zapletena zgradba z asociativno 
vezavo zanj ni bila nepremagljiva, avtorica pa se je trudila izpeljati dvo-
pramensko zgradbo z dvema pripovedovalcema in jo zato mestoma tudi 
podvajala.

Tematika

Že naslov Pomladni dan je optimističen in res gre za pripovedo-
valčevo vrnitev v domačo hišo po dolgih letih odsotnosti. Vojna se je 
končala, sreča se s staro teto, sosedi, spominja se otroštva, staršev in 
odraščanja. Kljub vsemu hudemu in očetovi smrti v nemškem taborišču 
se pripovedovalec zaveda, da se življenje nadaljuje in da je s pomladjo 
prišla svoboda.

Ubežni delci se po vojnem začetku romana razvijajo od tam, kjer 
se Pomladni dan konča, torej od druge svetovne vojne naprej. Svoboda 
pa nič ne pomaga brezdomovinskemu pripovedovalcu, ki občutja doma 
nikoli ne razvije. Travm holokavsta ga osvobodi šele ljubezen na stara leta, 
ki jo prekine njegova nenadna smrt. Pripoved je večji del pesimistična in 
v nasprotju s Kosmačem razvija tezo, da se vojne travme težko končajo in 
hitro obnovijo in da so za odrešitev potrebna dolga leta in idealna ljube-
zen. Pa še to stanje je kratkotrajno, saj Jakob umre, Ben pa ne zna poiskati 
izhoda iz zamorjenosti, v kateri se je znašel.
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Dogajalni čas

Kosmačev roman zajema obdobje od prve svetovne vojne do leta 
1945, torej dobrih trideset let. Obe vojni in italijanska zasedba sloven-
skega ozemlja med njima bistveno vplivajo na pripovedne osebe in spre-
minjajo njihovo usodo, jih silijo v hitre odločitve in jim prekinjajo mirno 
življenje. Roman se konča z osvoboditvijo domače zemlje, kot posledica 
vojne ostanejo žrtve in žalovanje neizogiben del življenjskega toka.

Ubežni delci zajemajo obdobje od leta 1939 do 1993, torej več kot 
petdeset let. V nasprotju s Pomladnim dnevom se roman posveča le obdo-
bju druge svetovne vojne, največ holokavstu, in njegovim posledicam. Vse 
drugo zgodovinsko dogajanje je ali površno omenjeno (grška državljanska 
vojna, diktatura) ali ga sploh ni. Osebe živijo v časovnem vakuumu, kjer 
ne opazijo, da se na svetu neprestano odvijajo vojne in konflikti, pa tudi 
pozitivne politične spremembe. S Kosmačevimi osebami jih povezuje do-
življanje vojne, a po njej se jim ustavi čas in dogodkov niti ne zaznajo, kaj 
šele da bi se nanje odzivali.

Dogajalni prostor

Kosmačeva rodna Tolminska v bližini Slapa ob Idrijci je opisana 
z ljubeznijo in navezanostjo na domačo grudo, kjer ima pripovedovalec 
korenine. Dogajanje v romanu je vedno postavljeno v predstavljivo orisan 
prostor z razgledom na reko, polja, travnike, gozdove ter bližnje in daljne 
gore. Kosmačeve pripovedne osebe v svojem domačem okolju živijo s po-
krajino in letnimi časi, morajo trdo delati in se spopadati z zemljo, zato 
pa jo imajo za svojo in zaskrbljeno spremljajo vremenske ujme ali vojno 
razdejanje. Pripovedovalec opisuje svoj domači kraj s tako zavzetostjo, z 
impresionističnimi detajli, da se v romanu izriše kot prepoznavna pokra-
jinska podoba.

Spet nasprotno pripovedovalca v Ubežnih delcih nimata oči za svoje 
okolje. Niti en dogajalni prostor ni opisan predstavljivo, konkretno, pla-
stično, ampak klišejsko in neprepoznavno. Dogajalni prostori nasploh 
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nimajo bistvenega pomena, Biskupin je izbran zaradi nujnega srečanja Ja-
koba z Athosom, Zakintos zaradi sorazmernega miru med vojno, Kanada 
očitno zaradi povojne politične indiferentnosti in Idra zaradi Athosove 
dediščine, ker je pač Grk. Dogajanje na Idri bi bilo lahko tudi kjerkoli 
drugje, saj se Jakob tam ne počuti doma, morsko idilo z Michaelo pa bi 
lahko imel kjerkoli na južnem morju. Majhna pomembnost dogajalnega 
prostora pri Ubežnih delcih kaže, da je brezdomovinskost stanje, ki še 
pripomore k travmatičnemu trpljenju in ki se ga ni mogoče otresti. Ben, 
rojen v Kanadi, ima več občutka pripadnosti svojemu okolju, a tudi on 
kot intelektualec in človek sodobnosti ne premore navezanosti na domačo 
grudo, zanj je Kanada pač država, kjer živi.

Pripovedne osebe

Primerjava med Kosmačevimi kompleksnimi, zanimivimi in izdela-
nimi pripovednimi osebami in pristransko predstavljenimi liki v Ubežnih 
delcih spet pokaže na pomanjkljivost kanadskega romana. V Pomladnem 
dnevu je v ospredju pripovedovalčeva družina, nato Kadetka in njena dru-
žina, pa še vsa vaška skupnost z originalnimi in individualno začrtanimi 
liki. Vsaka oseba je živa, predstavljena z dogajanjem in sočnim dialogom, 
med seboj so povezane v skupnost, ki kljub opravljivosti zna držati skupaj 
in si pomagati. Kosmačeve pripovedne osebe poznajo skrbi in žalost, smrt 
in tragičnost življenja, ne pa dolgoletnih travm, iz katerih se ne bi znale 
izkopati. Pripovedovalcu v najstniških letih umre bolehna mati, v tabo-
rišču oče, Kadetkina oče in mati se ubijeta, pa zato vseeno živijo naprej z 
zavedanjem, da je smrt del življenja in da se njegovega toka ne da obrniti 
v nasprotno smer.

Osebe v Ubežnih delcih so glede na stališče pripovedovalca polarizi-
rane. Ker sta oba intelektualca z zagotovljeno eksistenco, ki jima ni treba 
fizično garati za obstoj, si Jakob lahko privošči dolga leta psihološkega 
vrtanja po sebi, Ben pa »zamuljenje« s preteklostjo in krhanje odno-
sa z ženo. Njune zveze z ženskami niso eksistenčno pogojene, saj si ne 
ustvarita družine niti nimata odgovornosti do otrok, z ženskami imata 
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ljubezenski, ne pa partnerski odnos. Ne glede na prvoosebnost in Jako-
bovo fazo razsvetljenja, opisano na koncu, ne dosežeta življenjske zrelosti 
Kosmačevega pripovedovalca, ki ga življenjske preizkušnje niso obtežile, 
temveč izmodrile.

Še najlažje bi primerjali starejšo generacijo, torej Athosa in Beno-
ve starše s pripovedovalčevim očetom in materjo v Pomladnem dnevu. 
Obema klenima slovenskima kmetoma je najbližje Athos, ki je filozofsko 
osmislil življenjske preizkušnje in se zavedel, da je edina možnost upora 
proti splošnemu kaosu človeška etika, torej skušati delati dobro. Po tej 
modrosti je podoben dedu in očetu iz Pomladnega dne, ki se brez pri-
toževanja, vztrajno in odločno spopadata z vojno, revščino, boleznimi 
in smrtjo ter pri tem ohranita prizanesljivost do človeške neumnosti in 
zaletavosti. Nasploh Kosmačeve moške odlikuje pristno razmerje med 
dobroto in zdravo pametjo, da vedo, kdaj pomagati in sočustvovati, kdaj 
pa zarohneti in pokazati svoje stališče. Athos je v primerjavi z njimi sicer 
moder, izjemno načitan in odprt, a vseeno znanstvenik, ki se bori bolj z 
idejami kot s težkim življenjem. Čeprav kot arheolog koplje po zemlji, to 
ne more biti primerljivo z obdelovanjem kmetije za preživetje, od česar je 
odvisen obstoj celotne družine.

Zakonska para v obeh romanih sta nedvomno čustveno povezana, 
Kosmačeva zaradi družine in težkega preživetja in Benova s podarjenim 
življenjem po holokavstu. V obeh romanih se oče in mati razumeta in 
sodelujeta pri vzgoji otrok, oče skrbi za mater, ko zboli, a v nasprotju s 
Kosmačevim romanom Benov tudi sam propade po njeni smrti. Vse dru-
go je težko primerljivo, saj gre za dve družbeno različni okolji. Kmečka 
družina pri Kosmaču dela, ne hodi nikamor in je pomemben del vaške 
soseske, oče in mati pa spoštovana člana te skupnosti. Otroke vzgajata z 
razumno strogostjo in velikim razumevanjem. Benovi starši se ne družijo 
z nikomer in ostanejo psihološko razseljeni do konca življenja. Kot vsi 
meščani hodijo po nakupih ter na izlete in počitnice, česar Kosmačevi 
ne poznajo, Benu kupujejo koristne igrače in knjige, na kar Kosmače-
vi niti pomisliti ne morejo, omogočijo mu šolanje in študij, medtem ko 
pripovedovalec v Pomladnem dnevu lahko opravlja izpite le kot izredni 
dijak. Očetova stroga vzgoja, ki mu jo Ben nemalo zameri, ni primerljiva 
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s trdim kmečkim življenjem, kjer ni prostora za solze in pomilovanje. Za-
radi pripovedovalčeve (ali avtoričine) odločitve, da o preteklosti Benovih 
staršev molči, jih v romanu gledamo še pristransko, kot preživele na hitro 
nakazanega vojnega nasilja, medtem ko so Kosmačevi starši postavljeni v 
preizkušnje nemirnega časa.

Med romanoma je malo primerjalnih členov, kar se tiče otrok, mla-
dostnikov, pa tudi mladih žensk. Alex, Michaela, Naomi in Petra so iz 
meščanskega družbenega sloja, prve tri zaposlene v nezahtevnih pokli-
cih, Petra pa je novodobna turistka. Zato lahko Alex hodi po zabavah in 
kavarnah, Michaela bere strokovne revije, da je »njen um palača«, Nao-
mi zbira uspavanke in trače ter Petra uživa na dolgih grških počitnicah. 
Če jih primerjamo z edinim mladim dekletom v Pomladnem dnevu, 
Kadetko, siroto brez staršev, ki jo kratek čas vzgaja pripovedovalčeva 
družina, njena pa se želi z njo le okoristiti, a vseeno zraste v pošteno, 
lepo in razumno dekle, ki se mora preživljati sama, vse Američanke 
izpadejo razvajeno in privilegirano. Kadetka med drugo svetovno voj-
no sodeluje s partizani, tvega življenje, zaljubljenega Italijana Gina pa 
se usmili šele, ko se ta pokaže vreden in prestopi k upornikom. Njena 
ljubezenska zveza sredi vojne je kratka in se pretrga, ko nima več novic 
o Ginu in ostane sama s hčerkico Silvijo. Na koncu romana zve, da je 
Gino med vojno umrl v junaški akciji in pripovedovalec ji pusti, da 
sama s svojo komaj nakazano žalostjo izgine proti domu. Mlade ženske 
osebe v Ubežnih delcih ne doživijo skoraj ničesar, Alex spozna in se loči 
od Jakoba brez posledic, Michaela se le zaljubi v Jakoba in resda umre v 
prometni nesreči (da s tem prepreči preveč sladkoben konec romana), a 
to ni več tema pripovedi, Naomi sicer trpi ob Benovi odtujitvi, a čaka na 
njegovo vrnitev, in Petra zapusti Bena prvi trenutek, ko ji pokaže svojo 
pravo, nezatrapano plat. Življenje jim teče lagodno, težave so le težavice, 
nikoli jim ni bilo nič hudega. Vsakršna primerjava se tako izprazni ob 
dejstvu, da Kosmačevih realistično in kompleksno postavljenih pri-
povednih likov, ki živijo v kritičnem času in tradicionalni družbi in 
so zgodbeno dejavni, ne moremo postavljati ob površno predstavljene 
sodobne like brez psihološke globine, ki po kmečki zdravi pameti ne 
počnejo ničesar koristnega.
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Pripovedovalec in pripovedna tehnika

Prvoosebni pripovedovalec v Pomladnem dnevu se z asociativno 
tehniko spominja otroštva, mladostniške dobe in pobega v Jugoslavijo, 
ob tetini in stričevi pomoči pa dopolni tudi zgodbo o siroti Kadetki. 
Svoje življenje oblikuje kot nizanje kronološko razpršenih zgodb, v ka-
terih se izrišejo člani njegove družine in soseska, s časovne distance 
pa se sprašuje o minevanju, rojevanju, umiranju in vztrajanju. Njegova 
refleksija o smislu življenja priča, da je vsak mlad človek idealističen 
in zaletav, kasneje pa preživi razočaranja in kljub temu ostane optimi-
stičen, se uči iz življenjskih preizkušenj in zaveda, da se dobro in slabo 
dopolnjujeta. To razumevanje potrjujejo zgodbe in dogodki v Pomla­
dnem dnevu, ki so enkrat žalostni, drugič nenavadni, pa spet smešni. 
Pripovedovalca nikoli ne zapusti smisel za humor, če z globokim soču-
tjem pripoveduje o človeških stiskah, se zna posmehniti neumnosti in 
domišljavosti, pa tudi sebe ironično opozoriti, kadar bi zašel v zanos 
in patetiko. Celo Kadetkina zgodba, ki se začne in konča s tragičnimi 
smrtmi, je polna vedrine in naklonjenosti. Posebej izstopa zadnji del, ko 
jo izmenično pripovedujeta teta in stric Tomaž, ona sočutno previdna, 
on pa zabavno humorističen. 

Pri Ubežnih delcih se pripovedovalca retrospektivno vračata v pre-
teklost, vendar zaradi posnemanja dnevniškega načina pisanja dogodke 
navajata v glavnem kronološko. Pri Benovem delu je več kombiniranja 
sedanjosti in preteklosti, a ne tako kompleksno kot pri Kosmaču, ko ena 
zgodba sproži drugo. Razlika je tudi v količini refleksije, ki je pri Kosma-
ču pretežno povezana z zgodbami, ki jih pripoveduje, in se sam zaustavi, 
kadar se mu zdi, da je izpovednosti dovolj. Pri Jakobu refleksije prevladu-
jejo od začetka do konca, pri Benu pa od 2. poglavja. Ko se pripovedovalca 
oddaljita od konkretnega, se začnejo refleksije ponavljati, ob isti ideji se 
menjajo le metaforika in retorične figure. V nasprotju s Kosmačem ne 
premoreta humorja in samoironije. Celo Naomi, ki zna biti kar duhovita, 
v romanu ob Benovi užaljenosti prisilno utihne. 
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Vojna in smrt

Pri Ubežnih delcih je malo neposrednega vojnega dogajanja, ostajata 
pa spomin in dolžnost, da se tragedija holokavsta ne pozabi, zato je smrt 
stalno prisotna tema, ki kot mora spremlja Jakoba do Michaele in Bena 
po očetovi smrti. Nesmiselnost ubijanja in krutost nemških vojakov sta 
stalnica Jakobovih travm, ne more si razložiti, od kod toliko zla. Umrejo 
tudi pripovedne osebe, Athos, Benovi starši, celo Jakob in Mihaela, a ža-
lost za njimi ni primerljiva s tesnobo množičnega uničevanja in milijoni 
anonimnih žrtev.

Kosmačev roman se umešča v čas dveh vojn, ki preplavita Tolminsko 
z vojaki in kaosom. Druga svetovna vojna prinese množično pobijanje 
Slovencev kot talcev, v taboriščih in med partizani. Kosmač v mislih vidi 
milijon in šeststo tisoč mrtvih Jugoslovanov, ki se po vojni ne bodo vrnili 
domov. Toda predstavlja si jih kot ljudi, ki so hote šli v boj za osvoboditev 
in se žrtvovali za domovino. 

Pripovedne osebe, ki umrejo v Pomladnem dnevu, vsaka po svoje 
pretresejo svojce in sosesko. Najbolj nesrečni sta Justinina in kadetova 
smrt, saj se oba ubijeta zaradi občutka sramote. Utopljeno Justino še 
vedno krasijo dolgi rdeči lasje in poudarjajo njeno mladost in krhkost. 
Pripovedovalčev ded se od svojcev poslovi kot trden mož, odločen do 
zadnjega diha, mati usahne od dolge jetike. Najbolj pretresljiva in nepriča-
kovana je očetova smrt v taborišču, ko ga ubije esesovski ljubitelj valčkov, 
zdolgočaseni sadist. Kadetkin Gino pa umre po neumnosti, v napadu 
radosti, zato si teta zanj raje izmisli junaško smrt. V kmečki skupnosti je 
umiranje stalnica, ki ji ni mogoče pobegniti. Priprava na pogreb, kropitev, 
izrazi sožalja, pospravljanje in beljenje po pogrebu so del utečene rutine, 
kjer pozna vsak svojo vlogo in ki zahteva, da se je treba po smrti bližnjega 
vrniti v življenje, saj družina in kmetija zahtevata celega človeka. Jakob se 
lahko tri leta po Athosovi smrti predaja osami in ureja njegove zapiske, v 
kmečki skupnosti pa je nujnejša skrb za žive kot za mrtve.
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Ljubezenska tematika

Ljubezenska tematika je za odrešitev pomembnejša v Ubežnih del­
cih, saj ravno nepričakovana sreča z Michaelo pripovedovalca Jakoba reši 
travm in mu končno omogoči harmonično sobivanje. Ob tej idealizirani 
ljubezni, ki jo 60-letni pripovedovalec mitizira in poveličuje ter opeva z 
zanosno metaforiko, druge zbledijo ali so povsem banalne – Benov od-
nos do Petre in Jakobov do Alex je le prikrita seksualnost, Benov odnos 
do Naomi pa skrhano zakonsko razmerje, kjer je čustvo naklonjenosti 
zamenjala zamerljivost in užaljenost. Medtem ko je Jakobova pozna lju-
bezen romantična in vzvišena, so druge v romanu toliko bolj vsakdanje in 
površne in šele na koncu se Ben zave, da bi se bilo za Naomi dobro malo 
potruditi, a prej ga mora Petra zapustiti brez besede slovesa.

Kako lahko stališče pripovedovalca in način upovedovanja vplivata 
na predstavitev ljubezenske tematike, primerjalno pokaže Pomladni dan. 
Najbolj banalna degradacija ljubezni so Vojnačke s kupom nezakonskih 
otrok, prav tako je nekaj grešnega zveza med Justino in kadetom, ki je 
pripovedovalec kot otrok ne more razumeti v celoti. Za tradicionalno 
kmečko skupnost v romanu je bistven skladen zakon in ne strastno nore-
nje, zato si stric Tomaž v pripovedi o Kadetkinih snubcih privošči grobo 
in zbadajoče kmečko norčevanje. Ljubezenska strast italijanskega voja-
ka Gina, ki se noro zaljubi v slovensko dekle, je prikazana kot komična 
opereta, z njegovim vzdihovanjem, citati in ironičnimi komentarji, pa 
čeprav lahko iz kasnejšega Kadetkinega reagiranja razberemo, da je šlo za 
pristno in iskreno ljubezen. Toda vtisa ni mogoče več popraviti, Gino in 
vsi prejšnji Kadetkini snubci izpadejo kot bedaki, ki so zaradi mlade pun-
ce izgubili glavo in se obnašali kot tepci, kot noroglavci, ki se jim vaška 
skupnost posmehuje. Precej bolj tolerantni Grki na Idri sicer sprejemajo 
Jakoba z njegovo mlado gospo, podobno posmehljivi kot naši Tolminci pa 
so do Benovega razmerja s Petro, saj mu mladi hotelir ob njenem izginotju 
da vedeti, da »ni bila njegova žena« in da z njim ne more sočustvovati. 

Prav pripovedovalčev odnos do ljubezni najbolje pokaže razliko med 
tradicionalno kmečko in sodobno meščansko družbo. V Pomladnem 
dnevu največ pozornosti velja ljubečemu, razumevajočemu in sodelujo-



155

čemu zakonu pripovedovalčevih staršev, ki skrbijo za dom in otroke in 
se kljub težkim časom ne morejo predajati malodušju. Romantike je v 
kmečkem svetu malo, mladi pripovedovalec sicer sanjari o svoji muzi, 
a ga je po drugi strani strah preveč odkrite erotike. Kmečka skupnost 
obsoja razpuščenost in nemoralnost (ded poimenuje Vojnače Sodoma 
in Gomora), a ne izloča nezakonskih otrok. Tudi Ginovo ljubezen do 
Kadetke sprejema s sumničenjem, saj je blebetavi in preveč čustveni 
Italijan tujec in še okupator, ki nima kaj opraviti z domačimi dekleti. 
Šele z odhodom v partizane ga prizna za pogojno vrednega, a ga ima 
do neumne smrti za velikega otroka. Teta kot pripovedovalka zgodbe 
sočustvuje s Kadetko in njeno osirotelo hčerkico, stric Tomaž pa se pred-
vsem roga nori zaljubljenosti, ki jo je pri okoliških moških vzbudilo dekle. 
Če se pretirana strast ne umiri v zakonu, se zagotovo slabo konča, kot se 
zgodi kadetu in Justini.

Pri Ubežnih delcih je ljubezen romantična, katarzična vrednota, na 
katero mora Jakob čakati kar do 60. leta. Zakonska zveza je daleč manj 
pomembna kot povzdignjena harmonija duš. Michaela je Jakobova odre-
šiteljica, navdihovalka, obnovljeni romantični kliše oboževane ženske, ki 
pomirja in izpolnjuje. Drugi pripovedovalec Ben jo samo omeni, Maurice 
Salman pa poduhoviči, da sta z Jakobom kot žganje ouzo in voda, oba po-
samično prozorna, skupaj pa kalna, a da je to bistvo strasti. Zanimivo je, 
da strast oba pripovedovalca v Ubežnih delcih popade na stara leta, ko so 
kmetje v Pomladnem dnevu že zdavnaj ustvarili družino ali ob Jakobovi 
starosti celo prepuščajo gospodarstvo mlajšim rodovom.

Človek med preteklostjo in sedanjostjo

Naslov tematskega sklopa je splošen in bi se lahko nanašal na skoraj 
vsako kombinacijo romanov, saj dolga proza že po definiciji prikazuje 
pripovedno osebo v časovnem obdobju, lahko sintetično, lahko anali-
tično retrospektivno. Naša dva romana sta tako izbrana izmed mnogih 
proznih del, kjer se preteklost povezuje s sedanjostjo, ki pa je sedanjost 
le za pripovedovalca, za bralca v trenutku branja pa že preteklost. Danes 
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Kosmačev roman z dogajanjem med letoma 1914 in 1945 povsem pripa-
da preteklosti in skoraj isto bi lahko rekli za Ubežne delce, ki se končajo 
leta 1993, kar za mlade in srednje generacije zagotovo ni več sodobnost.  
V romanih se tako med preteklostjo in fiktivno sedanjostjo gibljemo le iz 
zornega kota pripovedovalca.

Ubežni delci so napisani z idejo, da se človek ne more znebiti bre-
mena preteklosti, kadar gre za hude in nepopravljive travme. Pripovedne 
osebe, ki v sebi nosijo ali neposredni ali družinski spomin na holokavst, 
so Jakob, Ben in Benovi starši. Čeprav živijo v mirni in urejeni državi, 
jih spomin na vojno grozo obremenjuje in jim onemogoča normalno me-
ščansko življenje. Najhuje naj bi bilo pripovedovalcu Jakobu, ki ga ves čas 
zasledujejo vojni prizori ubijanja in lastne predstave o uničevanju Židov, 
njegova travma je tako silna, da prerašča v obsedenost in moro in ga pah-
ne v osamitev. Tudi pisanje poezije ni dovolj za katarzo, počakati mora 
na idealno ljubezen, ki ga vrne v sedanjost, kjer se lahko odpre ljubljeni 
ženski. Benova travma je kratkotrajnejša in zgradbeno manj motivirana, 
pa tudi način očiščevanja v razmerju s Petro je precej banalen. Veliko 
večje travme morajo imeti Benovi starši, ki jih spremlja stalni strah pred 
ponovnim preganjanjem, a to Benu le redko pokažejo, tako da razsež
nost njihovega trpljenja v preteklosti zaradi pripovedovalčeve nevednosti 
ostaja skrita. Ideja romana o nezmožnosti pozabljanja je povezana tudi s 
politično idejo, da grozote holokavsta ne smejo nikoli izginiti v pozabo 
in da jih je treba priklicati v spomin tudi preko literature. 

V Kosmačevem romanu je preteklost s sedanjostjo (letom 1945) 
povezana precej spretneje, in sicer preko asociativne pripovedne tehnike. 
Spominjanje preteklosti poteka preko zgodb, ki sestavljajo mozaik življe-
nja družine in soseske v času dveh vojn in vmesne italijanske priključi-
tve. Tako pripovedne osebe kot pripovedovalčevo nevsiljivo stališče pri 
izbiranju in sestavljanju zgodb ne govorijo o travmah in katarzi, ampak 
o življenjski filozofiji sprejemanja neizbežnosti. Kosmačevi kmetje pre-
morejo pristno stoičnost pri prenašanju težkih razmer, vojne, revščine, 
bolezni, med drugo svetovno vojno pa se uprejo zatiranju. Retrospek-
tiva preteklosti, kjer izstopata izjemni osebnosti pripovedovalčevega 
deda in očeta, se povezuje z intimnim občutenjem doma. Stara domača 
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hiša s pohištvom in obrabljenimi predmeti ter zaustavljajočo se uro je 
prostor, v katerem se pripovedovalcu ob povratku preteklost združuje 
s sedanjostjo. 

Razmislimo 
Kako se v obeh romanih povezujeta vojna in nacionalna problematika?
Razložite, zakaj so v Pomladnem dnevu žrtve vojne osmišljene, v Ubežnih 
delcih pa absurdne.
Kateri od treh pripovedovalcev nam posreduje največ življenjske filozofije? 
Ali je ta nujno povezana s starostjo v trenutku pripovedovanja?
Primerjajte odnos do domače zemlje in domače hiše v Pomladnem dnevu z 
občutkom tujstva (xeniteia) in brezdomstva v Ubežnih delcih.
Kaj pomeni učenje pripovedovalcu v Pomladnem dnevu, kaj znanost mo­
škim pripovednim osebam v Ubežnih delcih?
Katero moško pripovedno osebo bi iz obeh romanov izpostavili kot najbolj 
dominantno? Ali lahko naredite isto z izbrano žensko pripovedno osebo? 
Katere kriterije ste pri tem uporabili?
Primerjalno opišite idealno mlado žensko v obeh romanih.
Kateri spomin najbolj preganja pripovedovalca v Ubežnih delcih, kateri je 
najtežji pripovedovalcu v Pomladnem dnevu?
Kako se Jakob in prvoosebni pripovedovalec v Pomladnem dnevu spopadata 
z izgubo najbližjih družinskih članov?
Katere pripadnike vaške skupnosti v Pomladnem dnevu ste si najbolj zapo­
mnili? Utemeljite, ali so v Ubežnih delcih stranske osebe enako pomembne.
Primerjajte tetino in stričevo pripoved o Kadetki na koncu Pomladnega 
dneva s Kostasovo in Daphnino o dogajanju v medvojnih Atenah. Kako sta 
zapisana oba dialoga in kakšno vlogo imata?
Opredelite tradicionalno in simbolično slovo od mrtvih v Pomladnem dne-
vu in v Ubežnih delcih.
Kaj navdaja z življenjskim optimizmom pripovedovalca v Pomladnem 
dnevu, kaj pa v Ubežnih delcih? Kakšno vlogo ima pri tem ironični odnos 
do dogodkov in pripovednih oseb v prvem romanu?
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Esejski naslovi

Ali lahko razkrivanje preteklosti v Ubežnih delcih in Pomladnem dnevu 
razumemo kot pripovedovalčevo katarzo?
V nalogi skušajte opredeliti, s kakšno pripovedno tehniko pripovedo-
valec razkriva preteklost, in ovrednotiti, kakšna občutja pri njem sproži 
spominjanje.

Ljubezen lahko premaga vojno moro, lahko pa je tudi žrtev vojnih posledic.
Primerjajte ljubezenske pare v obeh romanih, razložite, kako se spopadajo 
z vojno ali vojnimi spomini in kako ti vplivajo na potek ljubezenskega 
razmerja.

Sedanjost med preteklostjo in prihodnostjo
V romanih je asociativno opisana predvsem preteklost. Kako pa si pripo-
vedne osebe predstavljajo prihodnost, na kateri točki se romana ustavita?

»Plemenit človek ne more drugače, kot da dela dobro.«
Razložite Athosovo izjavo in jo primerjalno povežite z romanoma. Kaj 
pomeni človeška etika v kritičnih razmerah in kako se pokaže v romanih?

Težavnost otroštva v obeh romanih
Primerjajte odraščanje kmečkega otroka v Pomladnem dnevu z Jakobo-
vim in Benovim otroštvom. Kako se pripovedne osebe v odraslosti opre-
deljujejo do svojega otroštva?

158



159

Možnosti za interpretativni esej

Roman Ubežni delci ponuja dosti možnosti za samostojno interpretacijo 
zaradi številnih pesniških odlomkov, ki so z vsebino šibko povezani in bi 
bili lahko tudi neodvisna besedila. 
Predlagana odlomka sta tipska za maturitetni interpretativni esej, ker se 
navezujeta na celotno besedilo.

Razlaga odnosa do maternega in tujega jezika ob Jakobovem prihodu  
v Kanado

Ubežni delci, izdaja 2010: poiščite odlomek na str. 100 od Bil je hladen 
/.../ do str. 102 /.../ blebetanja okoli sebe

Razlaga Benovega otroškega samodokazovanja in njegovega odnosa do očeta

Ubežni delci, izdaja 2010: poiščite odlomek na str. 205 od Trepetal sem 
/.../ do str. 207 /.../ teme lastne sobe.
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