ESE] NA MATURI

2018




ESEJ NA MATURI 2018

Avtorici: mag. Marija Mercina, Nada Barbari¢ Naskov
Recenzentka: dr. Boza Krakar Vogel
Urednica: Alenka Kepic Mohar
Slikovno gradivo: Shutterstock, arhiv MKZ
© Mladinska knjiga Zalozba, d. d., Ljubljana, 2017

Izdala in zalozila: Mladinska knjiga Zalozba, d. d., Ljubljana, 2017
Za zalozbo: Peter Tomsic

Glavni urednik: Bojan Svigelj

Tehni¢no uredil: Peter Svetek
Oprema: Peter Svetek
Tisk: Formatisk d. o. 0., 2017
Naklada: 4 500 izvodov

1. izdaja

UCIMte.com

portal za uciteljice in ucitelje

Vse informacije o knjigah Mladinske knjige Zalozbe lahko dobite tudi na spletnih stranch
www.mladinska.com in www.ucimte.com

CIP - Katalozni zapis o publikaciji

Narodna in univerzitetna knjiznica, Ljubljana

82.0-4:37.091.27
821.09:37.091.27:373.5

BARBARIC, Nada
Esej na maturi 2018 / Nada Barbari¢ Naskov, Marija Mercina. -
Ljubljana : Mladinska knjiga, 2017

ISBN 978-961-01-4942-2
1. Mercina, Marija

289922304

Vse pravice pridrzane. Brez pisnega dovoljenja Zalozbe je prepovedano reproduciranje, distribuiranje,
javna priobéitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela in njegovih delov v kakr$nem koli
obsegu ali postopku, hkrati s fotokopiranjem, tiskanjem ali shranitvijo v elektronski obliki,

v okviru dolo¢il Zakona o avtorski in sorodnih pravicah.



MARIJA MERCINA, NADA BARBARIC NASKOV

ESE] NA MATURI

2018







Vsebina

Uvodnabeseda............cuuvuiiinuueiiiiiriiiniereneneeenns

Marija Mercina

Ciril Kosmaé: Pomladnidan ..........ccoovvvviiiiiiiiiiiinnin.

Nada Barbari¢ Naskov
Anne Michaels: Ubeznidelci ..........cccvveueevieiiiiiiinnnnn.



Uvodna beseda

Priro¢nik je namenjen poglobljeni analizi romanov Pomladni dan (Ciril
Kosmac) in Ubezni delci (Anne Michaels) kot pripravi na pisanje matu-
ritetnega eseja v letu 2018, za katerega je predpisan tematski sklop Clovek

med preteklostjo in sedanjostjo (ve¢ o tem na www.ric.si).

Uporaba priro¢nika bo u¢inkovita potem, ko boste Ze konc¢ali prvo branje
obeh romanov. Da bi se kar najbolje pripravili na pisanje eseja in da bi
predvsem poglobljeno razmisljali o vrednotah, ki jih romana prinasata,

ter doziveli izziv komunikacije z literaturo, vam priporo¢amo delo po

naslednjih korakih:

1. Ze pred letnimi pocitnicami se pri pouku seznanite z vsebino in oko-
lis¢inami nastanka obeh romanov ter z njihovim aktualnim polozZa-
jem v slovenskem literarnem prostoru (poslusajte profesorja, preglejte
dodatno literaturo, Wikipedijo in druge vire).

2. Med letnimi po¢itnicami oba romana preberite. Berite ¢im bolj spon-
tano. Poskusite si zapisati svoje prve vtise in mnenja.

3. Pri pouku se lotite ponovnega, tokrat bolj poglobljenega branja obeh
romanov. Sele zdaj vam bo v pomo¢ ta priro¢nik. Postopoma se lotite
najprej enega, nato drugega romana. Berite razlago, dele romanov, ki
se nanjo navezujejo, in refujte naloge ob njej. To lahko delate pisno ali
ustno, sami ali v skupinah. Lahko pa si skupine naloge tudi razdelite,
saj bi bilo prezamudno, ¢e bi vedno vsi resevali vse, potem pa se pogo-
vorite o va$ih ugotovitvah. Ko razmisljate o dolo¢enem delu romana,
podajajte tudi svoja mnenja, zastavljajte vprasanja, pripovedujte o svo-
jih izkusnjah. Skratka, z obema romanoma se intenzivno druzite nekaj
mesecev v Cetrtem letniku.

4. Ko boste romana dodobra spoznali, se lotite tudi pisanja esejev po
danih smernicah. Profesor vam bo nekatere izdelke popravil in vas
opozoril na slabosti ali dobre strani vasega prispevka.

S. Pred pisanjem maturitetnega eseja ponovite besedilni temelj (»vsebi-

no«) obeh romanov.



6. Ko pri maturi dobite navodila, najprej sestavite koncept — zapisite si
oporne tocke za vsebino, razmislite o zgradbi eseja, kaj boste postavili v
uvod, jedro, zaklju¢ek. Dopustite si ve¢ razli¢ic koncepta, »preigrajte«
ve¢ moznih osnutkov, besedilo, ki je Ze napol napisano, bo tezje zaleti
¢isto drugace in spet od zacetka. Zato je smiselno, da osnutku eseja
namenite kar nekaj ¢asa (lahko 30-40 % vsega ¢asa za pisanje).

7. Ko besedilo napisete, ga preglejte in slogovno ter slovni¢no pravopisno
izboljajte. Vsebine ali zgradbe ne popravljajte, ker bo to celoti bolj
$kodilo, kot koristilo.

Zelimo vam veliko uZitka pri branju obeh romanov, zanimive pogovore in
iskriva mnenja na podlagi spodbud v tem priro¢niku in uspesno pisanje

maturitetnega eseja.

Profesorjem predlagamo, da pri obravnavi obeh romanov in njunih avtor-
jev upostevajo vse dostopne vire, za Sirok razgled po ustvarjalnosti sloven-
skega avtorja Cirila Kosmaca obstajajo tudi $tevilna monografska dela, za
kanadsko avtorico je ve¢ virov na voljo v tujih jezikih.

Obravnavi obeh romanov navajata h kriti¢nemu branju, zato je $e posebej
pomembno, da dijaki ohranijo Zar prvega, z analizami neobremenjenega

branja, enako seveda Zelimo tudi vam.






Marija Mercina

Ciril Kosmac¢: Pomladni dan

Uvod

Po $tevilnih slovenskih izdajah v velikih nakladah bi Pomladni dan
lahko veljal za knjizno uspesnico. Nekatere njegove odlike je knjizevna
kritika opazila Ze takoj po prvem izidu leta 1953. Nedvomno je $e danes
enako zanimiv za bralce, saj zaradi pomenske ve¢plastnosti in odprtosti
omogoca nove poglede in interpretacije. V sorazmerno kratkem besedilu
so z razli¢nih vidikov ubesedena temeljna bivanjska vprasanja — od od-
nosa posameznika do samega sebe, druZine in druzbe do najpomembne;j-
Sega: kako tudi v najhujsih Zivljenjskih preizkusnjah ohraniti ¢love¢nost
in zmoznost ljubezni.

Besedna umetnina je veliko ve¢ kot zgolj sestevek znadilnosti in za-
konitosti, ki jih dolo¢imo z analizo. Njena lepota ali poeti¢nost je namre¢
enakovredna njenim eti¢nim in spoznavnim sestavinam. Zato vsako re-
sni¢no umetnisko delo vsebuje presezek, zaradi katerega se z vsakokrat-
nim branjem vedno znova rodi. Tega presezka ne more do kraja zajeti
nobena razlaga.

Vsako branje oZivi besedilo, vsak bralec mu podeljuje nove pome-
ne. Med pripravami na maturo boste ob Pomladnem dnevu spoznavali
tudi roman Ubezni delci kanadske avtorice Anne Michaels, ki je predmet
analize v drugem delu tega priro¢nika. Z branjem, kasnejsim bolj poglo-
bljenim spoznavanjem obeh besedil in z vajami bodo oziveli oddaljeni
dogodki in knjizevne osebe. Omogo¢ili vam bodo razumevanje marsi-
Cesa, kar bi sicer za vas ostalo oddaljeno, neznano in tuje. Zelim vam, da
bi s Pomladnim dnevom in Ubeznimi delci vstopili v svet odprtih meja,

brezmejnega ¢asa in med¢loveske blizine.



Pisatelj Ciril Kosmac in njegov cas

Ciril Kosma¢, pisatelj in pre-
vajalec, se je rodil 28. septembra
1910 na Slapu ob Idrijci in umrl
28. januarja 1980 v Ljubljani. Znan
je bil tudi po psevdonimih: Ceka,
C. M. B. (. Ciril Metod Bukov¢er)
in po vzdevku Kosmatinec.!

Vprasajmo se, kako podrob-
no naj bi bralci poznali pisateljevo
biografijo. Ali je to pomembno
predvsem zato, ker so Kosmaceva
dela avtobiografska, pa naj bi zato poznali tudi osebne in zgodovinske
okoli$¢ine njihovega nastajanja? Ne samo zato. Zaradi poznavanja zivljenj-
skih okoli$¢in bolje razumemo dramati¢nost pripovedoval¢evega bega ¢ez
drzavno mejo, kot je opisan v prvem poglavju I. dela Pomladnega dneva,
pa tudi, zakaj se boji oditi na dijaski shod na Banjski planoti in o katerih
ustreljenih prijateljih spra$uje pripovedovalca Kadetka v $estem poglavju
L. dela. Brez vedenja o avtorju in okoli$¢inah morda ne bi razumeli, kaj je
za Primorce in Slovence nasploh pomenil partizanski odpor; kaj pomenijo
na zacetku romana omenjeni kraji Crnomelj, Ravna gora, Ajdovi¢ina,
Trst in Gorica. Obstaja pa $e en, morda najpomembnejsi razlog za po-
znavanje avtorjevih biografskih okoli$¢in, in sicer ta, da imajo literarna
dela poleg umetniske vloge tudi kulturno-povezovalno. Temeljna dela
slovenske knjizevnosti, med katera vsekakor spada tudi Kosmacev Pomzla-
dni dan, sestavljajo veliko knjigo slovenske kulturne zavesti. V romanu je
to zelo Custveno, skorajda vzneseno izrazil pripovedovalec z besedami:
»Svojo domovino poznamo, kakor poznamo obraz svoje matere: domace

so nam vse njene gube in gubice, poteze veselja in srece, brazde bridkosti in

skrbi< (str. 194).2

Ciril Kosmad, Tisti pomladni dan je bil lep. Dokumenti, pisma, (rtice, pricevanja. Ljubljana:
Mladinska knjiga, 2010.

Vse strani navajamo po izdaji: Ciril Kosma¢: Pomladni dan. Ljubljana: Mladinska knjiga,
2017. Polkrepko oznaéene besede v navedkih so opomba avtorice.

10

Foto: arhiv MKZ



Res pa je, dalahko tudi brez vedenja o avtorjevih biografskih in zgo-
dovinskih okoli$¢inah sprejemamo poeti¢ne sestavine besedila. Kadetka
ni ni¢ manj prikupna in prepricljiva, ¢eprav vemo, da je »samo fiktivna«.
Eno od vprasanj, ki si jih zastavlja bralec Pomladnega dneva, je prav zaple-

teno razmerje med resni¢nostjo in poeti¢nostjo (lepoto).

Zivljenje Cirila Kosmaca

O¢e Cirila Kosmaca, Franc Kosmad,
je bil kmet na majhnem posestvu v zaselku
Bukovica (Slap ob Idrijci) na levem bregu
Idrijce, organist v zupnijski cerkvi v Rocah,
Maistrov borec. Leta 1906 se je poro¢il z
Marijo (im. Marijana) Trus$novec.

Rodilo se jima je sedem otrok: Hed-
vika (1907), Dragica (1909), Ciril (1910),
Hedvika (1911), Mirica (1914), Vlado
(1915) in Ivanka (1921). Deklici, poime-

novani Hedvika, nista dolgo Ziveli, drugi

%

otroci pa so po materini smrti leta 1928 Ltaifii;maéa e
odras¢ali ob skrbnem in ljube¢em ocetu.?

Pisatelj je osnovno Solo obiskoval na Slapu ob Idrijci, v Gorici pa
nizjo trgovsko $olo. S Stankom Vukom (1912-1944), poznej$im pesni-
kom in pisateljem, ter drugimi goriskimi dijaki je tedaj pisal v rokopisno
dijasko glasilo Uporni veslar. Zaradi druzinskih razmer je moral po dveh
letih opustiti $olanje in je $ele v $ol. 1. 1927/28 kot privatist opravil malo
maturo na italijanski klasi¢ni gimnaziji v Tolminu.*

Z rapalsko pogodbo, sklenjeno 12. 11. 1920 med Kraljevino SHS (od
leta 1929 imenovano Kraljevina Jugoslavija) in Kraljevino Italijo, je Italija

dobila Trst z okolico, Gorico, Gradisko, del Kranjske, Istro in del Hrvaske.

> Ivanka Hvala, r. Kosma¢: Sanjala sem o tebi, oce. V: Tolminski zbornik, 1997, str. 528.
*  Lojzka Bratuz: Ciril Kosmac. V: Primorski slovenski biografski leksikon, 8. snopi¢. Gorica, 1982.
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Okrog pol milijona Slovencev in Hrvatov je tedaj prislo pod Italijo, ne da bi
jim bile priznane narodnostne pravice. Z nastopom fasizma leta 1922 se je
zalelo premisljeno in nasilno poitalijané¢evanje. Oblast je prepovedala rabo
slovens¢ine v javnosti, celo v cerkvi, vse narodno zavedne Slovence, zlasti
izobrazence, dijake in $tudente, so policijsko strogo nadzirali, $e posebej
pa preganjali udelezence shodov in zborovanj, tudi kulturnih. Svojevrstna
ironija je v dejstvu, da so bila poro¢ila o Kosmadevem Zzivljenju in delu tudi
kasneje, ne le pod italijansko fasisti¢no diktaturo, zabelezena v policijskih
arhivih vseh drZav, v katerih je kdaj Zivel.

Za otroka iz skrajno neugodnih socialnih razmer je $olanje edina
moznost za druzbeni dvig. Zelo nadarjenemu fantu s Tolminskega so
skromne domac¢e moznosti, materina bolezen in smrt, nazadnje pa $e
fasizem zaprli vse poti za svobodno in ustvarjalno Zivljenje. 9. novembra
1929 je italijanska policija Cirila Kosmaca zaradi sodelovanja v proti-
fadisti¢cnem gibanju (im. TIGR) aretirala. Bil je zaprt v Gorici, Kopru,
Rimu, septembra 1930 so mu sodili na 1. trzaskem procesu. Pisateljev
ne¢ak Bogdan Kosmac¢ hrani njegova zaporniska pisma ocetu z zigom
cenzure; vsa so morala biti napisana v italijan§¢ini. V pismu iz Rima
27.6.1930 - tedaj je imel komaj 19 let in je bil zaprt Ze ve¢ kot pol leta —
se Ciril spominja svoje matere ob drugi obletnici njene smrti. V nadalje-
vanju ne pise ne o mucenju fasisti¢nih zaslisevalcev ne o lastnem trpljenju,
temve¢ tolazi domade, naj se ne Zalostijo zaradi njega, saj z njim ravnajo
tako, kot se spodobi za moza.

Po skoraj enoletnem preiskovalnem zaporu so mu na t. i. prvem trza-
$kem procesu sodili skupaj z drugimi primorskimi rodoljubi. Bidovec, Ma-
rusi¢, Milo§ in Valen¢i¢ so bili obsojeni na smrt z ustrelitvijo, ve¢ina drugih
na dolge zaporne kazni. Smrtne kazni so bile izvr$ene takoj po kon¢anem
sojenju na gmajni blizu Bazovice, zgodaj zjutraj 6. 9. 1930. Se mladoletni Ko-
smac je bil opro$¢en zaradi pomanjkanja dokazov, a so mu Ze med vra¢anjem
domov v Gorici izrekli kazen hi$nega pripora — prav tako brez dokazov. Kaj
je vendar zagresil po tedanjih zakonih $e ne polnoletni mladeni¢? Bil je
Slovenec, zaveden in nadarjen, zato je pomenil veliko oviro za nasilno
italijansko asimilacijsko politiko, ki je potekala na¢rtno in zlo¢insko, ne

da bi se ji evropske drzave kakorkoli upirale. »Bisogna sterminare tutti

12



i maschi di guesta maledetta razza!« — »Treba je iztrebiti vse moske te
preklete rase!« je rjovel Mussolini v svojem govoru na balkonu goriske
vladne palace.

Besede italijanskega fasisti¢nega diktatorja o uni¢enju manjvredne
slovanske rase so se udejanjile v razli¢nih italijanskih in nacisti¢nih ta-
boris¢ih po tedanji Evropi. Najbolj premisljeno in sistemati¢no pa je bilo
nacisti¢no unicevanje Judov po vsej Evropi.

Ze nekaj mesecev po vrnitvi domov, januarja 1931, je Kosma¢ emig-

riral v Jugoslavijo. Domadim se je oglasil Sele po nekaj tednih:®
Dragi moji!

Preteklo je ze dolgo, kar se nisem ni¢ oglasil. Gotovo se vam
Jje zdelo cudno, ko sem kar tako na naglo odpotoval. Tega pac si
niste pricakovali. Upam, da mi pac odpustite. Saj veste: tezko je
Ziv biti mrtev. Moral sem oditi. Ni bilo nikake pomoti. Zame
tam ni bilo ve¢ Zivljenja.

Clovek je mlad, Zivljenja Zeljan in svobode. Zeli, danad njim
zapoje prostost. Ko bi bil mogel tam studirati, bi nikdar ne na-
pravil tega koraka. Ako bi ne bil pod tako strogim nadzorstvom,
bi isto tako ne zapustil svojega rodnega doma.

Tukaj bom studiral dalje. Upam, da se bo vse dobro izteklo.

Bodite mi vsi srino pozdravijeni!
Vas Ciril

Beg pred fasisti¢nim zatiranjem je bil torej zanj edini izhod, ne vemo
pa, kolikokrat je v prvih mesecih po prihodu v Jugoslavijo prenoceval po
parkih, v vrenih lopah in Zelezniskih vagonih, saj o tem v pismih ocetu
ni tozil, so pa na ovojnicah in v pismih napisani $tevilni za¢asni naslovi v
Zagorju, Celju, Radomljah, Zeleznikih, Kranjski Gori in razli¢nih stano-

vanjih po Ljubljani. Pisma ocetu so bila zaradi politi¢nih okolis¢in redka,

> Pismo hrani pisateljev ne¢ak Bogdan Kosmac.
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zanimivo pa je, da mu vedno pise o svojih naértih v zvezi s $olanjem in
paj p ] )

mu poro¢a o svojih prvih literarnih uspehih.

Forto: arhiv N. Kosma¢; vir: Ciril Kosmad, Tisti pomladni dan (MK, 2010)

Pismo oletu
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Ciril Kosma¢ je bil le eden izmed 100 000 Primorcey, ki so po ra-
palski pogodbi leta 1920, v obdobju med 1. in 2. svetovno vojno, zapustili
»zasuznjeno« Primorsko.

Se nevarnejsi kot socialna stiska je bil za mladega Kosmaca notra-
nji spopad z ravnodusnostjo in ¢ustveno otopelostjo. Svoj dusevni boj
je umetnisko oblikoval v Pomladnem dnevu v poglavjih o materini in
ocetovi smrti, ni¢ manj pretresljiv opis tega dusevnega stanja pa najdemo
v njegovi korespondenci Ze veliko prej. Dva dni pred materino smrtjo,
tedaj je bil star komaj 18 let, je v pismu njeni sestri podrobno porocal o
poteku njene bolezni, natan¢no navajal vse telesne znake umiranja, toda
niti enkrat ni napisal besede mama — kot bi bil avtomat, piSo¢i stroj, ki
samo belezi dogajanje, kot da nima besed, s katerimi bi izrazil ¢lovesko
bole¢ino. Kruto nasilje fasisti¢nih zaporov takoj zatem je $e bolj zamajalo
njegovo vero v Zivljenje.

Preobrat v boju z dusevno otopelostjo zaradi prestanega trpljenja in
osamljenosti v emigraciji je v njegovo zivljenje prinesla ljubezen do lepega
dekleta, Danice Klavora, kasneje por. Matanovig, ki jo je kmalu po svo-
jem begu spoznal v Ljubljani. Ohranila so se njegova pisma od maja do
avgusta 1932. Ljubljan¢anka Danica Klavora je bila h¢éi primorskih star-
Sev, rojenih v Cezsoti pri Boveu. O¢e Hinko Klavora je bil, kot Cirilov
oce, Maistrov borec, mama je bila iz znane gostilniske druzine Vancar v
Cezsodi. Danicina staria sta gorela za slovenski narod, oce tudi za svoj
uditeljski poklic.

V pismih ji Kosmac¢ izpoveduje ¢ustva naklonjenosti in ljubezni, pa
tudi ob¢utja osamljenosti. Tozi, da nima doma. Kjer se ustavi, je samo
nova postaja krizevega pota. Dekletove blizine si Zeli tako mo¢no kot
sre¢anja z domacimi, ljubezen do nje ga dviga k ne¢emu nadzemeljskemu:

»Povedal sem ti Ze, da si mi ti neka cudna sila, ki Zene k delu in borbi.
Da. Tudi danes si edina Ti, ki mi vlivas upanja in veselja.«

Zanimivo je, da ji v pismih nikoli ne omenja denarne stiske, poroc¢a
pa ji o sre¢anjih z uglednimi znanci, na kar je o¢itno ponosen. Nanjo bi
lahko spominjali svetli Zenski liki iz Kosmacevega opusa, kot sta Kadetka
in Til¢ka, ali nacin, kako pisatelj v svojih pripovedih upodablja mladostno

dozivljanje ljubezni.
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Kljub socialni neenakosti ljubezenski odnos med mladim ustvarjal-
cem in njegovo izvoljenko ni podoben slovenskim literarnim stereotipom,
v katerih prevzetno in nedostopno dekle komaj ve za svojega (revnejSega)
obozevalca. Ciril Kosmac¢ je ¢util, da mu je Danica Klavora naklonjena.
V kratkem ¢asu njune zveze mu je povrnila zaupanje vase. Kljub negoto-
vemu Zivljenju emigranta je zacel objavljati in se v nekaj letih uveljavil kot
pripovednik in prevajalec, $e zlasti gledaliskih del. Zivel je zelo revno, ven-
dar notranje bogato Zivljenje. S samoizobraZevanjem in pogovori v druzbi
bolj izobrazenih ustvarjalcev si je pridobil izjemno znanje in razgledanost
ter razvil svoje intelektualne in ustvarjalne zmoznosti. Nauc¢il se je ve¢
tujih jezikov in postal odli¢en poznavalec domace in tuje knjizevnosti.

Kosmac¢ je najprej objavljal v emigrantskem tisku, in sicer v Nasem
rodu, Istriin Jugoslavenskem kalendarju, od leta 1933 pa tudiv Ljubljan-
skem zvonu, takrat osrednji slovenski literarni reviji. Preobrat v njegovem
zivljenju pomeni prva objava v Sodobnosti leta 1934, ki mu ni samo odprla
vrat v to revijo, temve¢ tudi v elitno druzbo slovenskih razumnikov.

O tezkem Zivljenju v emigraciji in prvih literarnih uspehih je pisal
oletu v pismu 6. julija 1935:

»Sprasujes me o mojem literarnem delu; povem Ti vse. Prvo novelo z
naslovom Cerkovnik Martin sem napisal pred dvemi leti. Izsla je v Ljub-
ljanskem zvonu.® Novela je bila dolga deset tipkanih strani in kritika jo je
zabelezila kot dobro. Jaz nisem bil zadovoljen z njo in sem tako prenehal s
pisanjem. Zivel sem potem leto dni precej slabo, studiral sem Zivljenje po
cestah in veliko bral. Lansko leto, ko sem se vrnil v Liubljano, sem ponovno
prijel za pero in napisal novo povest z naslovormn Hisa $t. 14. Zbudila je
precej hrupa in navdusenja ... Katoliski dnevnik Slovenec je o meni pisal
sledece: »Radi bi podcrtali prvi vedji tekst Cirila Kosmaca Hisa st. 14, v

kateri nam je zablestel nov talent, ki ga moramo odslej imeti v vidu.<’

Hisast. 14 je pomenila preobrat V sprejemanju njegovega pisanja in

izbolj$anje njegovih zivljenjskih razmer. Josip Vidmar je v Obrazih na-

¢ Op. avt.: Liubljanski zvon, 1933, str. 201-211.

7 Pismo hrani pisateljev ne¢ak Bogdan Kosmac.
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pisal: »Doma sem zalel stvar [T ODOBNOSr

brati, reti movam, da brez po- NEODVISNA SLOVENSKA REVI)
sebne radovednosti. Toda moje 5;2“’ /”b’ 24;22?»;
razpolozenje se je hitro spre- %j’L'lj«,flzl(’w'm s
menilo. Nisem se prebral prve L

Veé kritike | Ferdo Kozak
Kronika :

Zivljenje in smrt Hilarija Bogdanovica | Misko Kran;
. Pripombe I nasi prevratni dobi 1 Albin Prepelul
strani, ko sem mahoma postal Rofsio:
pozoren in vznemirjen, zacutil .
Ob novi izdaji Breznikove slovnice | J, A. Glonar

v . _ Iz tujih knjig in revij:
sem namrec, dd Jje defl)ﬂ re 12 Narodnostno pravo stare Avstrije | Avg. Pirjevee

. Politiini pregled
sna in da gre tu za nenavadno

P i s e
nadarjenega pisca.<®
Naslednjega dne mu je
Vidmar izrodil predujem za
$e neobjavljeno besedilo. Ka-

sneje mu je Kosma¢ povedal, 11

da si je s tem denarjem kupil 19534

Naslovnica revije Sodobnost, v kateri je iz$la
temno obleko s srajco, krava-  Kosmaceva Hisa sz, 14.

to in nizke ¢evlje ter da je po dolgem ¢asu spet vecerjal.

Pridruzil se je krogu sodelavcev Sodobnosti in se sreceval s Ferdom
Kozakom, Franom Albrehtom in Stankom Lebnom, seznanil se je s
Pavlom Golio in Otonom Zupanéiéem pa z Lili Novy, »ki se ga je takoj
polastila kot spremljevalca in druzabnika, on pa se je je oklenil ter z njeno
pomodjo studiral nemscino, ki jo je zacuda hitro obviadoval. /.../ S pomocjo
Lili je v kratkem (asu prebral poleg pesmi domala vso Goethejevo prozo,
vsekakor vec kot katerikoli od ucenih penatov« (prav tam).

Socasno z literarnim ustvarjanjem je tudi prevajal za gledalisce, k
¢emur ga je povabil Oton Zupanéié. Prevajanje je nadaljeval v Parizu, ka-
mor je odpotoval leta 1938. Dobil je namre¢ Stipendijo za Studij v Franciji.
Ocetu pise iz Pariza 7. marca 1939:

»Velkrat ti nisem pisal zaradi tega, ker je bilo moje Zivljenje tako
grenko, da bi se najraje skril celo sam pred sabo, kaj Sele pred svojimi naj-
dragjimi. /.../ V svojem Zivljenju nimam zaenkrat drugega bogastva kakor

besedo in misel. /.../ Pomisli, zdaj korakam Ze v svoje devetindvajseto leto.

8 Josip Vidmar: Obrazi. Ljubljana: DZS, 1985, str. 433-434.
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Tako rad bi te videl, kaksen si. Posi-
Ljam ti svojo sliko, kakor me je v petih
minutah v vrtu naslikal fotograf. V
Pariz sem se pripeljal nekaj dni pred
boZicnimi prazniki. Vozil sem se sko-
i Nemdijo in Svico. Tukaj hodim na
Univerzo na predavanja ter v gleda-
lis¢a, ker moram poiskati nekaj iger

za ljubljansko gledaliste.<®

Po nemski okupaciji Pariza leta
1940 se je umikal proti jugu drzave,
do Marseilla, od tam pa na Portugal-
sko in potem v Anglijo. To obdobje
njegovega Zivljenja je manj znano.
Leta 1944 je postal partizan — iz An-
glije je preko Afrike in Italije prisel v
Bazo 20 v Kocevskem rogu. Njegovi
¢lanki, predvsem priloznostni, so bili
objavljeni v Slovenskem porocevalcu
med letoma 1944 in 1945.

Maja 1945 je po petnajstih letih
spet obiskal domaci kraj. Vedel je, da
ga oce ne bo pri¢akal, saj mu je Prezi-
hov Voranc, ki je bil v taboris¢u sku-
paj z njim, povedal, kako je bil ubit.
Kasneje so domac¢i uradno izvedeli
datum njegove smirti: 19. marca 1945.

Po vojni je bil Ciril Kosma¢ do

leta 1946 urednik Slovenskega poro-

Ciril Kosma¢ leta 1941 v Marseillu.

V partizanih z Antejem Novakom.

Cevalca, kasneje glavni urednik Zovarisa. Bil je tudi dramaturg pri Triglav

filmu v Ljubljani. Za Kosmaca se je zaradi njegovega bivanja na tujem in

znanja tujih jezikov zanimala UDBA, o ¢emer piSeta Josip Vidmar v ze

7 Pismo hrani pisateljev ne¢ak Bogdan Kosmac.

Foto: arhiv MKZ, Kosmaceva hisa v Portorozu

Foto: arhiv MKZ



omenjenih Obrazih in Alenka Puhar v Kosmacevem albumau iz leta 2010:
»Vrzen je bil v Cisto brezpraven poloZaj. To mi ni dalo miru. Poleti 1947 ali
morda kasneje sem se oglasil pri marsalu Titu na Brdu in mu vprico Ran-
koviéa povedal svoje mnenje o zadevi, pri cemer sem izjavil, da za Kosmaca
Jamdcim s svojo glavo. Za katerega Kosmaca gre?’ je vprasal Tito. Povedal sem
mu, on pa je vzkliknil: Za tega, ki se je pred vojno druzil s Kidricem in Prezi-
hom? Spominjam se ga dobro in kar verjel bi, da je to pomota. Dobro, Leka,’
Jje dejal nato Rankovicu, ‘poglej stvar in jo uredi.” Kosmac je leta 1952 dobil
ponudbo, naj bi prevzel urednistvo Tovarisa, ki ga je sprejel, nato je uredil
kaksnih 20 stevilk in se zabvalil. Postal je svoboden umetnik in se je naselil v
Portorogu, kjer so mu lokalne oblasti dale prijetno hiso v dosmyini uzitek. <"

Po preselitvi v Portoroz 1. 1956 se je Kosmac¢ umaknil v svobodni poklic
pisatelja, se posvetil pisanju in veliko tudi prevajal. L. 1961 je bil kot tedaj
najmlajsi akademik sprejet v SAZU - Slovensko akademijo znanosti in umet-
nosti, tri leta pozneje je iz$lo njegovo izbrano delo pri Cankarjevi zalozbi,
1. 1974 je prejel nagrado AVNOJ, najvisjo takratno drzavno nagrado. Po dru-
gi svetovni vojni je deloval v slovenskem in jugoslovanskem pisateljskem dru-
Stvu in bil po nekaj let predsednik obeh. Veliko je potoval, ker se je v drugih
jugoslovanskih republikah in tujini udelezeval razli¢nih pisateljskih sre¢anj,
pa tudi kot avtor ob izidih prevodov svojih del. Mo¢no se je zavzemal tudi
za slovensko manjsino v Italiji in si kot predsednik jugoslovanskega drustva
pisateljev prizadeval za suverenost vsakega naroda in jezika. S svojim tempe-
ramentom, pojavnostjo in svetovljanskostjo je bil prepoznavna javna oseb-
nost in je pomembno zaznamoval druzbeno Zivljenje tedanjega ¢asa. Umrl je

28. 1. 1980. Istega leta so mu, posthumno, podelili Presernovo nagrado.

Razmislimo

Pisateljevo nemirno Zivljenje si bomo laze predstavijali ob zemljevidu
Evrope in severne Afrike. Najprej na njem poiscite t. i. rapalsko mejo med
Italijo in Jugoslavijo, oznacite pa tudi dezele in mesta, v katerib je Zivel
med letoma 1931 in 1945.

Kaj sodite 0 vojni in begu za resitev Zivljenja kot literarnib temah? Ali
poznate e katera dela s podobno tematiko?

1% Josip Vidmar: Obrazi. Ljubljana: DZS, 1985, str. 440.
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Delo Cirila Kosmaca

Pred vojno je Ciril Kosma¢ objavljal v revijah, po vojni pa ista in
nova dela tudi v knjizni obliki. V prvih objavljenih besedilih (1932~
1934), ki so iz§la v manj znanih revijah Nas rod, Istra in Val, je opisoval
Kras in Krasevce. Literarni zgodovinar Lino Legisa je ob tem ugotavljal,
da je Kosmac¢ sledil tedanji modi, saj je Ze nekaj let po Kosovelovi smrti
Kras postal priljubljena tema v slovenski literaturi. V prozi Hisa st. 14,
objavljeni v Sodobnosti leta 1934, Kosma¢ pripoveduje o razpadajodi
paladi v Trstu, v katero so se naselili ljudje od vsepovsod — mornarji in
pristaniski delavci, obubozani kmetje, propadli trgovci, prostitutke ...
S to objavo so se mlademu pisatelju odprla vrata v revijo Sodobnost in
zagotovila mu je mesto v druzbi ljubljanskih izobraZencev in umetnikov.
Zanimivo pa je, da se ob hvali Vidmarja in drugih ocenjevalcev ni prevzel.
Ocetu je v pismu napisal: »Meni to delo ni bilo vsel in sem tako prenehal
$ pisanjem.<

V isti reviji so izsla $e dela Zlocin Bernarda Tula (1935), Clovek na
zemlji (1935), Gosenica (1936), Sreca (1936), Kruh (1936), Zivijenje in delo
Venca Poviskaja (1937), Tistega lepega dne (1938) in Zlato (1941).

V knjizni obliki so v ¢asu pisateljevega zivljenja izsla naslednja dela:
Sreca in kruh (1946), Na svoji zemlji (1949 — scenarij za film), Pomladni
dan (1953), Iz moje doline (1958) in V gaju Zivijenja (1972). Leta 1964 je
pri Cankarjevi zalozbi v Ljubljani iz8lo Izbrano delo Cirila Kosmada v
stirih knjigah. Tukaj sta prvi¢ knjizno izsli pripovedi Balada o trobenti
in oblakn in Tantadyuj, ki sta bili prvotno objavljeni v Nasi sodobnosti,
prvo besedilo leta 1956, drugo leta 1959. Pri izboru del za Izbrano delo je
z urednikom Cenetom Vipotnikom sodeloval pisatelj, ki je sam opravil
tudi korekture. Nedvomno gre za izbor, ki je najblize »avtorjevi volji«.
Sest let kasneje (1970) je pri Mladinski knjigi (urednik Frané¢ek Bohanec)
v zbirki Nasa beseda izsel nov izbor Kosmaceve proze, in sicer v treh
knjigah. Sam izbor ni najbolje pretehtan, nedvomno pa je bil izid v tej
zbirki za pisatelja zelo pomemben, saj je Nasa beseda z izborom priznanih
slovenskih avtorjev in veliko naklado obenem pomenila kanonizacijo in

popularizacijo njihovih literarnih del.
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Po letu 1960, natanéneje v osemdesetih letih 20. stoletja, torej po
pisateljevi smrti, so prvi¢ iz$la Se tri krajsa dela: Medvejke (1981), Kamen
in njiva (1984) in Prazna pticnica (1988). Medvejke so predelana ¢rtica, ki
je bila objavljena v prvi $tevilki Dela leta 1959; besedilo Kamen in njiva
sta po rokopisu za objavo pripravila in dodelala Marko Kravos in Ivanka
Hergold. Prazna pticnica je bila natisnjena po tipkopisu, ki ga je Kosma¢
oddal Slovenski matici ze leta 1935. Ta je besedilo sprejela v svoj program,
vendar iz neznanih razlogov tedaj ni izlo.

O Kosmacu so pisali $tevilni literarni zgodovinarji. Po letu 1960 je
bil Kosmacev literarni opus predstavljen in ovrednoten v vseh literarno-
zgodovinskih pregledih slovenske knjizevnosti. V Pregledu slovenskega
slovstva Stanka Janeza in Miroslava Ravbarja, v priro¢niku za $olsko rabo,
so bila njegova najpomembnejsa dela predstavljena Ze leta 1964, pred izi-
dom kasnejsih obseznejsih literarnozgodovinskih pregledov. V $estdesetih
letih 20. stoletja sta pri Slovenski matici izli temeljni, med seboj povezani
literarnozgodovinski deli: leta 1967 Slovenska knjizevnost 1945-1965 in
leta 1969 Zgodovina slovenskega slovstva, 6. del, Ekspresionizem in novi
realizem. Ob tem se je pokazalo, kako obseznejse je pisateljevo delo po
2. svetovni vojni. Monografska dela in obseznej$e $tudije o Cirilu Kosma-
¢u so napisali Franc Zadravec, Helga Glusi¢, Ivan Cesar, Boris Paternu
in David Denton. Kot kanonizirani in u¢beniski avtor je Ciril Kosma¢
predstavljen v vseh Solskih literarnozgodovinskih priro¢nikih, odlomki
iz njegovih del so v u¢benikih za osnovno in srednjo Solo.

V Kosmacevi pripovedni prozi se sreCujemo s prepletom tradicional-
nih in modernisti¢nih prvin. Malo je znano, da je kot srednjesolec v Gori-
ci ob posredovanju Stanka Vuka spoznaval avantgardne literarne tokove.
Boris Paternu je opazil njegovo naslonitev na izro¢ilo slovenske moderne
in ekspresionizma, Helga Glusi¢ njegovo druga¢nost vidi v subjektivnem
oblikovanju snovi in liku pripovedovalca kot lirske osebe. Franc Zadravec
je ze v njegovih zgodnejsih delih odkrival prvine modernega pripovedni-
$tva, v poznejsih pa tudi fantastiko. Silvija Borovnik je osvetlila Kosma-
ceve zenske like, avtorica tega sestavka pa je s stali$¢a urejanja celotnega
opusa prispevala dognanja, ki izhajajo iz teorije medbesedilnosti. Leta

2003 je iz8la knjiga Proza Cirila Kosmaca, Uvod v lingvostilisticno analizo,
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po mnenju Tomaza Sajovica »kot ena redkih slogovnib studij bralcem v
dragoceno pomod. <"

Sporodilnost Kosmacevih besedil ni samo v njihovih pripovednih
sestavinah. V njegovih literarnih osebah zazivi slehernik nemirnega
20. stoletja. Z izjemo malostevilnih Krasevcev in Trza¢anov, ki jih je obliko-
val na za¢etku ustvarjanja, in nekaj tujcev, ki so jih v dolino Idrijce oziroma
v njegova besedila pljusknili dogodki prve in druge svetovne vojne, so te
literarne osebe njegovi najoZji rojaki, prebivalci doline ob spodnjem toku
Idrijce. Medtem ko je Fran Levstik sredi 19. stoletja v svojem literarnem
programu pisateljem svetoval, naj dobro premislijo, o kaksnih osebah bodo
pisali, saj Kaj se splob labko zgodi takim sivomakom?, dojema Ciril Kosma¢
¢lovekovo pomembnost ¢isto drugace: vse, kar se zgodi ¢lovesko pomemb-
nega, prej ali slej pride v sleherno vas. Vsak posameznik je v svojem bivanju
neponovljiv, v sebi nosi svoj enkratni ¢utni, ¢ustveni in miselni svet.

Kako je mogoce, da je Ciril Kosmac¢ po eni strani u¢beniski, kanoni-
zirani in akademski avtor (za rednega ¢lana SAZU v razredu za umetnost
je bil izvoljen 22. decembra 1961), po drugi strani pa tako priljubljen pri
Stevilnih bralcih? Ali so za njegovo priljubljenost zasluzni predvsem za-
lozniki, ki so poskrbeli za visoke naklade njegovih del tudi v t. i. ljudskih
izdajah in izdajah za mladino, kot so zbirka Presernove druzbe, Nasa
beseda, Kondor, Klasje in druge zbirke? Ali so k njej pripomogli tudi vsi
literarni kritiki, ki so pohvalno pisali o njih? V ¢em je skrivnost Kosma-
cevih pripovedi, da jih je mogoce brati na tako razli¢nih ravneh?

Na omenjeno vedplastnost Kosmacevega pripovedovanja je v svoji
oceni Pomladnega dneva prvi opozoril literarni kritik Herbert Griin.
Roman je imenoval »razpotna tocka zgodovinskega vzpona nasega slovstva,
od katerega se bosta odcepila tako velerniska in obzorniska konvencionalnost
domadijskega dolgoiasja kot samozadovoljni epigonski artizem. Literarna
umetnost, svetovljanska in istocasno patrioticna, pa se bo razvijala v kolo-

tetinah Pomladnega dne.<"

"' Marija Mercina: Proza Cirila Kosmaca. Ljubljana: Rokus, 2003.
Tomaz Sajovic: Kako bi bilo, ¢e te ne bi bilo. V: Marija Mercina, Proza Cirila Kosmaca:
2003, str. 173.

12 Herbert Griin: Apoteoza domovine na vasi. Nasa sodobnost, 1953, str. 1139-1141.
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O dvojnosti tradicionalnega in modernega v Kosmacevi prozi je pisal
tudi kritik in esejist Bojan Stih: Se danes sem trdno preprican, da je Ciril
Kosmac najbolj moderen slovenski pisatelj druge polovice tega stoletja. Rekel
bi, da je »Flaubert in Beckett« v eni osebi in zato ni prav nié (udnega, Ce je
vstopil v svetovno literaturo.”

Precej$njo popularnost so Kosmaceva dela dozivela tudi zaradi
filmske inscenacije. Po motivih iz novele Ocka Orel je Ciril Kosmaé
napisal scenarij za prvi slovenski celovecerni film Nz svoji zemlji; po
njegovih literarnih delih so nastali filmi Tistega lepega dne, Balada o
trobenti in oblaku ter Tantadruj. Za Primorsko dramsko gledalisce v
Novi Gorici (zdaj Slovensko narodno gledalis¢e Nova Gorica) je Janez
Povse leta 1977 dramatiziral Kosmacevo Balado o trobenti in oblaku
ter jo reziral. Za dramatizacijo treh besedil (poleg Balade o trobenti in
oblaku tudi Svetinovega romana Ukana in Cankarjevega romana Na
klancu) je dramatik in reZiser Janez Povse prejel nagrado Presernovega
sklada. Temnikarjevo zgodbo iz Balade o trobenti in oblaku je Kosmaé
uporabil kot osnovo za filmski scenarij, po katerem je France Stiglic
reziral film z enakim naslovom.

Ciril Kosma¢ je po svojem literarnem delu z naslovom Tistega lepega
dne napisal scenarij za film in mu dal naslov Pesem in pevci. Film z naslo-
vom Tistega lepega dne je bil posnet po novo napisanem scenariju Fran-
ceta Stiglica in Andreja Hienga. Dramatik Sre¢ko Fiser je ozivil prvotno
Kosmacevo zamisel in po njegovem scenariju napisal dramsko besedilo
s prvotnim naslovom (Z7stega lepega dne), ki so ga premierno uprizori-
li v Primorskem dramskem gledalis¢u v sezoni 2000/2001. (Premiera
28. septembra 2000, zadnja predstava 13. aprila 2003. Skupaj 102 pred-
stavi, in sicer v domadi gledaliski hisi in na gostovanjih v dvoranah in na
prostem — vsch gledalcev: 35 336.)

Aprila 2010 so v pocastitev 100-letnice pisateljevega rojstva v SNG
v Novi Gorici uprizorili noviteto z naslovom Pogovori, Samogovori. Srec-

ko Fiser je izbral odlomke iz petih Kosmacevih besedil in jih povezal

3 Bojan Stih: 7o ni pesem, to je ena sama ljubezen. Ljubljana: Cankarjeva zalozba,

1983, str. 102.
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v novo celoto. Odlomki, ki so navedeni dobesedno ali parafrazirani, so
iz naslednjih del: Zivljenje in delo Venca Poviskaja (Sodobnost, 1937), Po-
mladni dan (Novi svet, 1950), Balada o trobenti in oblaku (Nasa sodobnost
1956-1957), Tantadruj (Nasa sodobnost, 1959) in Realizem in fantastika
(Sodobnost, 1980).

Dela Cirila Kosmaca so prevedena v ve¢ kot 20 jezikov (npr. v kitaj-
ski, ruski, gruzijski, albanski, arabski, malteski jezik). V najve¢ jezikov je
bila prevedena novela Balada o trobenti in oblaku, v nekdanji Sovjetski

zvezi je na primer izsla v nakladi 1,5 milijona izvodov.

Razmislimo
Ali bi smeli Kosmaceva dela imenovati uspesnice v sodobnem pomenu

besede? Utemeljite svoj odgovor.

Zgradba romana

Kosmacev Pomladni dan je eden izmed $tevilnih romanov v slovenski
in svetovni knjizevnosti, ki je razdeljen na tri dele. Naj kot primer omenim
dva znana: Seligov Triptih Agate Schwarzkobler in Joyceov Ulikses.

V Solski praksi veckrat analiziramo literarno delo tako, da najpre;
opazujemo zunanje, razvidne sestavine besedila, ki tvorijo zunanjo zgrad-
bo. Brez povezovanja teh z vsebino in pomenom celote, ki tvorita not-
ranjo zgradbo, pa bi bilo tak$no raz¢lenjevanje umetnostnega besedila
nesmiselno. Notranjo zgradbo besedila razbiramo postopoma, s pozor-
nim branjem od za¢etka do konca, pri ¢emer se nam njegove posamezne

znadilnosti vse bolj povezujejo v zaokroZeno celoto.

Zunanja zgradba
Roman Pomladni dan je bil razdeljen na tri dele Ze v revijalni objavi

leta 1950. Primerjava razmerij med posameznimi deli nazorno pokaze,

kako zelo je Kosma¢ za knjizno izdajo iz leta 1953 razsiril I. del. Taje bil v
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rokopisu $e obseznejsi, saj je bilo za tretjim poglavjem dodano $e eno, ki pa
ga je avtor izlo¢il in istega leta objavil v reviji Nasa sodobnost z naslovom

Pot v Tolmin in podnaslovom Izpusieno poglavje iz Pomladnega dneva.

V knjizni izdaji vsebujejo posamezni deli naslednje Stevilo poglavij:

I. del 7 poglavij

II. del 7 poglavij
I11. del 4 poglavja

Obseg posameznih delov'*

REVIJALNA KNJIZNA

I[ZDAJA 1950 I[ZDAJA 1953
I. del 16str. =17 % 84 str. = 48 %
II. del 40 str. = 42 % 48 str. =27 %
II1. del 39 str. = 41 % 43 str. =25 %
SKUPA]J 95 str. = 100 % 175 str. = 100 %

Notranja zgradba

Kosmaceva razdelitev romana Pomladni dan na tri dele je premislje-
na, povezana z dvojnim potekanjem ¢asa, kar je v besedilu jasno dolo¢eno
in razvidno. Po eni strani gre za pripoved o dogodkih »tistega pomlad-
nega dneva« maja leta 1945, $est dni po osvoboditvi, od $e no¢nih ur
zgodnjega jutra do vecera, po drugi strani pa za vradanje pripovedovalde-
vega spomina v tri razli¢na pretekla zivljenjska obdobja in zgodovinske

okoli$¢ine.

4 Prikaz temelji na revijalni objavi v Novem svetu iz leta 1950 in knjizni izdaji iz leta 1970.
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Deli romana | Pripovedovalec Zgodovinske okolis¢ine

I. del Prvié sem se zbudil Ze fagizem na Primorskem
(7 poglavij) | zdavnaj pred zoro (str. 5): | med obema svetovnima
pripovedovaléeva mladost | vojnama

(najstniska leta)

II. del Prislonil sem brzostrelko | prva svetovna vojna —
(7 poglavij) | za vrata in spet legel. Pred | blizina soske fronte
olmi so mi zdaj zacele
migotati podobe iz davnih
otroskib let (str. 119): pri-

povedovaléevo otrostvo

II1. del Ko sem se drugic zbudil, konec druge svetovne
(4 poglavja) | je bil svetel dan (str. 183): | vojne — Sest dni po osvo-

35-letni pripovedovalec boditvi domovine

Zadnje ¢asovno dolotilo je na predzadnji strani romana (str. 238):

»0b tej uri se je pokrajina Ze spreminjala. Kar vidno je izgubljala jasne

obrise in kopnela v vecerni mrak.<

V kompoziciji romana opazimo dvoje nasprotujoc¢ih si lastnosti —
preprostost zunanje zgradbe in veliko zapletenost sestavin v notranji
zgradbi. Zdi se, kot bi si pisec prizadeval za dvoje nasprotujoc¢ih si ciljev:
bralec naj bi dobil potrebne informacije, da lahko sledi pripovedi in »se
med branjem ne izgubi«, obenem pa se zdi, kot da pisatelj noce, da bi
prehitro spoznal zgodbo, tj. dogodke v naravnem ¢asovnem zaporedju
od pripovedovaléevega otrostva do moske zrelosti. S stalis¢a linearnega
¢asa je namre¢ prvi dogodek v zgodbi Pomladnega dneva dedovo sekanje
drv na zacetku II. dela. Sledijo dogodki med prvo svetovno vojno, potem
ko je bil pripovedoval¢ev oce vpoklican v vojsko in so doma ostali otroci
z dedom in mamo. Zadnji dogodek iz otrostva je v I11. delu Pomladnega
dneva, ko se pripovedovalec, ki je po petnajstih letih spet doma, spomni
kadetovega prekopa dve leti po koncani prvi svetovni vojni. Dogodki iz
pripovedovaléeve mladosti (najstniskih let) so opisani v I. delu Pomlad-

nega dneva, bralec torej o njih izve, preden bere o njegovem otrostvu.
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VIII. delu mu razli¢ni ljudje, predvsem teta in stric Tomaz, pripovedujejo
o dogodkih, ki so se zgodili med njegovo 15-letno odsotnostjo. Vsa ta spo-
minska vra¢anja v preteklost so uokvirjena z zgodbo »tistega pomladnega
dneva, ki ga pripovedovalec po ve¢letni odsotnosti spet prezivi doma.
Predstavljeno zapletenost pripovedi so opazili Ze prvi kritiki. Janez
Menart jo je pripisoval temu, da je vse zunanje pisatelju samo drugotna
stvar, oprijemaliste, da bi labko povedal tisto o sebi.”> Poleg zunanje raz-
delitve na I, IL. in IIL del, kar nam med branjem omogoca zanesljivo
¢asovno orientacijo od jutra do vedera »tistega pomladnega dneva, se
bralec, $e posebno v I. delu besedila, pomika med razli¢nimi ¢asovnimi
kazipoti, kako naj razume potek dogajanja. Zelo verjetno je, da marsikdo,
ki pozna Kosmacevo biografijo, pripovedovane dogodke povezuje s pisa-
teljevo zivljenjsko zgodbo, ¢eprav v romanu ne gre za njegovo resni¢no
zivljenje, temvec¢ za poeti¢no resni¢nost, ki se vsakokrat znova rodi z
branjem. Tako se marsikateri bralec vse bolj vzivlja v pripovedovaléevo
zgodbo in tudi ¢e ugotovi, da se ta v marsi¢em opazno razlikuje od bio-
grafije pisatelja Cirila Kosmaca, nikogar ne kli¢e na zagovor, kot da bi
med njim in pisateljem veljal nenapisani dogovor, da celotno besedilo

sprejema kot fiktivno.'

5 Janez Menart: Knjige Presernove druzbe za leto 1954. Pomladni dan. Obzornik, 1954,

str. 78.

John R. Searle: Logicni status filozofskega diskurza. V: Sodobna literarna teorija, Ljubljana,
1995, str. 148.
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Preglednica dogodkov

Dogodki

»tistega pomladnega dneva«

Dogodki
iz preteklosti

I. DEL

Prvic sem se zbudil zdavnaj

pred zoro, Se sredi polne nodi. (str. 5)
Pripovedovalec lezi doma v

svoji cumnati.

En dan prej, pozno popoldne: pripove-
doval¢eva vrnitev domov po15 letih in
srecanje s teto.

Pred 15 leti: pripovedovaléev beg ¢ez
italijansko-jugoslovansko mejo in slo-
vo od oéeta v zasnezenem gozdu blizu
Cerknega.

Pred nekaj dnevi (maja 1945):
pripovedovalec na slovesnosti v
hotelski dvorani v Ljubljani.
Generalova napitnica. Prijatelj mu
pove za odetovo smrt.

Samogovor pred ogledalom.

2. poglavje

Se vedno v nekdanji dedovi
postelji v ¢umnati.

Zaprl sem odi in takoj sem zagledal
drobno, dveletno dekletce ...
Vadignil sem se in sedel.

Poiskal sem cigareto in jo prizgal.
Takoj sem zacutil vrtoglavico,

zato sem vstal in stopil k okencu /.../
Pogreznil sem se v svojo

mladost. (str. 31)

Pred 25 leti:
10-letni pripovedovalec pestuje 2-let-
no Kadetko.

Pomlad:

Pri oknu je zdaj slonel tisti 17-letni pob,
ki se je v tej Cumnati pripravijal na malo
maturo. (str. 36)

Noc¢ni sprehodi po travniku in ob reki,
ki se sveti kakor zrcalo.

Stara vrba ga spomni na samomor
Vojnaceve Justine.

Zaradi no¢nih sprehodov ima slabo vest
pred tezko bolno (jeti¢no) materjo.

3. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno v svoji
¢umnati.

Pomlad:
Oce in sin zagata drva.
Modrijanove zbadljivke, ker je moral
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fant po treh letih zaradi revi¢ine pusti-
ti Solo v Gorici.

Pogovor 17-letnega fanta z 10-letno
Kadetko.

Oce, mama in sin o ucenju za izpite na
italijanski klasi¢ni gimnaziji v Tolminu.
Oce se s sinom pogovarja o Studiju in
blizajoi se smrti jeti¢ne matere ter ga
opogumlja za spopad z u¢no snovjo.

4. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno v svoji
¢umnati.

Pomlad 1927:

Vpis 17-letnega fanta v tolminsko
gimnazijo.

Kosnja in ucenje za izpite.

Prihod 18-letne Brike s ¢e$njami na
travnik.

Kadetkino petje na vrbi, ki je v svoje
veje ujela samomorilko Justino, Kadet-
kino mater.

5. poglavje

Pripovedovalec je $e vedno

v svoji cumnati.

»Kadetka? ... Le kako ji je bilo ime?«
sem se s tem vprasanjem vinil v
sedanjost. Pri okencu v cumnati sem

spet slonel jaz, petintridesetletni clovek.

(str. 74)

Toda pripovedovalec se kmalu spet
» potopi« v preteklost, ker so bili
spomini iz mladosti moinejsi od
sedanjosti.

Ob materini smrti:

... tista daljna nedelja po izpitih
Materina smrt in pogreb, ki se ga ni
udelezil. S sosedom Trnarjem in Ka-
detko je ostal doma.

Pogovor med Trnarjem in Kadetko o
srcu in krvi.

Pripovedovalec in Kadetka naértujeta
izlet pod Vranjek.

Karabinjerji aretirajo pripovedo-
valca, ker naj bi se nameraval udeleziti
dijaskega protifasisti¢nega shoda na
Banjski planoti.

Ko ga odvedejo, se na poti sre¢a z
ocetom, ki ga podpira in opogumlja:
Dobro se dri! Saj si mlad. Via leta so se
pred tabo. (str. 103)

6. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno
v svoji cumnati.

2 leti po aretaciji:
Pripovedovalec je pod policijskim
nadzorstvom.
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Z 12-letno Kadetko na izletu pod
Vranjekom. Na njeno Zeljo se ustavita v
Obrekarjevem dobu, kjer najdeta pra-
zen kadetov grob, poras¢en s cvetodimi
$marnicami.

Kadetka vprada pripovedovalca,

ali namerava pobegniti ¢ez mejo in ali
se bo vrnil, e pobegne. » Vil se
bom!« (str. 111)

7. poglavje

Pripovedovalec je $e vedno v svoji
¢umnati.

»In vrnil sem sel« sem glasno rekel, si
priggal cigareto in se nato spet zamaknil
v noc. (str. 112)

RazmiSlja o svojem zivljenju:
Premetavalo me je po jecah in po tujem
svetu ... (str. 113)

Ker ga spomini vlecejo ven, tiho odide iz
sobe v no¢.

Pred higo se zazre v no¢no nebo in
razglablja o poloZzaju ¢loveka v vesolju.
Teta na vratih. Prinese mu brzostrelko.
Pripovedovalec ji pove, da gre nazaj
spat, ker namerava zjutraj pod Vranjek
po $marnice.

Teta mu na vpradanje, kaj je s Kadetko,
odgovori: »10 je cel roman. <« (str. 117)

II. DEL

1. poglavje

Pripovedovalec spet lezi v ¢umnati.
Pred oémi so mi zdaj zacele migotati
podobe iz davnib otroskih let.

Bile so jasne in tako Zive,

da sem Se enkrat dozivljal vse,

kar sem doZivel v prui svetovni vojni.
(str. 119)

Med prvo svetovno vojno:

jesen 1916

Pripovedovaléev ole je Ze dve leti na
ruskem bojis¢u.

Ded scka drva, jezen zaradi rekvizicije.
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2. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno
v svoji cumnati.

Zima 1916:

Pripovedovaleva seznanitev s kadetom,
eskim vojakom avstro-ogrske vojske, ki
dedu dovoli, da poberejo komis iz reke.
Dedov prepir z oholimi Vojna¢kami.

3. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno v svoji
¢umnati.

Kadetov obisk.

Pomlad, poletje 1917:

Pripovedovalec z mamo pleve krompir.
Srecanje s Trnarjevo Katro, ki mu
posoja knjige.

Vojaki ogovarjajo mamo.

Med vracanjem z njive zalotita

Justino in kadeta v ljubezenskem ob-
jemu. Zaradi tega mu ded prepove, da
bi $e prihajal na obiske.

4. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno v svoji
¢umnati.

Jesen 1917:

Eksekucija ¢eskega vojaka — upornika.
Kadet mu splete vendek.

Kadetovo slovo in samomor.

Justina rodi BoZeno, Kadetko.
Otrokov krst.

Obisk treh Vojnack, Kadetkinih tet.

5. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno v svoji
¢umnati.

Jesen 1917:

Ofenziva na soski fronti.

Hiso zasedejo avstro-ogrski vojaki.
Prihod italijanskih vojnih ujetnikow.
Justina izgine z otrokom.

Najdejo ju v Podmelju pri sorodnikih.

6. poglavje
Pripovedovalec je e vedno
v svoji cumnati.

Zima 1918:

Oce na tritedenskem vojaskem dopustu.
Dedova smrt 21. januarja.
Pripovedovaléev obisk pri Zupniku.

Dedov pogreb.
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7. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno
v svoji cumnati.

Zima 1918:

Ocetova vrnitev v vojsko.

Pomlad 1918:

Justinin samomor. Prijokajo Vojnacke.
Vespajeva sestra Tona moli za Justino:
»Velna lucji ne sveti, revici, zato pa ji
gori ljubezen ...« (str. 180)

Pogreb samomorilke. Ob podobi Jus-
tininih bujnih rde¢ih las se zdrami iz
spominov.

Pripovedovaléev samogovor o lepem
in resni¢nem v umetnosti. Spet se

pogrezne v globok sen.

III. DEL
1. poglavje
Pripovedovalec je $e vedno
v svoji ¢umnati, zbujen:
Ko sem se drugi¢ zbudil,
Jje bil svetel dan. (str. 183)
Polezavanje, razmisljanje.
Teta mu prinese kavo.

Zgodnja pomlad 1920:

Spomin na kadetov prekop: njegova
mati in zaro¢enka se pripeljeta

z zapravljivckom, prekop.

Istega dne odkrijejo grob ustreljenega
uporniSkega ¢eskega vojaka.

2. poglavje

Pripovedovalec ob pogledu skozi
okno ¢umnate razglablja o domo-
tozju, ljubezni do domovine (Svojo
domovino poznamo, kakor poznamo
obraz svoje matere ...), resnici in
lepoti. Ko na cesti zagleda gruco
ljudi, radoveden odide iz ¢umnate
v kuhinjo.

Pogovor s teto o drzavi in domovini.

Po Idrijci pribrodi stric Tomaz.
S teto mu pripovedujeta, kaj se je
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zgodilo Kadetki med njegovo 15-let- Januar 1930-maj 1945:

no odsotnostjo. Kadetka je odrasla v zelo lepo in posteno
dekle. Zavratala je vse vaske fante ... Van-
jo se je zaljubil Gino, italijanski vojak
plemenitega scca. Dve leti je brenial
okrog nje, Sele potem ga je vzljubila.
Priznala je, da je bil prvi, edini in pra-
vi. Med vojno je postala partizanska
aktivistka, Gino pa se je iz ljubezni do
nje pridruzil slovenskim partizanom.
Mo¢no se je razveselil Kadetkine
nosecnosti, dobila bosta Silvia ali Sil-
vio. Na obisku pri pripovedovaléevi
druzini je od veselja udaril s pusko ob
tla ...

Tetino in stri¢evo pripoved prekine
prihod Kadetke s héerko Silvijo. Ka-
detkasi zeli s pripovedovalcem po
$marnice pod Vranjek.

3. poglavje

Pripovedovaléev izlet pod Vranjek

s teto, Kadetko in Silvijo. Kadetka
hoce, da gredo tudi v Obrekarjev
dob. Ko vidi, da je v izpraznjenem
kadetovem grobu spet nekdo
pokopan, mirno re¢e: »Tukaj lezi. /.../
Vedela sem, da ga ni vet.« (str. 231)
Nijeno kamenito Zalost zlomi Sele
Silvijin jok. Medtem ko nabira $mar-
nice za Ginov grob, teta pojasni pri-
povedovalcu, da Gino ni padel

v Dominovem robu, kot je rekla
Kadetki, temveé ga je ubilo trideset
krogel iz puske, ki se je sprozila, ko
je od veselja, da bo postal o&e, z njo
udaril ob tla...

4. poglavje

Vracanje domov.

Ko se pri Ocetovi senozeti Kadetka
s Silvijo poslovi, teta in pripovedova-
lec nekaj ¢asa obsedita v vresju. Teta

ga prepricuje, da bi moral napisati
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Kadetkino zgodbo, saj je tako neverjet-
na, polna nakljudjj ...

Sprva omahuje, potem ji pritrdi. Seveda
pa ne bo vse tako, kakor je bilo res. Kaj bo
tudi izmiSljeno, a zato ni¢ manj resni¢no.
»Samo, da bo lepo!« si zeli teta.

» Ce bo resnicno, bo tudi lepo, «

konéa pogovor o pisanju pripovedovalec.
Med spus¢anjem po senozeti $e en po-
gled po dolini, ki se je Ze oglasala ...
Pripovedovalcu se zazdi, kakor bi stal
sreds velikega srca. (str. 239)

Razmislimo

Narisite lasovno premico in na njej zaznamujte dogodke: s (rticami nad
premico dogodke »tistega pomladnega dneva<, s crticami pod njo pa
dogodke iz preteklosti, tako kot si sledijo v romanu oz. razpredelnici. Med
dogodki oznacite tiste, ki se vam zdijo kljucni.

Med analizo si zapisujemo dogodke, kakor si sledijo v romanu. Pri
tem moramo biti pozorni, kateri ¢asovni ravni pripadajo — sedanjemu
ali preteklemu dogajanju. Se posebej moramo biti pozorni na tiste do-
godke, ki pomenijo spremembe v dogajanju ali so zanj prelomni.

Zeiz doslej napisanega je razvidno, da se posamezni deli notranje
zgradbe povezujejo v visjo celoto na dokaj zapleten nadin. Zato je treba ana-
lizirati predvsem vlogo pripovedovalca pri urejanju zapletenih pripovednih
razmerij, in sicer ¢asovnih, prostorskih in vzroéno-posledi¢nih. Dogodki
»tistega pomladnega dneva«, ko je pripovedovalec po 15 letih odsotnosti
spet doma, so ¢asovno in prostorsko urejeni, sledijo si v linearnem ¢asovno-
~vzroénem zaporedju od $e no¢nih ur zgodnjega jutra do vecera.

Toda Ze prvi $tirje odstavki na za¢etku romana napovejo spopad med
sedanjostjo in preteklostjo, ki »tega pomladnega dneva« poteka v pripove-
dovaléevi notranjosti: ob razli¢nih asociacijah se mu skozi ves »pomladni
dan« prebuja spomin na pretekle dogodke, ki jim je bil pri¢a, in z njimi
povezane osebe. Tisto, ¢esar zaradi vecletne odsotnosti ni sam dozivel in

videl, pa mu ob vrnitvi razkrijeta predvsem teta in stric Tomaz. Vse te vlo-
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zene spominske retrospektive vedno znova »pretrgajo« linearno ¢asovno
zaporedje dogodkov v sedanjosti in povzrodijo, da je kompozicija Kosma-
¢evega romana pripovedno vedplastna, fragmentarna in asociativna. Toda
ker pripovedovalec ¢asovno in prostorsko natan¢no dolo¢a posamezne, z
asociacijami sprozene spominske retrospektive, jih pozornemu bralcu na

koncu romana ni pretezko povezati v zaokrozeno, smiselno celoto.

Uvod v roman

Kosmacev Pomladni dan nas takoj na zadetku pritegne s svojim vse-
binsko zahtevnim, metafori¢no oblikovanim besedilom. Zacetni Stirje
odstavki imajo v romanu posebno vlogo, zato jih lahko opredelimo kot
uvod v roman. Zanj je znadilna pomenska zgostitev in polivalentnost;
njegove sestavine se ponavljajo v celotnem romanu in prevzemajo razli¢ne

vloge.

Tisti pomladni dan je bil lep, svetel in zvenec, kakor iz Cistega srebra
ulit. (1. odstavek)

Res je, da so se mrki oblaki grenkib doZivetij veckrat pripodili na jas-
no nebo mojega spomina, res je, da so stare in nove boleline dokaj pogosto
zamolklo butale ob steno mojega srca, res je, da so se véasih vzdignili vrtinci
nekdanjih vibarnih mladostnib ustev, res je, da so se na dnu hladnega tol-
muna givljenjskega spoznanja vzdihovaje obracali tezki kamni potopljenih
hrepenenj — toda vse to ni zasencilo, ni pomendralo, ni izpodkopalo in ni
raztrgalo siroke in globoke njive mojega miru. O, ne! Vse, kar se neukroce-
nega in nezadoscenega divja po mojib notranjibh temab, ni moglo odplaviti
te dragocene, rodovitne zemlje, ki jo je vame naplavila, plast za plastjo,
petintrideset let dolga, najveckrat kalna in razburkana reka bridkib pre-
izkusenj. (2. odstavek)

Tisti pomladni dan je bil torej resniino lep, svetel in zvenel, kakor iz
Cistega srebra ulit. (3. odstavek)

In prav taksna je bila Kadetka, ki se je tako nepricakovano oglasila
v njem. (4. odstavek)
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Prvi odstavek je enostavéna poved. V njej je s pridevnisko besedno
zvezo lep, svetel in zvenel, kakor iz (istega srebra ulit postavljena trditev o
lepoti pomladnega dneva. S pridevnikoma /ep in svetel tudi v vsakdanjem
jeziku oznacujemo son¢ne majske dneve, deleznik zvened paje v tej besed-
ni zvezi povsem nekonvencionalen. Povezan jes slu$nim zaznavanjem,
podobno kot besedna zveza kakor iz (istega srebra ulit, ki je parafraza za
zvon z najcistejSim zvenom.

Problem polnega ¢utenja pripovedovalca, tj. vidnega in slu$nega, ki
je metafori¢no izrazen v prvem odstavku romana, se »razre$i« Sele ¢isto
na koncu knjige, tj. v zadnjem odstavku romana (str. 239):

Spustila sva se po Ocetovi senozeti. Na Dolenji Travni sva se ustavila in
Se enkrat pogledala po dolini, ki se je Ze oglasala. Podzemlji¢ je se vedno stal
na skali nad tolmunom, mahal z rokami in krice priganjal svoje vasiane,
par konj je peketalo po cesti, Idrijca je Sumela, ptice so pele, od vsepovsod so
pribajali razni zvoki ter se zlivali v glasni utrip Zivljenja. Bilo je, kakor
bi stal svedi velikega srca. O, bil je tako lep pomladni dan, svetel in zvenec,
kakor iz ¢istega srebra ulit.

Vrnimo se na zaletek besedila. V drugem odstavku uvoda v roman
je v 12-stavéni povedi metafori¢na upodobitev Zivljenja kot razpetosti med
nebom in zemljo ter spopada temnega in svetlega v pripovedovaléevem
spominjanju.

Stirikratna ponovitev trditve Res je da/../ pomeni priznavanje nega-
tivnih, temnih sestavin Zivljenja. To so mrki oblaki grenkih doZivetj, boledi-
ne, vrtinci, potopliena hrepenenja. V isti 12-stavéni povedi pa je z zanikanimi
dovrdnimi glagoli 7 zasentilo, ni pomendyalo, ni izpodkopalo, ni raztrgalo
izni¢ena njihova uni¢evalna mo¢. Pritrjevanju in nato zanikanju sledi pre-
vrednotenje negativnega v pozitivno. Ni¢ ni moglo, kot trdi pripovedovalec,
uniditi siroke in globoke njive mojega miru, ni¢ ni moglo odplaviti te dragoce-
ne, rodovitne zemlje, ki jo je vame naplavila, plast za plastjo, petintrideset let
dolga, najveckrat kalna in razburkana reka bridkib preizkusen;.

Na podlagi napisanega v drugem odstavku #veda v roman torej
bralec lahko pri¢akuje, da bo v nadaljevanju bral o spopadu v pripovedo-
valéevi notranjosti prvi dan po vrnitvi domov, v katerem bo zmagovalka

svetla stran zivljenja.
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Po napovedani kon¢ni zmagi pozitivnega nad negativnim v 2. od-
stavku sledi v 3. odstavku ponovitev trditve iz 1. odstavka, in sicer kot po-
udarjena sklepna ugotovitev (7sti pomladni dan je bil torej resnicno lep).

V 4. odstavku je kot edina v #vodu izpostavljena knjiZzevna oseba
omenjena Kadetka: Prav taksna je bila Kadetka, ki se je oglasila v njem.
Primerjava dekleta z lepoto pomladnega dneva napoveduje, da bo Ka-
detka osrednji lik romana in da se bo prav ob njej in zaradi nje vse nega-
tivno prevrednotilo v pozitivno, pripovedovalec pa bo zmogel spet polno
zaziveti.

Zapletene uvodne prispodobe bralca usmerijo k dolo¢enemu bese-
dilnemu smislu, vendar nevsiljivo, dovoljujo¢ mu sprejemanje umetnine
na svoj nacin.

Zacetek obravnavanega Kosmadevega romana je tako mojstrsko in
premisljeno oblikovan in pomemben za razumevanje celotnega dela, da
so ga nekateri razlagalci primerjali z uvodi h glasbenim delom, npr. s pre-
ludijem kot uvodom v sonato. Podobnost med obema je tudi v tem, da se
posamezni motivi glasbenega uvoda razpoznavno ponavljajo skozi celotno
delo, kar je znadilno tudi za Pomladni dan. S pomo¢jo racunalnika je
mogoce sorazmerno hitro poiskati $tevilne ponovitve razli¢nih stilnih
sredstev — a ne zato, ker bi nas te ponovitve zanimale same po sebi, temve¢
zato, ker so v posebnem razmerju s pripovedovanimi dogodki in osebami.

Snovna podlaga Kosmacevega Pomladnega dneva je torej avtobi-
ografska, saj roman pripoveduje o avtorju samem, ljudeh, krajih in do-
godkih iz njegove rojstne doline ob Idrijci, vendar je pisatelj, skladno z
idejo, resni¢nost fiktivno preoblikoval. Tako ob posameznih domisljijsko
preoblikovanih realnih osebah (pripovedovaléev oce, mati, ded itd.) na-
stopajo tudi nekatere popolnoma izmisljene, kot je npr. osrednja oseba
Kadetka. Za besednega umetnika, kot je Ciril Kosmac, je namre¢ estetsko
oblikovana ubeseditev resni¢nosti enako pomembna kot resni¢nost sama,
saj sta v umetniskem delu nelo¢ljivo medsebojno prepleteni. Ena izmed
najbolj znacilnih romanesknih prvin v tem pogledu je reka — na zac¢etku
romana jo sre¢amo kot prispodobo pripovedoval¢evega minulega Zivlje-
nja; skoraj skozi ves roman je reka Idrijca nepogresljiva stalnica osrednjega

dogajalnega prostora; v tretjem poglavju L. dela nastopa v primeri, s katero
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oce opogumlja pripovedovalca, naj se ne preda zalosti zaradi materine
smrti, naj zaupa iivljenju: Ziu[jmje neizprosno tece svojo pot. Kakor Idrzjm.

Tekla je po dolini, tete in bo tekla ... (str. 54).

Idrijca

Razmislimo

Preberite drugi odstavek nvoda na glas. Kaksna je zvoina slika besedila?
Kaj se prispeva k njegovi slogovni polnosti?

Ali je mogoce (2e) v Cetrtem odstavku zaslutiti, kaksno viogo bo v njem
imela Kadetka, pozitivno ali negativno? Utemeljite.

V zadnjem odstavku romana poistite besede in besedne zveze, ki pome-
nijo pripovedovaltevo slusno in vidno zaznavanje ter custveno ubranost
z naravo in ljudmi. V kaksni zvezi so s tem, kar napoveduje uvod v
roman? Ali pripovedovalec premaga dusevno otopelost, ki je posledica
tezkib Zivljenjskib udarcev, in ponovno polno zazivi? Utemeljite odgovor.
S katerimi izraznimi sredstvi je upodobljena ponovna zmoznost polnega
zaznavanja in custvovanja?

Razdelite se v delovne skupine in v romanu poiscite ponovitve, ki so
povezane s pojmom reke. Dololite, v kaksnem razmerju so s pripovednimi

sestavinami, tj. z dogodki in osebami.
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Pripovedovalec

»Bil je pisatel), ki je v sebi dogivel smrt realizma.<" S temi enigmati¢-
nimi besedami je Josip Vidmar ozna¢il pisateljevo ustvarjalno pot. Ome-
njena trditev predvsem velja za besedilo Pomladni dan. Pri preucevanju
tega Kosmacevega romana se nam najbolj o¢itno razkrivajo moderne zna-
¢ilnosti v mnogoterosti razli¢nih pripovedovaléevih dejan;.
Pripovedovalec:

e pripoveduje, tj. povezuje knjizevne osebe in dogodke v smiselno ¢asov-
no in vzro¢no-posledi¢no razmerje, o dogodkih in osebah razmislja in
jih komentira;

e argumentira, da je bil tisti pomladni dan lep, ¢eprav je v njem pripo-
vedovalec podozivel celotno zivljenje, tudi s tezkimi preizku$njami;

e asociativno prepleta svoje spomine in sedanje dozivljanje;

e pokrajino opisuje skozi osebna dozivetja, liri¢ni orisi prehajajo v izpo-
ved ali refleksijo;

e povezuje pripovedovanje drugih oseb (dialoge).

Pripovedovalec v Pomladnem dnevu nivsevedni (avktorialni), tem-
ve¢ personalni, saj je dogajanje vedno zoZzeno na tisto, kar dozZivlja oziroma
po spominu pripoveduje prvo- ali tretjeosebni pripovedovalec ali katera
od oseb. Vedinoma je pripovedovalec prvoosebni. Sredi 2. poglavja prvo-
osebna pripoved preide v tretjeosebno, ki se nadaljuje $e v 3. in 4. poglavju
L. dela. Prehod med njima: »Pri oknu je zdaj slonel tisti sedemnajstletni
pob, ki se je pred dvajsetimi leti v tej cumnati pripravijal na malo maturo<
(L, 2., str. 36). V 3. poglavju L. dela tretjeosebni pripovedovalec pripove-
duje o tem, kako oce in sin Zagata drva, o obisku Modrijana in njegovih
zbadljivkah ter o o¢etovem in materinem pogovoru o sinovem $olanju.
V 4. poglavju oce in sin obi$¢eta Solo v Tolminu in se vrneta domov s
knjigami.'"®

V 111 delu Pomladnega dneva teta in stric Tomaz pripovedujeta o

dogodkih med pripovedovaléevo odsotnostjo in s tem dobita vlogo pri-

17" Slovo od Cirila Kosmaca, Delo, 30. 1. 1980, $t. 24, str. 8.
18V kratki prozi Pot v Tolmin, ki bi sodila na sredino med 3. in 4. poglavije, je prav tako tretje-

osebni pripovedovalec.
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povedovalca. Njuna vloga je razvidna iz rabe lo¢il za premi govor. Gre za
manj pomembno pravopisno resitev, ki pa dokazuje, kako premisljeno je
besedilo oblikovano tudi v najmanjsih podrobnostih.

Menjavo pripovedne osebe v literarni vedi razlagajo kot znak pripo-

vedovaléeve distance do pripovedovanega.

Razmislimo

Razmislite, ali taksna oddaljitev od samega sebe kaj pove o doZivljanju
I7-letnika nasplob.

V eseju z naslovom »Q ti nesre¢ni pob!« (str. 41) primerjajte, kako na svo-
Je Zivijenje gleda pob in kako ga vidijo drugi. Opisite, kako razlicna mnenja

vplivajo na njegove odlocitve in kaksna je pri tem vloga njegovega oceta.

Dialogizacija pripovedi

V Pomladnem dnevu se med seboj prepletajo najrazli¢nejse oblike
dialogov — od tradicionalnih pogovorov razli¢nih oseb, ki jih je kritika
najprej opazila in jih poimenovala veristi¢ni dialogi, do modernejsih, kot
je npr. notranji monolog, lahko neslisen ali glasen pogovor s samim seboj.
Zadnjega dosledno (povsem tradicionalno, ¢eprav gre za modernejsi pri-
povedni postopek) zaznamuje z dvodelnimi dvojnimi narekovaji (» ... «).
Pripovedovalec povezuje replike dialoga — jih napoveduje, opisuje in
komentira ter isto¢asno naslika telesno govorico in govorne znacilnosti
udelezenih oseb. Poleg slovens¢ine govorijo tudi druge jezike Avstro-Ogr-
ske, kasneje italijans¢ino in furlans¢ino, a se kljub temu med seboj dobro
razumejo, kadar to hocejo. Ob bolni materi govorijo spostljivo $epetaje,
¢ez Idrijco pa se sporazumevajo krice.

Celoten Pomladni dan je napisan v slogovno mojstrsko oblikovanem
zbornem jeziku, prav v dialogih pa zazivi mnozica osebnih govoric, ki z iz-
borom besed (nare¢no in ¢ustveno zaznamovanih) in skladenjskih vzorcev
ustvarjajo zivo predstavo o govorcih, njihovi socialni in pokrajinski pripa-
dnosti. Pripovedovalec jih karikira, ironizira ali je do njih so¢uten, samo

dogajanje pa je relativizirano z mnozico razli¢nih pogledov na iste dogodke.
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Kot primer mojstrsko oblikovanega dialoskega dela besedila v 2.
poglavju III. dela lahko preberemo, kako teta in stric pripovedujeta o
ljubezni med Bozeno — Kadetko in Italijanom Ginom. Teta pripoveduje
o ljubezni zadrzano, resno in spostljivo, stric Tomaz pa zasoli njeno pri-
poved z znadilnimi moskimi kmeckimi primerami iz Zivalskega sveta, ki

pa u¢inkujejo hudomusno, ne vulgarno.

Razmislimo

Razdelite si vloge in na glas preberite nekaj znacilnih dialogov, kot so
pogovor med pripovedovalcevim oletom in Modyijanom v 3. poglavju

I dela; Trnarjem in Kadetko v S. poglavju 1. dela in med stricem Toma-
Zem in teto v 2. poglaviu. Pri izvedbi naj bodo bralci pozorni na govorne

znadlilnosti razlicnih govorcev.

Pripovedna perspektiva

Za roman Pomladni dan je zna¢ilno pogosto spreminjanje pripove-
dovaléevega odnosa do upovedovane snovi, od ¢ustvenega zanosa do ostre
razumske ironije in samoironije. V t. i. veristi¢nih dialogih so udeleZenci
pogovora pogosto karikirani ali celo groteskno upodobljeni s svojimi po-
sebnimi telesnimi in govornimi znadilnostmi.

Ce primerjamo pripovedovaléevo perspektivo v I, IL. in II1. delu
Pomladnega dneva, ugotovimo, da v vseh treh prevladuje subjektivna pri-
povedna perspektiva, vendar se v razli¢nih Zivljenjskih obdobjih pripove-
doval¢ev zorni kot spreminja, saj se zaradi razli¢nih Zivljenjskih spoznanj
$iri njegovo vidno polje.

V I delu romana prvoosebni pripovedovalec opisuje svoja otroska
leta v naravnem ¢asovnem zaporedju. Pripoveduje z vedje ¢asovne distance
kot v I. delu, na prvi pogled tudi bolj objektivno. Ob pazljivej$em branju
pa ugotovimo, da gre ve¢inoma za perspektivo otroka. O spolnosti ve le
malo, samo sluti, kaksni so eroti¢ni odnosi med odraslimi. »Vojaki so se
rezali, Zvizgali in kricali. /../ bil sem uZaljen in jezen bkrati< (11, 3., str.

143). Nikjer ne komentira Justininega in kadetovega ljubezenskega raz-
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merja, kot da ne razume, za kaksen odnos gre. Vendar v obeh primerih,
ko mamo ogovarjajo vojaki in ko z mamo zagledata Justino in kadeta
v ljubezenskem objemu, zaradi materinega vedenja spozna, da gre za nekaj
neprimernega: Cutil sem, da je kadet zagresil nekaj grdega (11, 3., str. 144).
Tudi ko zaloti Zupnika in njegovo kuharico Zano v ko¢ljivem polozaju, ne
razume, kaksen je njun odnos, vendar se njegov odpor do njunega ravnanja
kaze v tem, da se mu trajno zagnusi sladka kava, ki mu jo je ponudila Zana.

V pripovedi so predstavljena zelo razli¢na pripovedovalceva dusevna
stanja: od velikega zanosa po 15-letni odsotnosti od doma, kot je opisano
ob vrnitvi domov (»radostni dnevi 0b koncu vojne /.../ Cista in mirna srea
/.../ zanesenost /.../ pristni zanos umetnika< (L, 1., str. 6) /.../ »prisel je
trenutek zanosa, ki cloveka poveliia, da stopi iz sebe in se dvigne tako visoko,
da ga vesoljstvo sprejme vase< (L, 7., str. 115), do popolne otopelosti ob
najhujsih Zivljenjskih udarcih, ko je pripovedovalec razdvojen na brez¢u-

tni in opazujodi jaz.

Razmislimo
Opazujte Modrijanovo predstavitev na strani 45 — njegovo zunanjost,
kretnje, mimiko in nacin govora. S katerimi slogovnimi sredstvi je kariki-

ran? Z njegovim govorom primerjajte ofetovega.

Dogajalni prostor

Ciril Kosmac je resda prepotoval pol sveta in $e ve¢ — najprej na begu
pred fagizmom in nacizmom, po drugi svetovni vojni pa kot predsednik
dveh drustev knjizevnikov, slovenskega in jugoslovanskega, vendar je v
svojih delih ostal tesno povezan s svojo dolino. Dogajalni prostor vecine
njegovih del je namre¢ spodnji del doline reke Idrijce, od njegovega doma
v Bukovici (p. d. Bukovca) do njenega izliva v So¢o. Sam je veckrat izjavil,
da pride tisto, kar se v svetu res pomembnega zgodi, prej ali slej v vsako vas.

V Pomladnem dnevu, romanu z avtobiografsko snovjo, so pripove-
dovani dogodki od otro$tva do zrele moske dobe; pripovedovani prostor

je ve¢inoma omejen na pripovedovaléev dom in najblizjo okolico.
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Domadija je toliko dvignjena nad Idrijco, da je reka nikoli ne poplavi, ko
pa ob obilnejsem dezevju zelo naraste, zalije kolovoz pod hiso. Po njem
je ob reki, ves ¢as po levem bregu, do vasi pol ure hoda, posebno poleti
pa je mogoce reko med domacijo in Modrijanovim travnikom zlahka
prebroditi. Na desnem bregu Idrijce se dolina toliko razsiri, da po njej
tece cesta iz Idrije proti Tolminu.

Kraje Crnomelj, Ravna gora, Ajdovééina, Trst in Gorica pripove-
dovalec navaja na zacetku pripovedi kot izraz razgibanega dogajanja v prvih
dneh po kon¢ani vojni. Nato sledi svojim spominom: v zasnezeni gozd
blizu Cerknega, kjer ga je na begu spremljal oce; v Ljubljano s hotelsko
dvorano. Najdaljsa pripovedovaléeva pot »tistega pomladnega dne« je izlet
pod Vranjek. V retrospektivni pripovedi v I. delu romana gresta z o¢etom
tudi pe$ v Tolmin. Vsi drugi omenjeni kraji leZijo na obeh bregovih Idrij-
ce: na levem je domadija in nad njo vzpetina Vranjek, na pobo¢ju nasproti
domadije, na desnem bregu Idrijce, je naselje Roce s farno cerkvijo. Zraven
nje je pokopali$¢e z dedovim in maminim grobom. Na isto stran reke se v
Vespajevo bajto preseli Kadetka. Od pripovedovaléeve domadije seze pogled
do Krna, v pripovedi pa so omenjeni $e vrhovi Kuk, Skrbina, Plesarjeva
glava in Vrata (v Cepovansko dolino). V povezavi s kmec¢kim delom so
Stevilna ledinska imena, kot so Preseka, Dominov rob, Obrekarjeva se-
nozet, Zatesna, Preslicevo brdo, Kosutnik in druga.

Dogajanje v romanu je tako razgibano, da bralec nehote pozabi na to,
kako je pripovedovalec v ve¢jem delu romana v postelji v svoji cumnati:
v L. delu se prezgodaj zbudi in ne more ve¢ zaspati, potem vstane in gre
ven. Ponovno leze, a spet ne more takoj zaspati. Na zacetku II. dela mu
zaénejo pred ocmi migetati podobe ... Nato sledi pripoved o njegovem otro-
stvu med prvo svetovno vojno. V zacetku I11. dela pa pripovedovalec tako
trdno spi, da zamudi sonéni vzhod (str. 183): »Zora mi je usla. Zamudil
sem rojstvo domacega majskega dne, ki sem se ga tako veselil. No, nic ne de.
Bom stopil pa kar naravnost v nas évrsti, zveneci, srebrni pomladni dan.<

To je tretja, spremenjena, vendar kljub temu prepoznavna ponovitev
prve povedi Pomladnega dneva. Pridevnika zvene(i in srebrn napovedujeta
polnost pripovedoval¢evega ¢utenja, pridevniska besedna zveza nas cvrsti

pa dobi simbolen pomen — pomeni trdnost in povezanost pripovedovalée-
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vih rojakov, ki jih bo ta dan sre¢eval. Spomni nas na verze iz Zupanéiéeve
pesmi Zemljevid iz leta 1908: Bos rod, ki bivas tod, / bos v dusi évrst? | Le

kaj bo z vami, vi mejniki stirje, / Celovec, Maribor, Gorica, Trst?

Razmislimo

Kako si razlagate dejstvo, da se pridevnik »¢vrst« v celotnem Pomlad-
nem dnevu pojavi samo enkrat, in sicer prav na tem pre[omnem mesti,
kjer obenem vzpostavi tudi medbesedilno razmerje z Zupancicevo pesmijo
Zemljevid? Po koncu 2. svetovne vojne in po dramaticnih izkusnjah

v zvezi s krivicnimi mejami 0b koncu prve svetovne vojne je Zupanﬁifem
pesem za Slovence dobila nov smisel. (Podobno je Gregoriceva pesem Sods,
nastala na podlagi pesnikovega doZivetja vojne leta 1866, za vecino bralcev

Se danes razumljena kot njegovo prevosko videngje 1. svetovne vojne.)

V Pomladnem dnevu ni meje med zunanjim in notranjim doga-
jalnim prostorom. V uvodu, kot smo Ze povedali, je metafori¢no obli-
kovano pripovedoval¢evo dozZivljanje bivanjskega prostora med nebom
in zemljo. Idrijca, Modrijanov travnik in druge konkretne upodobitve
pa niso samo del dogajalnega prostora, temve¢ so tudi projekcija pri-
povedovalcevega dozivljanja in pogosto dobijo simbolni pomen. Opis
Modrijanovega travnika iz otroske perspektive in nato iz perspektive
odraslega pripovedovalca preide v refleksijo o domovinski ljubezni.
Nosilka simbolne upodobitve pripovedovaléevega zivljenja v mladosti
je Idrijea (L, 2., str. 34): »Vsa dolina je bila do vrba zalita z mesetino.
Bilo je svetlo in tiho, in po tisti svetli tisini je sumela Idrijca. Vsa temna
Je vrela izpod visoke Zelezne zavese, a se je takoj priZgala ter se v Sirokem
loku razlila in se nato prelivala kakor samo Cisto srebro.«

Ocetu je prispodoba trajnosti in premodi zivljenja nad smrtjo
(L, 3., str. 54): >>Zivljenje neizprosno tece svojo pot. Kakor Idrijca,« je
rekel in pokazal v reko. »Tekla je po dolini, tece in bo tekla ... tudi ko nase
mame ne bo vet. O nikar ne misli, da se bo obrnila in zacela teli nazaj
proti Idriji! ...«

Pomeni tudi upodobitev vojnega dogajanja (IL., 5., str. 152): »Na so-

Skem bojiscu je robnela XII. ofenziva. S Krna so vso noc sikali ostri Zarometi
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in posevno rezali pobocja hribov. Pod blestelimi ostrinami te ludi, v temnih,
razmocenih grapah in globelih, v samem crnem peklu pa je hrumela in se
premetavala razburkana reka tisocev in tisocev oborogenih ljudi. In valovi
te reke so pliuskali tudi k nam.<

Razmislimo
Primerjajte, kako svoj dom, bliznjo okolico in naravo dozivlja pripove-
dovalec kot otrok, nato mladostnik in nazadnje odrasel moski 0b svoji

vrnitvi. Opazujte, kako se pri tem spreminja perspektiva.

Dogajalni cas

V razumevanju ¢asa se srecujejo filozofska in fizikalna pojmovanja.
Vse od anti¢ne filozofije naprej ta ni pojmovan kot dodatna sestavina
ali okolis¢ina resni¢nosti, temve¢ kot v resni¢nosti vsebovana kategorija.
Podobno velja za izmiSljeno resni¢nost. V Pomladnem dnevu to trditev
razumemo tako, da so vsi pripovedovani dogodki ¢asovno doloéeni, ¢e
pa so brez ¢asovne razseznosti, je to slogovna posebnost.

Pripovedovalec povezuje vse sestavine pripovedi. Z ni¢te tocke na
¢asovni premici se pomika v razli¢na obdobja v preteklosti in na dveh
mestih v prihodnost.

Uvodna besedna zveza Tisti pomladni dan pomeni asovno usklaje-
vanje pripovedovalca in bralca na ¢asovni premici, na kateri bo potekala
pripoved. Prvo konkretno ¢asovno dolotilo v pripovedi je naslednje (L, 1.,
str. 5): »Pruic sem se zbudil zdavnaj pred zoro, Se sredi polne noci.« Zadnje
¢asovno dolotilo v Pomladnem dnevu pa je malo pred koncem (IIL, 4.,
str. 109): »Ob tej uri se je pokrajina Ze spreminjala. Kar vidno je izgubljala
Jjasne obrise in kopnela v velerni mrak.<

Pripovedovalec s ¢asovnimi dolo¢ili ve¢krat izrazi subjektivni odnos
do pripovedovanega. Npr. (L, 1., str. 109): »Prvié sem se zbudil zdavnaj
pred zoro, Se sredi polne noéi. Nii cudnega, saj je bilo v tistib napetib,
a nadvse radostnib majskib dnevib 0b koncu vojne. Takrat me je vsak

vecer sprejel pod streho v drugem kraju, vsako jutro pa me je iz beznega
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sna poklicalo z novimi odlocilnimi dogodki, ki so me takoj potegnili na
cesto ter me z vrtoglavo naglico veselo odnesli naprej. <«

Vsi omenjeni dogodki vsebujejo kategorijo ¢asa, iz navedenih prime-
rov pa je razvidno, da ¢asovna dolo¢ila obenem povedo, kako pripovedo-
valec dozivlja dogodke. Z besedami v napetih, radostnib dnevib ob koncu
vojne je izrazeno pripovedovaléevo dusevno stanje. S poosebitvami, kot
sta npr. vecer me je sprejel in vsako jutro pa me je iz begnega sna poklicalo,
sta oznacena razgibani ¢as takoj po osvoboditvi in pripovedovaléevo pre-

puscanje dogodkom, ki so mo¢nejsi od njegove volje.

V uvodu so napovedana nasprotja v pripovedoval¢evem dozZivljanju
preteklosti: mrki oblaki grenkib dozivetij so se veckrat pripodili na jasno
nebo mojega spomina. Spomin je kot jasno nebo z mrkimi oblaki: njiho-
va lastnost je nepredvidljivost gibanja in neodvisnost od ¢lovekove volje.
Nekaj primerov:

»Stresel sem z glavo, da bi odgnal ta spomin, toda spomin se ni dal
odgnati. Jasno sem videl samega sebe ..< (L., 1., str. 8)

»Stresel sem glavo, si z obema rokama pokril obraz in ga trdo poribal,
kakor bi hotel izbrisati iz spomina te prve trenutke svoje vrnitve.< (L, 1.,
str. 8)

»>In tudi to vem, da je vsaka pesem, vsaka misel, vsaka beseda samo
llen v verigi, ki vleée iz spomina neprijetne, grenke boletine. Tesnoba
in vest sta me Ze grabili za srce, zakaj pred mano se je zdaj razgrinjala tista
podoba, ki bi jo rad pozabil za vselej.« (L., 1., str. 21)

Besedne zveze vledi iz spomina podobno kot odgnati spomin in
izbrisati iz spomina pomenijo odpor do spominjanja, vendar je spomin
gibalo pripovedi v Pomladnem dnevu. Beseda spomin ne pomeni le pri-
povedovaléevega odpora do ozivljanja dogodkov iz preteklosti, temve¢
ima $e druge pomene. Poimenuje npr. psihi¢no zmoznost in vsebino
dusevne dejavnosti (L., 3., str. 69): »Glavo Ze ima, potreben pa je tudi
spomin.<

V dialogih si osebe velikokrat povedo, ¢esa se spominjajo (pogovor
pripovedovalca s Kadetko, I1L,, 2., str. 216): »Ali se Se spominjas, kako

sva jib $la nabirat, ko si se vrnil iz jele? Jaz se prav dobro spominjam.«
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V dveh primerih pa glagola »spominjati« (prehodni glagol) in »spomi-
njati se« izrazata trajno veljavnost pripovedovaléeve trdicve (II., 3., str.
130): »Spominjala me je /tedaj/ in me Se danes spominja tistib /.../ in (1L,
6., str. 175): »Ne spominjam se, da bi kdaj prej (pred sre¢anjem z Zupni-
kom in Zano) jedel bel krub v sladki kavi. /.../ Od tistega dne ne sladim
bele kave in ne drobim belega kruba vanjo. <

Naj povzamem: sporzin in druge besede iz te besedne druzine imajo v
Stevilnih ponovitvah zelo razli¢ne pomene, povezujejo pa sedanjost—prete-
klost in sedanjost—prihodnost oziroma pomenijo trajno veljavnost necesa.

Med branjem skupaj s pripovedovalcem potujemo po ¢asovni premi-
ci. Pripovedovalec podozivlja svoje Zivljenje kot lirski subjeke, z razli¢nimi
slogovnimi postopki pa dogodke iz preteklosti oZivi, posedanji tudi bralcu
(L, 1., str. 15):

»Ne, ne bom ga veé videl ...« sem zamrmral in zaprl oéi.

A se isti hip sem ga zagledal.

Prav razloéno sem ga videl, kako gazi.<

Na naslednjih treh straneh te¢e pripoved v sedanjiku. V romanu so
Se Stevilna mesta s tak$no rabo sedanjika.

Casovne prehode ustvarja avtor z razli¢nimi slogovnimi postopki —
s prislovnimi dolo¢ili ¢asa, z besedami iz besedne druzine spomin, z za-

znamovano rabo sedanjika.

Razmislimo
Poistite v romanu po nekaj primerov za vsakega od opisanih postopkov

upodabljanja pripovednega casa.

Knjizevne osebe

Med preucevanjem pripovednih sestavin Pomladnega dneva je
zlahka mogoce ugotoviti, katere osebe so najpomembnejse v pripove-
dovaléevi Zivljenjski zgodbi. Te so mu ¢ustveno bliZje ter vplivajo na
dogodke in pripetljaje v njegovem zivljenju. ODb teh je naslikal celo ga-

lerijo knjiZzevnih oseb, ki sestavljajo tesno povezano vasko skupnost.
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Vse osebe, pa naj gre za t. i. glavne ali stranske, so opisane tako, da
je razviden pripovedovaléev odnos do njih. Vedina knjizevnih oseb je
predstavljena s svojimi znacilnimi gibi, mimiko in govorom. Prav pri
oblikovanju razli¢nih oseb je najbolj razvidno, kako se v pripovedi spre-
minja pripovedna perspektiva in se pri tem oblikuje pripovedoval¢ev/
bral¢ev odnos do pripovedovanega — od ¢ustvenega do sarkasti¢nega.
Karikiranje zunanjosti oseb in njihovega vedenja ter blaga in ostrejsa
ironija pri opisovanju njihovih dejanj bralca velikokrat pripravijo do
smeha. Morda bi se komu od bralcev mestoma lahko celo zazdelo, da se
kateri od oseb »godi krivica«, tako je npr. teta razglasena za ¢ustveno
gluho, njena dejanja na »tisti pomladni dan« pa dokazujejo nasprotno,
stari Vojnac bi npr. moral vzbuditi bral¢evo socutje, vendar je upodo-
bljen tako, da ne moremo zadrzati smeha. Tudi v teh znadilnostih Po-

mladnega dneva se pokaze mnogopomenskost tega besedila.

Kadetka

Tisti pomladni dan je bil torej resnicno lep, svetel in zvenel, kakor iz
(istega srebra ulit.

In prav taksna je bila Kadetka, ki se je tako nepricakovano oglasila v
njem. (3. in 4. odstavek nvoda)

Bozena/Kadetka je najpomembnejsi Zenski lik v romanu Pomladni
dan. Kot edina knjizevna oseba se pojavi ze v uvodu in ima pomembno
vlogo v vseh treh delih romana. Ime BoZena sta ji pri »krstu v sili« dali
vaska babica Terezija in pripovedovaléeva mama, ¢ez nekaj tednov pa jo
je ded hudomusno poimenoval Kadetka, po ocetu kadetu, in ta vzdevek
jije ostal, tudi ko je odrasla. Kadetka je nezakonski otrok, njen oce, Ceh
in avstrijski vojak, ter njena mama Justina naredita samomor kmalu po
njenem rojstvu. S pripovedovaléevega doma se Bozena/Kadetka po nekaj
tednih preseli v hio svojih tet Vojnack, o kateri ded govori kot o Sodomi
in Gomori, torej leglu vsakr$ne nemoralnosti. Tete ne bi zalovale, ¢e bi

odsla med angelce, da je ne bi bilo treba hraniti. Dve leti kasneje, ko ka-

48



detova mati in nevesta poskrbita za kadetov prekop, jima predlagajo, naj
s seboj odpeljeta $e Kadetko, vendar se to ne zgodi (zaradi birokratskih
zapletov ali ¢esa drugega). Vsem nesre¢am navkljub deklica prezivi in se
za nekaj ¢asa ponovno preseli na pripovedovaléev dom. Odraste v lepo pa
tudi pametno, delavno, samostojno in samosvoje dekle, kasneje pa s svojo
zensko privla¢nostjo vznemirja celo vas.

Z njo so povezane vse pomembnejse knjizevne osebe in glavne teme:
ljubezenska in bivanjska pa tudi druZbena, eti¢na in tema literarnega
ustvarjanja. V pripovedovalcu prebuja mladostna ljubezenska ¢ustva in
ga s svojimi vprasanji sili k razmisljanju o temeljnih bivanjskih vprasanjih:
kaj je bistvo Zivljenja in kaj je ljubezen. Velikokrat mu pomeni edini stik
z va$cani, saj se sam izogiba ljudi, deklica pa pohajkuje po vasi in mu pri-
nasa vaske govorice. Ves ¢as otrosko neposredno in preprosto i$ce resitve
za njegove vsakdanje in velike probleme: predlaga mu, naj se v cumnati
pripravlja na izpite, sprasuje ga, kdaj bo zbezal ¢ez mejo, in s tem opo-
minja, da je to zanj neizbezno. Z njim socustvuje ob mamini smrti in ga
skusa potolaziti s ¢e$njami.

Prvi¢ se je spomni kot dveletnega dekletca, takoj ko se (prvi¢) zbudi:
(L, 1., str. 31):

»Zaprl sem oli in takoj sem zagledal drobno dveletno dekletce, ki se

Jje pravkar prebudilo na dedovi postelji. Pseniéni kodrcki se ji vrtijo okrog
okroglega obrazka, ploska z rolicami, brca z noZicami in cvili od same Ziv-
ljenjske radosti. Smeje se, tako se smeje, debeluska drobna, da ima kar tri
Jjamice: v bradici, sveds desnega licka in na levi licnici.<

V 2. poglavju L. dela (str. 34) si jo predstavlja kot odraslo zensko:

»Vojni hrup je potibnil pa se spet oglasa srce. Nemara se je iz tvoje
podzavesti v podobi Kadetke spet vzdignila tvoja Gioconda s skrivnostnim
smehljajem in rahlo otoZnostjo v oceh. /.../ samo privid Zenske, ki jo Ze od
rane mladosti rise tvoje hrepenenge. /.../ naj se Kadetka spet pogrezne v atelje
moje podzavesti, v galerijo mojega hrepenenja, zakaj tista podoba bo veina
skica, ki bo véasib sicer zaZivela, dovrsena pa ne bo nikoli.«

VIIL delu je opis njunega ponovnega sre¢anja (IIL, 2., str. 214-215):

»Bila je natanino taksna, kakrsno sem si ustvaril v mislib: srednje posta-

ve, polnega Zivota, njen obraz je bil okrogel, telo dokaj prostorno, usta socna,
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o¢i velike, sinje in zalite z vahlo otoznostjo, skratka, vse je bilo pravilno, toda
nié nenavadnega in pretresljivega. Nenavadno in presenetljivo je bilo samo
tisto vabljivo, mehko in priviacno ozradje, ki je dihalo od nje in ki je takoj na-
polnilo ves prostor z nekaksno nevidno, samo obéuteno svetlobo. Za vratom ji
Je sedelo kodrolaso dekletce dveb let ter z drobnimi zagorelimi rolicami mesalo
po njenih bujnih, valovitib psenicnib laseh.<

Pripovedovalcu je Kadetka v mladosti pomenila eroti¢no prebujanje
¢utov in Custev in s tem nova spoznanja o ljubezni in Zivljenju nasploh.
Prebujajoca se ljubezenska ¢ustva se v njem spopadajo z bole¢ino in stra-
hom zaradi blizajo¢e se materine smrti (I., 2., str. 37):

»Ce se je le za hip spustil z vajeti, je iz mesecne noli priplaval k njemu
obrazek v objemu psenicnih las. Pob je nagnil glavo in vzdibnil, toda takoj
se je zdrznil in zalel celo z rokami odganjati to svetlo podobo. Presunila ga je
skeleca boledina in bridko sije olital, da splobh nima srca, ker ne more misliti
samo na mater, ceprav jo ima vendar tako rad.<

Ob Kadetki je upodobljeno $e eno dekle, Brika (1., 4., str. 66): »zelo
brhko, zelo okroglo, zelo veselo in Zivahno dekle. /.../ Njeno mlado napeto
telo je bilo polno kot struna.< »Pobux se vsiljivo priblizuje in telesno po-
nuja, on pa jo zavrne. V istem poglavju (str. 73) je Kadetka upodobljena
»kakor velik mak; v tiho jutro sesuje svoj srebrni smeb; kakor Ziv cvet na
stari kakteji< (poje in se guga na vrbi, ki je v svoje veje ujela telo njene
utopljene matere). Kadetkina podoba in pripovedovaléeva ¢ustva do nje

s0 v ostrem nasprotju s ¢utnim vznemirjenjem, ki ga v njem prebuja Brika.

Pripoved o Kadetki je v romanu velikokrat v obliki dialoga:

e Med Modrijanovim obiskom Kadetka in pripovedovalec prisluskujeta
pogovoru med njim in pripovedovaléevim ocetom; Kadetka pripove-
dovalcu pove, kaj na vasi govorijo o Modrijanovem odnosu do Zene.

e Po mamini smrti pripovedovalec prisluskuje pogovoru med Kadetko
in Trnarjem o zivljenju in ljubezni.

* Do pripovedoval¢evi izpustitvi iz zapora gresta s Kadetko pod Vranjek
nabirat $marnice. Dvanajstletna deklica mu zastavlja vprasanja, kot da
bi bila odrasla zenska: o njegovih usmréenih prijateljih, kdaj bo zbezal

ez mejo in ali si more misliti, kako bi bilo, ¢e ga ne bi bilo.
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* Pripovedovaldevega oceta (IIL. del, 2. poglavje) sprajuje za nasvet, ali

naj Gina poveze s partizani.

Razmislimo

Kaksno je Kadetkino Zivljenje v otrostvu in v dekliski dobi?

Trnar o njej pravi, da je prevec pametna. Kako razumete to trditev?
Kako Kadetka sprejema dejstvo o lastnem nezakonskem rojstou in starsib
samomorilcih?

Kaksen je njen odnos s pripovedovalievo druzino in kaksen s tetami
Vojnackami?

Kaj menite o Kadetkini ljubezenski izbiri? Zakaj je bil italijanski vojak
Gino njen »edini in pravi«<? Svojega moskega imenuje »moj Lahcek<.
Razumete to kot ljubkovalno ali kot ironicno?

Cesa se Kadetka boji, ko izjavi: »Da se mu ne bi kaj zgodilo?«

Kako je ob Kadetki in Briki predstavijeno ljubezensko prebujanje mlado-
stnika? Kaj nam o njegovem custvovanju pove njegov odnos do Brikinib in
Kadetkinih cesenj?

Kaksno dozivljanje pokrajine vzbudi v pripovedovalcu Kadetka?

Ali je njegov odnos do italijanske poezije, predvsem ljubezenske, povezan
tudi s Kadetko?

V 2. poglavju I11. dela teta in stric Tomaz pripovedujeta o Kadetkini in
Ginovi ljubezni. Kaksen je tetin odnos do nje? Ali menite, da je teta ozko-
sréna, kot jo ocenjuje pripovedovalec, ali pa se ji je stce odprlo in zdaj slisi,
kot meni sama? Kako o Kadetkini in Ginovi ljubezni pa tudi o brezum-
nem vedenju moskih do vaske lepotice pripoveduje stric Tomaz?

Opisite Kadetkino vedenje ob Ginovem grobu. Kaj menite o njenem vpra-
Sanju »Ali je izdal«? Ali to vec pove o njenib custvib ali o vojnem casu,

v katerem se je rodila ta ljubezen?

V eseju primerjajte Zivljenjsko usodo Kadetke in njene matere. Kako ju
spremlja vaska skupnost, kako pripovedovalec? Bi bila do njune usode

sodobna druzba bolj ali manj dobrohotna?
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Pripovedovalcev oce

Oce je pomembna knjizevna oseba, ¢eprav se redko pojavlja, in sicer
v 1.,2., 3. in 4. poglavju L. dela, v II. delu samo v 6. in 7. poglavju, v katerih
avtor opisuje tritedenski vojaski dopust, dedovo smrt in o¢etovo vrnitev v
vojsko. V I11. delu teta pripoveduje o njegovem narodnoosvobodilnem delu.

Pripovedovalec se po 15 letih kon¢no vrne domov z ambivalentnimi
¢ustvi: poln veselja zaradi dolgo pricakovane vrnitve in hkrati poln hude
zalosti, ker ne bo nikdar vec videl oleta. Se huj$o napetost v njem povzroéi
teta s svojimi pri¢akovanji in pripravami na ocetovo vrnitev, pripovedo-
valec pasejine upa povedati za njegovo smrt. Doma ga prav vse spominja
na oleta: njegova ¢rna obleka, ki je kakor Zalna zastava, oéetov harmonij
in stara ura. Spomini nanj so mo¢nejsi od Zelje po pozabi. Podozivlja zad-
njo skupno pot z njim, ko ga je oce spremljal na begu ¢ez drzavno mejo.
Zaman »odganja spomin« na ljubljansko sre¢anje z zavezniskimi oficirji,
na katerem je izvedel za ocetovo smrt, ko mu je neimenovani prijatelj
(v njem lahko prepoznamo pisatelja Prezihovega Voranca) surovo nepo-
sredno povedal, kako ga je esesovec ubil z udarcem s coklo po glavi. O¢ita
si ravnodusnost, ker ne zmore Cutiti Zalosti, opazuje samega sebe in celo
razmislja, da bi o tem lahko pisal. Sledi privid: v dolgem sprevodu padlih
je tudi njegov oce. Zivo si predstavlja, kaj bi mu rekel oce, ¢e bi se srecala
(L, 1., str. 30): »Tako je paé naneslo, dragi moj pob /.../ Res je, da sem star,
toda ne tebe ne brata ni bilo doma. Sicer pa sem petindvajset let cakal na to
uro. No, to pa tudi ves, da je nasa hisa morala opraviti svojo dolZnost.« Prvo
poglavje tako izzveni v pripovedovaléevi pomiritvi z oéetovo izgubo, saj se
zaveda, da sta njegovo bojevanje in smrt del boja za narodno osvoboditev,
v katerem je umrlo 1700 000 ljudi (podatek velja za celotno Jugoslavijo).

V 2., 3.1in 4. poglavju I. dela spoznavamo, kaksen je oetov odziv
v najskrajnejsih zivljenjskih okolis¢inah — v denarni stiski in ob Zenini
smrti, ko ostane sam s petimi otroki, od katerih so trije Se majhni. Potem
ko se Modrijan »prismuka« k njemu, da bi ga privos¢ljivo spomnil na
njegovo rev§¢ino in zaprte poti za sinovo Solanje, da oce najprej duska
svoji jezi s sckanjem drv, potem pa v njem dozori sklep o sinovem $olanju

na italijanski klasi¢ni gimnaziji v Tolminu.
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V II. delu romana je oée le redko prisoten. Ko pride iz vojske na
dopust, ga otroci ne prepoznajo, vendar kljub temu vsi ob¢utijo, kot da je
posijalo sonce. Nekaj dni po dedovi smrti se mora vrniti na bojis¢e. V IIL
delu teta pripoveduje o oéetovem sodelovanju v narodnoosvobodilnem
boju. Kadetka se je z njim posvetovala v zvezi z Ginovo odlo¢itvijo, da bo
iz ljubezni do nje postal partizan. Oc¢e mu je pomagal pri stikih s parti-
zani, po njegovi absurdni smrti pa mu je prav on izkopal grob na mestu,

kjer je bil neko¢ pokopan kadet.

Razmislimo

Oce spremlja sina na Zivljenjsko nevarni poti. Kako razumete njegove
besede: »Nemara bo§ pa pisal.«? Al ga sin ne razume takoj ali ga noce
razumeti? Komentirajte ocetovo trditev, da clovek prej umre od obupa kot
od lakote.

Ali je Modrijanov zlonamerni obisk fantu skodoval ali koristil? Utemelji-
te svoj odgovor. Katere so oletove vrednote? Zakaj kljub revstini ni nikoli
prodal harmonija? Kaj mu pomeni slovenski jezik in kaj sinovo izobraze-
vanje, Ceprav v italijanskem ucnem jeziku?

Ali je oce v skrbi za svoje otroke do vseb enak? Razmislite o tem, kako
med maminim umiranjem male tri s pretvezo poslje od doma in jib, ko se
vrnejo, sprejme v svoj objem. Povabi jib, naj se s Sopki cvetja poslovijo od
mame. Najstarejsemu pa Ze pred tem odkrito pove, da bo mama kmalu
umrla. Kaksen je ocetov pogled na blizajoco se Zenino smrt?

Kako razumete njegove besede sinu »Zivljenje tete svojo pot kakor Idrijca«?
Kako razumete oletovo igranje na harmonij umirajoli Zeni?

Preberite odlomek o pripovedovalcevi aretaciji. Kaksen je odnos med oce-
tom in vklenjenim sinom? Kaj menite, zakaj si vklenjeni sin ne Zeli srecati
pogrebeev, se posebno ne oleta?

Kako ga ole opogumlja ob aretaciji?

Na koncu se enkrat razmislimo o odnosu med oletom in sinom. Kako
razumete pripovedovallevo »glubost<, tj. odsotnost vsakrsnih custev, tudi
Zalosti, ob novici 0 oletovi smrti? Ali menite, da si pripovedovalec zasluzi
ocitke, ker v taksnib trenutkih brezéutno razumsko opazuje samega sebe,

namesto da bi se utapljal v bolecini? Vprasajte ucitelja psibologa o reakci-
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Jjah ljudi v trenutkibh najvelje prizadetosti. Kako ste razumeli zakljucek
romana? Ali je pripovedovalec ponotranjil boleco resnico o ocetovi smrti?
Se je morda celo potolazil, ko je izvedel, kaj vse so v vojnem asu pretrpeli
rojaki? Kako razumete dejstvo, da v celotnem romanu nikomur od doma-

(ih ni povedal za oletovo smrt v taborisiu?

Pripovedovaléeva mama

Oznacujejo jo odnosi do razli¢nih ljudi, $e zlasti do moza, otrok,
deda ter Justine in Kadetke. V njih se kazejo: nekonvencionalnost v spre-
jemanju ljudi v stiski, povsem samostojno presojanje moralnih vprasanj
in velika osebna postenost glede lastnine.

Njena najvidnejsa lastnost je ljubezen do otrok, povezana s samo-
zrtvovanjem. V dogovoru z mozem se odpove zdravljenju takrat neozdrav-
ljive tuberkuloze, ki bi ji morda podaljsalo Zivljenje, vendar bi pomenilo
osiromasenje ali celo propad kmetije, ki je za druzino pomenila edino
mozZnost prezivetja.

Trnar je v samogovoru o zeni Til¢ki takole oznadil pripovedovaléevo
mamo (L., 5., str. 93):

»Jetika jo je pobrala, kakor je zdaj Nanco ... Samo Nanca je lepo Zi-
vela. Lepo je Zivela. Hocem reci, da je lepo Zivela z moZem. Razumela sta
se ... Mhm ... Sicer pa je bilo njeno Zivljenje tezko. Vso vojno je bila sama.
Sama je bila in imela je Stiri otrocicke, najmlajsega se na svetu ni bilo, ko
so Andreja pobrali v vojsko. In krave so ji pobrali. In njive so ji steptali. In
drevje so ji posekali ... Mbm ... Vojna je vojna: ne pozna usmiljenja. Mati
pa je mati; ne pozna miru in politka, dokler ne preskrbi svojib otrok.<

Pripovedovalec je tesno povezan z njo, dovolj je star, da razume njeno
zrtev, ki ga moralno obremenjuje in ji zato nasprotuje. V takih okolis¢i-
nah ¢uti, da ji mora izpolniti (morda zadnjo) zeljo v zvezi z dokon¢anjem
sole v Tolminu (L., 2., str. 52): »Napravi mi Se to veselje!« Vedno jo ima
pred o¢mi, tudi kadar ni doma (L, 2., str. 40): >V zisti postelji lezi mama.
Odeja je skoraj ravna, kakor bi bila mama Ze brez telesa. Na temno rdeci

previeki pocivajo samo njene dolge roke, ki jih bo zagledal, kakor hitro bo
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prestopil prag. /.../ Njegov pogled se bo ustavil na tistib rokah in v griu ga
bo stisnilo, kakor bi na njib bral jasno zapisano smrt.«

Ko umira bolna mati, je poln mladostne mo¢i in Zelje po ljubezni,
kar ga navdaja s hudimi ob¢utki krivde.

V II. delu romana, v katerem je opisano pripovedoval¢evo otrostvo
med 1. svetovno vojno, je mama $e sorazmerno mlada zenska, mama $tirih
otrok, moz se bojuje na ruskem bojis¢u, njegovo vlogo doma pa je prevzel

ded, njegov oce.

Razmislimo

Primerjajte lik pripovedovalceve mame z Vojnackami, Briko in drugimi
Zenskimi osebami.

Opisi ocetovo vedenje med mamino boleznijo, umiranjem in takoj po smrti.
Pripovedovalec se ne udelezi ne bedenja ob mrtvi mami ne njenega pogre-
ba, bkrati Da si 0Cita sv0jo s0CASNnO ZMOZNOSE TATNAVAN]A 1N 0PAZTOVAN]A,
namesto da bi ga prevzelo resniéno globoko custvo Zalosti. Kako razumete
njegovo ambivalentno dozivijanje materine smrti?

Kaksen je odnos med mamo in dedom?

Skrb za otroke in mamino delo v vojnem Casu, o Cemer je po njeni smrti
pripovedoval mebkosréni Trnar, v tem delu romana skovajda nista ome-
njena. Kaj menite, zakaj ne? Utemeljite svoj odgovor.

Kadet mami zaupa in zato pri njej puséa stvari, da bi jib obvaroval pred krajo v
vojasnici. Po njegovem samomoru jib mama hyani in Cez nekaj let ob njegovem
prekopu izroci njegovi materi in zarolenki. Eticno ovrednoti ta njena dejanja.
Justini pomaga pri porodu; z dedom ji dovolita, da z deklico nekaj casa
ostaneta pri njib. Ali menite, da je taksna solidarnost v vojnib Casib nekaj
obilajnega ali izjemnega?

Pripovedovalec opazi, Ceprav je Se otrok, da je mama za neznane vojake
zanimiva Zenska, saj jo ogovarjajo. Svojega sina skusa obvarovati pred pre-
zgodnjimi erotiinimi spoznanji, zato ga odvede stran; podobno ravna tudi
tedaj, ko med potjo na njivo zagledata Justino in kadeta v ljubezenskem ob-
Jemu. Ali menite, da je mama Zelela otroka obvarovati pred prvimi spozna-
nji 0 spolnosti ali je le izrazila svoj odnos do taksnega vedenja? Razmisljajte

se 0 njenih morebitnih drugih razlogih. Utemeljite svojo trditev.
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Pripovedovaliev ded

VII. delu romana (od 1. do 6. poglavija) je 85-letni pripovedovalcev
ded osrednja oseba. Opisan je skozi spomin iz perspektive pripovedovalca
otroka, oznacujejo pa ga tudi besede drugih oseb.

Po sinovem odhodu v vojsko sprejme vlogo gospodarja na kmetiji,
bojevitega varuha snahe, otrok in imetja (IL, 1., str. 120): >Mrko in zvi-
Ska, kakor bi stari poglavar mogocnega rodu sprejel odposlanstvo pritlikavcev
iz sosednje doline, je sprejel rekvizicijo.< Znan je po svoji jezi in resnicoljub-
nosti. Prva se pokaze v Stevilnih dejanjih, zadnja pa v Zupnikovih besedah
(IL., 6., str. 171): » Ali je sam rekel, da bo umrl? No, potem bo ze res.«

Sirino in samosvojost dedove osebnosti nam razkriva njegovo vede-
nje v napetih in moralno vznemirljivih trenutkih, kot so npr. rekvizicija,
vselitev vojakov v hi$o, reSevanje dragocenega vojaskega komisa iz Idrijce
in Justinin porod.

Med vojno zaradi sinove odsotnosti ded prevzame tudi njegovo oceto-
vsko vlogo pri vzgoji vnukov. Ob dedovi moéni in pozitivni figuri se kot na-
sprotje pojavlja sosed Vojnac. V njegovi domaci hisi ga ne spostujejo; zalosten
se primerja s pripovedoval¢evim dedom (IL, 2., str. 131): » O, on je dedec, on!«

V njegovi oznaki, opisu je tragikomi¢na primera s starim, osku-
bljenim vrabcem (IL., 2., str. 130): »Vselej je prikrevsal tudi stari Vojnac,
droban in neznaten, a zelo prikupen mozicek. Podoben je bil opesanemu,
Ze oskubljenemu vrabeu, ki se z zadnjimi mocmi poganja po vrtu in vdano
laka prve slane, ko bo izpihnil svojo trudno, toplo dusico ter nekje otrpnil

in tam oblepel za vselej. <

Razmislimo

Kako na pripovedovaléevega deda gledajo vascani?

Kaksen je dedov odnos do snabe, pripovedovalceve matere?

Kaksen je njegov odnos do vojaskega komisa, hrane, ki jib je kasneje rese-
vala pred najhujso lakoto?

Opisite odnos deda do vnukov. Pripovedovalec ima kot najstarejsi med njimi
posebno vlogo. Medtem ko drugi lezijo na topli pecs, ded pa sedi v kotu peci,

v t. 1. zdicu, mu mora brati iz Zivljenja svetnikov. Ali se mu to, da ga ded z
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velikim lesenim roznim vencem oplazi po hrbtu, zdi obsojanja vredno?

Ded pocaka, da pride sin na vojaski dopust in mu takoj pove, da bo zdaj lah-
ko on odsel. Ve, da bo kmalu umyl, saj usiha, ne dovol, da bi poklicali zdrav-
nika, poskrbijo pa naj, da pride Zupnik. Kaksen je dedov odnos do smrti?
Kaksen je dedov odnos do vojakov, takoj ko pridejo v hiso, in kaksen
potem, ko jib spozna? Kako se z njimi sporazumeva?

Kako se ded vede do kadeta na zacetku, potem ko ga bolje spozna, in na-
zadnje, ko izve za njegovo ljubezensko zvezo z Justino? Kaksen je njegov
odnos do Justine, nezakonske matere, in do njene héerke Bozene?

V eseju razmisljajte o medgeneracijskib razmerjib med dedom, ocetom in
vnukom. Kako jibh zaznamujejo zgodovinske okolistine, kako osebnostne
lastnosti? Kako sprejemajo svojo usodo in usodo svojib bliznjih?

V eseju z naslovom Ded, ole, pob razmisljajte o razlikah med generacija-
mi v Pomladnem dnevu. Kdaj so razlike med njimi generacijske in kdaj
izraz znaclaja molnih in zanimivih osebnosti? Opisite njihove medsebojne

odnose.

Razlicni oletje

Ocetovstvo sodi med pomembne teme Pomladnega dneva. Lik pri-
povedovalevega oleta je oblikovan ob likih drugih oéetov.

V 3. poglavju L. dela se srecata pripovedovaléev oce in Modrijan.
Oba imata za $olanje zrela sinova. Kaksne so v zvezi s tem Modrijanove
tezave in kak$ne ocetove?

V analizi pripovedoval¢evega deda smo izpostavili tudi njegovo oceto-
vsko vlogo. Ko se vojaski kuhar ob pogledu na dedove vnuke ves zalosten in
zaskrbljen spominja svojih otrok v Trstu, pripovedovalec iz otroske perspek-
tive so¢ustvuje z njimi, ker so tako la¢ni, da (po besedah svojega debelega
oceta) jedo kamenje. Tudi zapita, groteskna figura, strazmojster Dominik,
je oce (IL, 5., str. 164): »Testen je zahlipal, kajti kadar se je spomnil svojib
Stevilnib nezakonskib otrok, ki so bili razsejani po dezels, se je vselej razjokal.«

Oceta sta tudi kadet in Gino, vendar nobeden od njiju ne do¢aka

rojstva svoje nezakonske héerke.
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Razmislimo

Kaksen je pripovedovaliev odnos do razlicnibh ocetov? Kako se 0b njib
spreminja pripovedna perspektiva (pripovedovalec otrok — odrasel pripo-
vedovalec)?

Za kadetovo ocetovstvo je znacilna njegova popolna odsotnost. Kmalu po
Bozeninem rojstvu napravi samomor zaradi politicnib razlogov, ne da bi
se menil za Justino in héerko. Kljub temu je za Kadetko pomembna oseba.
Med izletom pod Vianjek (v 6. poglaviu I. dela) kot 12-letna deklica sprasu-

Jje o njem. Kaj vse jo zanima? Kako si razlagate, da toliko ve o njem?

Za otroke je zelo pomemben odnos med ocetom in materjo. Opisite ocetovstvo
v trikotniku mama—otrok—oce: pripovedovalcev ole, mati in otroci; Modyijan
in njegov odnos do Zene ter sina Ludvika; mati Brika, oce »nekje med potjo«
in héerka Brikica; kadet, Justina in Kadetka; Vojnac in Vojnacka s tremi
héerami in neimenovani ocetje njihovib otrok; Kadetka, Gino in Silvija.

Kot za kadetovo ocetovstvo je tudi za Ginovo ocetovstvo znacilna popolna

odsotnost. Kako se »bodoca< oleta razlikujeta med seboj?

Teta

Vrnil sem se, pa sem nasel eno samo lastovko: doma je nasa drobna teta,
ki varuje to tristo let staro gnezdo in Caka, da se ptice vrnejo. (1., 1., str. 8)

Prvo no¢ po pripovedovaléevi vrnitvi domov tudi teta ne more spati.
V7. poglavju I. dela je opisan pripovedovaléev odnos do nje (L., 7., str. 185):

»Teta se mi je zasmilila. /.../ Za njo lezi dolga, pusta cesta, skoraj vsa
cesta njenega Zivljenja. Prehodila jo je z zavezanimi oémi. Nicesar ni videla,
nilesar doZivela, samo izhodila se je.<

VIII. delu je teta pripovedovaléeva vez s preteklostjo in pripovedo-
valka o dogodkih med njegovo odsotnostjo. Na ve¢ mestih v romanu je

povezana s temo literarnega ustvarjanja.
Razmislimo

Ali tetina dejanja, ko zrali ocetovo obleko in je Ze namazala njegov har-

monij, dokazujejo tetino éustveno neoblutljivost, kot meni pripovedovalec?
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Utemeljite odgovor.

Kaj teta meni o razmerju drZava in domovina in kaj o istem vprasanju
meni pripovedovalec?

Kaksen je njen odnos do ljubezni? Kako o njej pripoveduge, se posebno, ce
Jo primerjamo s stricem Tomazem?

Kaj meni o lepem in vesnicnem v umetniskem ustvarjanju?

Modrijan

Premozni sosed Modrijan se prvi¢ pojavi v 3. poglavju I. dela ro-
mana. Prvi izrede besede, da je $koda, ker fant ne nadaljuje Solanja. Fant
je sicer Ze pred tem prepri¢an, da se cela vas $kodoZeljno ukvarja samo
z njim. Modrijan je opisan karikirano (L., 3., str. 45):

»/.../ Se opazila nista, kdaj se je Modrijan prisukal okoli hleva. /.../
Okroglo glavo je nagibal na levo ramo in zvito gledal skozi priprte veke, z
obrabljenim trgovskim smebljajem /.../ prikrival prebrisano zlobo, ki se mu
Jje bila Ze zdavnaj zajedla v brazde okrog debelib ustnic.<

Pripovedoval¢ev komentar, da je z njim prehodil dolgo in zmagoslav-
no pot od potujo¢ega kramarcka do trgovcea, gostilnicarja, posestnika in
lastnika treh his, je pomenljiv. Pripovedovalec svoj odnos do Modrijana
kaZe tudi s sme$enjem in popravljanjem njegove brezbrizne rabe besed,
ki kazejo Modrijanov odnos do slovenskega jezika.

Po tem dogodku Modrijan ni posebno opazen v razvoju pripovedi.
Pojavi se $e v 1. poglavju III. dela (str. 187) v retrospektivni epizodi o
kadetovem prekopu dve leti po konéani 1. svetovni vojni: Na Preseki sem
zagledal Modrijanove iskre vrance, zaprezene v zapravljivéek. V 111. delu
Pomladnega dneva je namig o njegovem izdajstvu, zaradi katerega so oceta

odpeljali v koncentracijsko taboris¢e.

Razmislimo
Opazujte, kaksno je Modrijanovo vedenje, kako se postavlja v ospredje in
igra vlogo moralnega razsodnika.

Na zacethku 2. poglavja I11. dela je livicni opis Modrijanovega travnika,
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ki preide v refleksijo o ljubezni do domovine. Ali je Modyijanov travnik
taksen, kot je bil vsa leta v pripovedovaléevem spominu?

Domotozje je ¢ustveni privid domovine (IIL, 2., str. 194). Kako razu-
mete to trditev v zvezi z Modyijanovim travnikom? Zakaj se pripovedo-
valec ne Zeli odpovedati svoji iluziji o njem? Kako razmislja o ljubezni

malih narodov do domovine?

Brika (primerjava s Kadetko)

Brika in Kadetka sta povezani s pripovedoval¢evimi prvimi eroti¢-
nimi spoznanji. 12-letna Kadetka in 18-letna Brika sta si sicer podobni
zaradi nezakonskega rojstva, vendar celo najbolj privos¢ljivi ljudje locijo
med Kadetko, ki je sad nesre¢ne ljubezni, in Briko, katere oce je nekje
med potjo. Brika pripovedovalca vznemirja in spravlja v zadrego s svojim
neposrednim telesnim priblizevanjem. Njegov odpor do Brike se najbol;
nazorno pokaze takrat, ko si sicer ne upa zavrniti njenih podarjenih zrelih
ce$enj, vendar jih kasneje vrze na tla in pomecka, preden pride domov, saj
se mu gnusijo. Odpor do Brike se v njem samo $e stopnjuje, ko se na dan
mamine smrti spominja njenega nadlegovanja.

Podoben odpor do spolnosti je zacutil tedaj, ko je zalotil Zupnika s
kuharico Zano. Kot otrok ni razumel njunega odnosa, vendar mu kljub
temu vzbuja gnus, ki se kaze v tem, da ne more popiti ponujene sladke
kave, 3¢ huje (IL., 6., str. 175): »Od tistega dne ne sladim bele kave.«

V 4. poglavju . dela je Brikin oris (1., 4., str. 66): »Zelo brhko, zelo
okroglo, zelo veselo in Zivahno dekle. /.../ Njeno mlado napeto telo je bilo
polno kakor struna.<

Povsem drugaden pripovedovaléev odnos se razkriva v razli¢nih opisih
Kadetke v istem poglavju. Ko koscem prinasa hrano, je »kakor velik mak<«
(L, 4., str. 70); je »kakor Ziv cvet na stari kakteji< (1., 4., str. 73), ko se pojo¢

ziblje na vrbi, za katere veje se je ujelo truplo njene mrtve matere Justine.
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Razmislimo
V'S. poglavju se pripovedovalec spominja vracanja domov po srecno
opravljenib izpitih in svojega sre(anja z Briko. Kako se spremeni njuno

vedenje? Ali Brika kdaj pokaze tudi solutje in razumevanje?

Trnar

Pojavi se samo v 5. poglavju I. dela. Med materinim pogrebom osta-
ne s pripovedovalcem in Kadetko v hisi, da bi na o¢etovo prosnjo varoval
dom (I, 5., str. 87):

»Ceprav sem imel Trnarja zelo rad, mi ni bilo vse¢; ker je ostal pri
meni. Rad bi bil sam. /.../ Trnar je bil visok, kosten starec sedemdesetih let.
Bil je moder moz in moz mehkega srca, celo preved mebkega, saj sem velkrat
stisal re&i: 'Ne bodi no Trnar!’, kar je pomenilo, da nekdo ni bil samo dober,
temuve( da je v svoji dobroti Sel tako dalec, da je bil Ze norcu podoben, kakor
pravijo pri nas. Razumljivo je, da je bil Trnar tudi zelo tenkocuten.<

Trnar se razkriva v svojem pogovoru s Kadetko, ki ga spravlja v zadre-
go s svojimi neposrednimi in otroskimi vprasanji o najpomembnejsem —
o ljubezni kot bistvu Zivljenja.

Trnarjeva dobrota se razodeva v potrpezljivosti, s katero odgovarja
na Kadetkina vpra$anja in ji dovoli, da ga o marsi¢em celo preprica, $e bolj
pa v njegovem samogovoru, ki ga, tako kot Ze velikokrat, skrivaj poslusa

pripovedovalec.

Razmislimo

Povzemite Trnarjev samaogovor o umiranju Zene Tilcke. Komentirajte Tr-
narjevo vedenje, ko je fante iz vasi vabil k bolni Zeni na obisk. Kaj menite
0 njegovi ljubezni do nje?

Pri pouku naj dvojica glasno prebere pogovor med Trnarjem in Kadetko.
Izpisujte si, kaj vse je deklica ujela iz pogovorov odvaslib, in opazujte, kako
samostojno kljub temu razmislja o vseh pomembnib Zivljenjskih vprasan;ib.
V eseju primerjajte Zivljenjske zgodbe Kadetke, njene matere Justine in
Brike. Kako jib sprejema vaska skupnost in kako pripovedovalec? Ali bi

bili danes v odnosu do njib kaj drugacni? Eseju dolocite ustrezen naslov.
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Stric Tomaz

Stric Tomaz je brat pripovedovaléeve matere, ovek hudomusne bese-
de in zlatega srca (1., 4., str. 62). Njegovo zlato srce se nam razkriva, ko kar
mimogrede prebrodi reko in pride pomagat pri ko$nji, ne da bi prejemal
pladilo za to delo.

Ko med ko$njo slisi, kako pripovedovalec/pob glasno ponavlja itali-
jansko pesem in mu pove, da je Dantejeva, stric vprasa: »A tisti s krivim
nosom, ki so mu lani v Tolminu postavili spomenik?« In nadaljuje (L., 4.,
str. 69): »No, ga bomo Ze na glavo postavili v Soco, ko pride éas za to.«
Nijegove hudomusne besede so polne eroti¢nih namigov. Celo v gosti travi
vidi podobnost z mlado Zensko: »Joj, kako je lepa! Kakor nevesta!« Vse
to eroti¢no prebujajo¢i se pripovedovalec sicer rad poslusa, vendar pa sam
skrbno skriva svoja ¢ustva in ob¢utke. Tako npr. slisi, kako stric Tomaz
pravi Briki: »77 si mi sama Ziva kri! /.../ Z lasmi in kostmi bi te pozobal.«
Ko v 2. poglavju III. dela teta pripoveduje o ljubezni med Kadetko in
Ginom, jo stric prekinja s komentarji (II1., 2., str. 207):

»T0 bo ptiica, so se oblizovali dedci. |.../ Fantje pa na njeno petje
kakor Zrebci na kobilino rezgetange. /.../ Meni se zdi, da je vsaki kuri vsed,

Ce si petelin brusi kremplje okrog nje.«

Razmislimo
Primerjajte, kako o Kadetkini ljubezni pripoveduje teta in kako stric Tomaz.

Vespa in njegova sestra Tona

V dogajanje vstopita v 7. poglavju II. dela. Sestavljata pisano podo-
bo vaske skupnosti, v kateri ima vsakdo svoje mesto. Streznikov Mar-
tin¢ek, po domacde Vespa, pride k pripovedovaléevi druzini po dedovi
smrti in o¢etovi vrnitvi na fronto po koncu vojaskega dopusta, pocaséen
zaradi vabila. Ko Smonov Izidor prinese novico o Justinini smrti, se ob
tragi¢ni novici zbere vaska skupnost. Mamo takoj zaskrbi, kaj je z malo

Kadetko.
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Moski delujejo bolj uradno, posljejo po strazmojstra Dominika Te-
stena, da (IL., 7., str. 178) »ugotovi dejanski stan. Popoldne so stirje vojaki Ze
prinesli Justino mimo hise. Bila je pokrita z vreco, samo njeni dolgi rdeckasto
zlati lasje so viseli z nosil in nibali v pomladanskem toplem zraku; skoznje
seje prelz'wzlo vecerno sonce.< Pripovedovalec in njegova sestra spleteta ve-
nec iz pomladnega cvetja in ga odneseta v Martinov senik, kjer so pustili
truplo samomorilke.

Vespajeva sestra Tona Streznikova je pobozna in blaga Zenica, ki je vse
zivljenje sluzila kot dekla, zdaj pa v domaci podrtiji ¢aka na smrt in med
tem ¢akanjem obiskuje bolnike in mrli¢e (IL, 7., str. 179): »Prisla je tudi k
Justini v senik in tam iz srca pomolila za njeno izgubljeno dusico.< Ceprav
Tona najbrz sama ni nikoli dozivela ljubezni, je prav ona v pripovedovalcu

vzburila razmisljanje o usodni povezanosti ljubezni, lepote in smrti.

Razmislimo

Vse te tragicne dogodke je pripovedovalec dozivijal v otrostvu. Katere
Tonine besede so se mu trajno vtisnile v spomin in celo oblikovale njegove
prve predstave o ljubezni?

Ob spominu na Justinin pogreb se zacne pripovedovalec sprasevati o posebni
povezanosti lepote in resnice v umetniskem ustvarjanju. S katero prispodobo
orise posebno lepoto nesrecne nezakonske matere, ki se mu prav tako trajno

vtisne v spomin kot Tonine besede o njeni in kadetovi ljubezni?

Slog v romanu

Vse od prvih ocen romana velja, da je najopaznej$a lastnost tega dela
izjemen slog. Ko pa sku$amo z analizo poiskati njegove najpomembnejse
slogovne znadilnosti, kaj hitro spoznamo, da niti malo ne zadostuje raz-
biranje posameznih stilnih sredstev, temve¢ je nujno potrebno razéleniti
posamezne nadrobnosti in njihov pomen za celoto. Literarno kultivirani
bralec namre¢ sprejema posamezne slogovne znadilnosti kot nelo¢ljivi
sestavni del umetnostnega besedila in njegovega sporoila. Slog je pomen

in obenem lepota.
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Lahko na primer opazujemo, s katerimi jezikovnimi sredstvi so
oznadene posamezne knjizevne osebe, kako je izrazen pripovedovalcev
odnos do ubesedenih dogodkov in oseb ter medsebojni odnos razli¢nih
knjizevnih oseb. V ponavljajocih se prvinah iz uvoda poleg zgodbe, izra-
zene z osebami in dogodki, razbiramo tudi metafori¢no pripoved o lepoti
pomladnega dneva. Vedno znova lahko odkrivamo smisel posameznih
stilnih figur, od zvo¢nih do retori¢nih. Umetnisko delo ostaja zaradi
taksne izrabe jezika pomensko odprto in vedno znova zastavlja bralcu
nova vprasanja. Prav tako se tudi knjizevne osebe, dogodki in okolis¢ine
izmikajo enozna¢nemu razumevanju.

Zaradi vsega omenjenega je nemogoce enopomensko dolo¢iti sporo-
¢ilo romana in njegovih posameznih sestavin. Vprasanja k posameznim
enotam besedila v tem priro¢niku so napisana prav zato, da spodbudijo
razmisljanje o njihovih razli¢nih pomenih. Vse od prvega odstavka roma-
na, ko pripovedovalec poroca o srebrni svetlobi tistega lepega pomladnega
dneva, do zadnjega odstavka v njem, ko se pred sonénim zahodom svetlo-
bi pridruzi $e zvenenje, je s temo odra$¢anja in umetniskega ustvarjanja
povezana tema lepote. V tem vidno-slu§nem okviru sonénega majskega
dneva je izrisan umetnikov mladostni portret.

Osrednja nosilka lepote je Kadetka. Umetnik jo primerja z »velikim
makom na zelenem travniku<, je dekletce, ki sesipa »svoj srebrni smeh
v tiho jutro,«< itd. Toda prav ob Kadetki je najbolj razvidno, da Kosma¢
lepote ne povezuje samo z naravo, ampak tudi z eti¢nostjo. Ko se na koncu
romana pripovedovalec zave, da sta v besedni umetnosti lepota in resnica
nelo¢ljivo zdruzeni v celoto, se hkrati zave, da je kot pisatelj na pravi poti:
»Ce bo resnitno, bo tudi lepo.« Zato sklene, da bo pisal, saj je besedna
umetnost edina umetnost, s katero lahko pisatelj spet ozivlja Ze minula

obdobja zivljenja in jih s tem re$uje pred minljivostjo.

64



Primerjava med romanoma
Pomladni dan in Ubezni delci

Tematika

Romana Pomladni dan (1953) in Ubezni delci (1996) se razliku-
jeta po mnogih znacilnostih, podobna pa je njuna snov, in sicer druga
svetovna vojna, vklju¢no z dogodki, ki jo napovedujejo, in njihovimi po-
sledicami.

Avtor prvega dela, Ciril Kosma, je bil rojen na Slapu ob Idrijci leta
1910, Anne Michaels pa leta 1958 v Torontu v Kanadi. V ¢asu med prvim
izidom Pomladnega dneva in Ubeznih delcev samo 43 let kasneje se je v
svetu spreminjal pogled na preteklost. Zdi se, da so individualni spomini
na dogodke druge svetovne vojne s¢asoma zbledeli ali celo izzveneli, saj
so jih marsikdaj prekrila aktualna dozivetja, povezana z novimi, ni¢ manj
pretresljivimi dogodki v §tevilnih Zari$¢ih po svetu. V primerjavi z zgodo-
vinskimi deli pa ima sprejemanje literarnih fiktivnih pripovedi posebno
znadilnost, ki lahko pomeni celo prednost: bralec z vsakim novim bral-
nim dejanjem ponovno ozZivi ubesedene dogodke, vendar na svoj nacin.
Mladi bralci, ki boste oba romana prebirali v $olskem letu 2017/2018,
boste marsikateri romaneskni dogodek videli skozi optiko sedanjega do-
gajanja v svetu. Ceprav postavljena v zgodovinski okvir pa je osrednja
tema obeh romanov eksistencialna: gre za pripoved o boju za ohranitev
golega zivljenja posameznika oziroma skupnosti. V obeh delih sre¢amo
Se naslednje pomembne teme: beg pred nasiljem in smrtjo, iskanje doma
kot varnega zavetja in ljubezen kot najelementarnejse ¢lovekovo ¢ustvo.

Tistega lepega pomladnega dneva se je ze odrasel pripovedovalec v
Pomladnem dnevu po koncani vojni vrnil domov v dolino ob Idrijci in
ob tem podozivel svoje celotno Zivljenje. Ubezni delci pa nas s sorazmerno
velikim Stevilom knjizevnih oseb, katerih individualno, intimno Zivljenje
je tesno povezano z zgodovinskimi okoli$¢inami, z dalj$im pripovednim
¢asom in $tevilnimi dogodki, razsirjenimi ¢ez veé celin, z nekaterimi
znacilnostmi spominjajo na roman epopejo judovskega ljudstva tik pred

drugo svetovno vojno, med njo in v desetletjih po njej. Z upodobitvijo
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miselnega sveta knjizevnih oseb razli¢nih narodnosti in veroizpovedi,
njihovih zapletenih odnosov, refleksij in pogovorov je v marsi¢em blizu
esejskemu romanu. Glede na to, da je v ospredju osebni razvoj mladega
protagonista, pa bi ga lahko imenovali tudi razvojni roman.

Obe deli, Pomladni dan z analiti¢no pripovedno tehniko in Ubezni
delci s prevladujo¢im sintetiénim nacinom pripovedovanja, sta si najbolj
podobni po dramati¢nem begu protagonistov pred smrtjo in iskanjem
doma. Najbolj opazna razlika med njima pa ni le v dolzini besedila, $te-
vilu oseb in dogodkov, temve¢ v nasprotju med dogajalnimi prostori, v
katerih poteka dogajanje: med povsem ruralnim okoljem v Pomladnem
dnevu in prevladujocimi urbanimi okolji v Ubeznih delcih. Protagonist
Jakob Beer - ki je hkrati ve¢ino romana tudi pripovedovalec, po Jakobovi
smrti pripoved nadaljuje in zaklju¢i Ben, najditelj njegovih zapiskov na
Idri — po svoji resitvi ve¢inoma Zivi med izobrazenci, ki so sicer Zivljenjsko
ogrozeni, vendar jim je zaradi njihove izobrazbe dostopen svet ¢lovekove
misli, umetnosti in znanosti ne glede na dogajanje. Ubezni delci so pripo-
ved o sodobnih ahasferjih, ni¢esar krivih ljudeh (tudi) judovskega porekla.
Vandali in preganjalci — »iztrebljevalci manjvrednih ras«, so jih obsodili
na nenchni beg in iskanje doma.

Kljub $tevilnim razlikam sta si romana podobna v obsodbi nasilja
vseh vrst, oba vsebujeta spoznanje, da vojna zaznamuje nove in nove ge-

neracije.

Dom - domovina

Ko zari§emo dogajalne prostore v Ubeznib delcih in njihovo raz-
prostranjenost po ve¢ celinah zemeljske oble primerjamo z dogajalnim
prostorom, ki je v Pomladnem dnevu ve¢inoma omejen na dolino Idrijce
in pripovedovaléev dom na levem bregu te reke, spoznamo resni¢nost
Kosmaceve izjave: »Kar se pomembnega zgodi, pride v vsako vas.«

Opustimo razmisljanje o tem, ali je sploh mogoce dvakrat stopiti
v isto reko. Dejstvo je, da pomeni pripovedovalcu v Pomladnem dnevu

vrnitev domov in sre¢anje z domacimi izpolnitev najvedje zelje; grski
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znanstvenik Athos Roussos se pred najvedjo nevarnostjo za Jakobovo in
svoje zivljenje vrne na domaci otok Zakintos, za katerega prej, kot da ne
bi vedel, ali mu kaj pomeni.

Vprasajmo se, kaj knjizevnim osebam iz obeh romanov pomeni dom.
»T0 tristo let staro gnezdo<« alikar »domaca streha« v Pomladnem dnevu
pomeni edino varno zavetje za stare in otroke. Zaradi socialnih razmer v
¢asu fasisti¢ne zasedbe in materine bolezni so potrebni oéetovi nad¢love-
ski napori, da se »gnezdo« ne bi razdrlo. Nasilnost fasizma se kaze tudi v
tem, da je moral pob zapustiti svoj dom in beZati v neznano. V Ubeznih
delcib pri osebah, ki so prezivele holokavst, zaradi katerega so bile ogroze-
ne ne le socialno, temve¢ tudi Zivljenjsko, v povojnih letih skoraj ne opa-
zimo prikrajsanosti. Po eni strani te osebe vsaj na videz zlahka menjavajo
prostore, kjer stanujejo. Vendar se zavedajo, da je dom veliko ve¢ kot hisa,
v kateri kdo trenutno Zivi. Pomeni prostor ljubezni, varnosti in zaupanja.
V dezelah, kjer najdejo pribezalis¢e, se navadno tezko vkljucujejo v tujo
skupnost, zato iS¢ejo druzbo predvsem med svojimi rojaki, kolikor je to
sploh mogoce. Prav Ubezni delci pa nam istocasno z najvedjimi grozota-
mi, ki jih je zakrivil ¢lovek, pripovedujejo tudi o ljudeh, ki so pripravljeni
pomagati so¢loveku celo za ceno lastnega Zivljenja, pa tudi o tem, da so si
ljudje, ki so se resili nasilne smrti v ¢asu nacizma, sposobni vedno znova

ustvariti nov dom in druzinsko skupnost.

Eti¢na, bivanjska in narodnostna tematika

V obeh obravnavanih delih se vse tri omenjene tematike medsebojno
prepletajo, seveda na drugaden nadin.

Romana pripovedujeta o tem, kaj pomeni izgubiti najblizje in naj-
drazje — starSe, otroke, brate in sestre. Vendar tudi po taksnih izgubah
nastajajo nove, prav tako globoke ¢loveske vezi — ljudje, ki niso v najozjih
sorodniskih odnosih, v imenu ¢love¢nosti postanejo pribeznikom opora
in njihov dom zavetje zanje.

V romanih Pomladni dan in Ubezni delci je odlo¢ilna pomo¢ lju-

dem, ki so v veliki bivanjski stiski, saj so Zivljenjsko ogrozeni, ¢loveko-
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ljubna dejanja pa so povezana s tveganjem in samozrtvovanjem resiteljev.
Mama v Pomladnem dnevu ne obiskuje ve¢ zdravnika, ker si druzina za-
radi pomanjkanja sredstev tega ne more privos¢iti, Athos Roussos tvega
zivljenje, ko v Biskupinu na Poljskem refuje judovskega dec¢ka Jakoba Bee-
ra. V obeh primerih gre za prezivetje otroka oziroma otrok. Znacilnost
najvi$jih eti¢nih dejanj, ko se ¢lovek brezpogojno Zrtvuje za drugega, pa
je, da se resitelj ne zaveda njihove izjemnosti in zanje ne pri¢akuje placila.

V Pomladnem dnevu je ob dedovem umiranju pripovedovalec kot
otrok prvi¢ dozivel smrt ter spoznal zalost in so¢utje. Med materino bo-
leznijo in smrtjo se je prvi¢ sre¢al s posledicami, ki jih je povzrodila bole¢a
izguba — ¢ustveno otopelostjo, eksistencialno praznino in ob¢utki krivde
zaradi nezmoznosti zalovanja. Najhuje pa ga je, ¢eprav ze kot odraslega mo-
Skega, prizadela ocetova smrt — njegovo pokoncanje v nacisti¢nem koncen-
tracijskem tabori$¢u, saj je bilo absurdno in ponizevalno (I, 1., str. 24): » 17,
saj ves, tvojega oleta so tudi ubili. .../ Pri velernem raportu. S coklo po glavi.«

Mnozi¢no pokonéevanje v koncentracijskih taboris¢ih in drugod
med drugo svetovno vojno je ljudem $e v zadnjih trenutkih Zivljenja jema-
lo dostojanstvo in jih izenacevalo s predmeti. V zvezi s tem se bralcu obeh
maturitetnih romanov kar samo vsiljuje vprasanje o ¢lovekovi pravici do
dostojnega zivljenja in dostojanstvene smrti. Pripovedovaléev oce je v ta-
boris¢u v Mathaussnu delil usodo milijonov Judov in drugih evropskih
»manjvrednih narodov in ras«. V Ubeznib delcib je poboj Jakobovih star-
Sev in izginotje njegove sestre Belle samo eden izmed tak$nih dogodkov.
Pretresljive so tudi zgodbe ljudi, ki ne zmorejo Ziveti spro§éeno, Ceprav so
se resili nasilne smrti, ob njih pa celo tisti, ki nacisti¢nih grozot niso sami
doziveli, $e naprej Zivijo v senci smrtne groznje. Za prezivele je pogosto
znadilno, da o dozivetem ne morejo pripovedovati niti svojim otrokom,
ki zaradi tega trpijo, ne da bi razumeli molk in odtujenost svojih starsev.
Taksne travme so v Ubeznib delcib opisane predvsem v Benovi pripovedi.

KnjiZevne osebe si razli¢no prizadevajo za vrnitev v polno ¢utno-¢u-
stveno Zivljenje in vero v njegov smisel. Pripovedovalec v Pomladnem dnevu
kljub navidezni ravhodusnosti ob krutih novicah o smrti matere (in kasneje
oceta), ki jo samemu sebi nepopustljivo otita, vse bolj obéuti poleg lastne

bole¢ine tudi bole¢ino $tevilnih rojakov, katerih svojci so izgubili Zivljenje
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v boju za svobodo. Ob tem v njem dozorijo nova spoznanja o nujnosti osvo-
bodilnega boja in smiselnosti zrtvovanja za lastni narod in domovino (L,
L., str.): » i je nas list, na njem pise, da je eden najman;jsibh narodov izpolnil
svojo najvecjo dolznost: Dvignil se je, ko so ga poteptali na tla, in Sel z golimi
rokami v boj. Bil se je za cloveka in je zato zmagal. Hvale ne potrebuje in ne
slave, kakor je ne potrebuje nihce, ki je izpolnil svojo dolZnost, svobode in pra-
vice pa mu tudi ni treba meriti, ker si ju je v boju odmeril Ze sam.«<

V njegovem prividu se pojavi dolg sprevod, v katerem korakajo sto-
tiso¢i padlih. V njem zagleda tudi svojega oceta, ta ga »nagovori« in z
izre¢enimi besedami utemelji svojo odlo¢itev za narodnoosvobodilni boj
in s tem smrt (L., 1., str. 30): »Res je, da sem star, toda ne tebe ne brata ni
bilo doma. Sicer pa sem petindvajset let akal na to uro.<

V romanu Anne Michaels ne najdemo nic¢esar podobnega. Kot da
pripadniki razseljenega judovskega naroda nimajo nikakr$ne moznosti za
skupen in organiziran upor. Izjema je npr. beg Benovega oceta iz taborisca
skupaj z nekaj tovarisi in njihova pridruzitev partizanom, o ¢emer pa ta
po konéani vojni noce govoriti.

V Ubeznib delcib je s slikovitimi primerami opisano, kaj otroku po-
meni prisilna izguba prvega jezika. V obeh delih pa je isto¢asno ve¢ kot
oditno dejstvo, da razli¢nost jezikov ni ovira, kadar se ho¢ejo ljudje med
seboj sporazumeti ali drug drugemu pomagati.

Zrtvovati se za nekoga zato, da mu resis Zivljenje, je eden osrednjih
eti¢nih imperativov v Ubegnib delcih. Vendar »Resiti drugega pomeni
resiti sebe«. To namre¢ velja za Athosovo ravnanje. Ko je bezal iz Poljske,
da bi resil Jakoba, je, ne da bi se tega takrat zavedal, resil pred kasnejsim
nacisti¢nim pokon¢anjem tudi samega sebe. Ob branju romana torej spo-
znavamo, da ¢lovek, ki ravna eti¢no in zaradi tega celo tvega svoje Zivljenje
za socloveka, tako ravna v imenu najvisje ¢love¢nosti, katere izjemnosti
in veli¢ine se najveckrat niti ne zaveda. Prav besedna umetnost bralcu
omogoca, da sega onstran stvarnih podatkov in zgodovinskih analiz, od
statisti¢nega pre$tevanja medvojnih Zrtev in reSenih k upodobitvam po-
sameznikov, ob katerih nam razkriva, kako pomembno je vsako reseno
¢lovesko zivljenje, s tem pa tudi pripravljenost ljudi, da si med seboj ne-

sebi¢no pomagajo.
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V111 delu Pomladnega dneva je v okviru domoljubne oziroma do-
movinske teme, in sicer v pogovoru med pripovedovalcem in teto o drzavi
in domovini, poudarjeno razlikovanje med domovino in drzavo. Pripove-
dovalec s teto razpravlja o tem, da po osvoboditvi prihajajo novi ¢asi, ko
bo treba poleg domovine, i daje, priznavati tudi drzavo, ki jemlje. Tudi
v Ubeznib delcib je v Benovi pripovedi o dogajanju v Kanadi omenjen
odnos do drzave, in sicer je to ustanova, ki npr. skrbi za varnost drzavlja-
nov. Vendar njegovi starsi kljub uradnemu obvestilu oblasti o nevarnosti
poplav niso hoteli zapustiti domace hise, saj po svoji tabori§¢ni izkusnji
med drugo svetovno vojno ne zaupajo ve¢ ne oblasti ne sedanji prijaznejsi
usodi: »Kdo bi si drznil verjeti, da bo resen dvakrat« (str. 230). V naspro-
tju s pripovedovalcem v Pomladnem dnevu, ki se je tistega pomladnega
dneva vrnil domov — v rodno dolino, v svojo domovino, roman Ubezni
delci pripoveduje o ljudeh, ki zaradi razli¢nih zgodovinskih okoli$¢in niso
imeli svoje domovine. Pa vendar so od ljudi, prebivalcev nasega planeta,
upraviceno priéakovali razumevanje in sprejem, s tem pa tudi uresnicitev

svoje pravice do varnega doma in Zivljenja.

Ljubezen

V obeh romanih je ljubezen upodobljena kot vir in smisel Zivljenja.
Z ljubezensko temo v Pomladnem dnevu je povezana predvsem Bozena-
-Kadetka. Zanjo je znacilna ljubezen, ki ne priznava niti druzbenih in
nacionalnih razlik niti moralnih zadrzkov. To velja tudi za njeno neza-
konsko mater Justino in oleta Ceha, avstro-ogrskega kadeta, ki se zalju-
bita med prvo svetovno vojno. Kot Justina se tudi Kadetka zaljubi v tujca,
Italijana Gina — »Lah¢ka«, tokrat med drugo svetovno vojno. Tudi ona
kot nezakonska mati rodi héerko Silvijo. V Pomladnem dnevu je ljubezen
moc¢nej$a od katerekoli ideologije ne glede na zgodovinske okoli$¢ine.

Giocondo, pripovedovaléevo neuresni¢ljivo hrepenenje po idealni
zenski v Pomladnem dnevu, bi lahko primerjati z Athosovim ¢ustvom do
pokojne zene Helene. V Ubeznib delcib so sicer upodobljena $e druga lju-

bezenska razmerja. Knjizevnim osebam v obeh romanih je skupno to, da
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je njihova zmoznost ljubiti okrnjena zaradi ogrozenosti v viharnih ¢asih.
Najbolj podrobno je upodobljen Jakobov zapleteni notranji ¢ustveni svet.
Kot pripovedovalec ga v romanu opisuje skozi dvojno optiko: kot remini-
scence na otro$tvo in isto¢asno skozi pogled odraslega, ki s ¢asovne razdalje
opazuje odra$¢ajocega decka in komentira njegova ob¢utja in vedenje.

Ljubezenska tema je v Pomladnem dnevu prepletena s temo smrti.
Kadetko namre¢ vse od njenega rojstva spremlja smrt. Pripovedovaléeva
mama in babica Terezija jo takoj po rojstvu krstita v sili, ker menita, da
drobcena puncka ne bo dolgo Zivela, tete Vojnacke pa bi jo najraje poslale
med angel¢ke, ker je pri hisi premalo kruha za vse otroke. Se pred njenim
rojstvom njen oce napravi samomor, kasneje pa tudi njena mati Justina.

Po materini smrti Kadetka nekaj ¢asa zivi pri Vojnacu, potem spet
na domu pripovedovalca, nazadnje pa se preseli v Ve$pajevo bajto in se
prezivlja s $ivanjem. V njej je nekaksna prvobitna eroti¢na mo¢, ki se ji ne
more upreti noben moski. Odras¢ajoci pripovedovalec, ki ga je deklica s
svojo lepoto in druga¢nostjo zacela eroti¢no privladiti ze v deskih letih, ob
svoji vrnitvi znova ves vznemirjen obcuti, da (IIL, 2., str. 214-215) iz nje
diha »tisto vabljivo, mehko in priviacno ozradje, / .../ ki je takoj napolnilo
ves prostor z nekaksno nevidno, samo obéuteno svetlobo.«

Njun drugi sprehod pod Vranjek (na koncu romana), ko ju »varuje
teta, pripovedovalec pa kot obljubo novega Zivljenja nosi na ramenih
njeno in Ginovo héerko Silvijo, je poln simbolike o zmagi Zivljenja nad
smrtjo. Kajti Kadetka $ele na tem sprehodu izve, da se njen ljubljeni Gino
ne bo nikoli vrnil k njej in héerki, ker je mrtev in pokopan v nekdanjem
kadetovem grobu. Ceprav jo novica o njegovi smrti pretrese, jo potolazi
tetino zagotovilo, da Gino, ki je zaradi ljubezni do nje prestopil k parti-
zanom, ni bil likvidiran kot izdajalec, ampak je padel v osvobodilnem
boju (to je sicer tetina laz, ker ji no¢e razkriti absurdnosti Ginove smrti).

V Ubeznib delcib je ved ljubezenskih zvez. Prav tako pomemben kot
ljubezen mladih parov pa je tudi ljubezenski odnos, ki povezuje starse.
Kdor je zaradi vojnega nasilja izgubil oceta in mater, je izgubil tudi dom
ter zgled druZinske povezanosti in ljubezni med star$ema. Reseni Jakob
v odra$¢ajocih letih s hrepenenjem opazuje odnose v druzinah, ki mu

pri¢arajo ob¢utke v domadem druzinskem okolju, kot bi ves ¢as hrepenel
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po nekdanjem zivljenju v svoji druzini. Prav tako se trudi, da bi v sebi
ozivil spomine na sestro Bello. Ne da bi si tega Zelel, se z umrlimi sre¢uje v
hudih sanjah, buden pa dolga leta ne more govoriti o njih. To se spremeni
Sele, ko dozivi osre¢ujo¢ in zaupanja poln ljubezenski odnos z Mihaelo. V
nasprotju s tem pa je v Pomladnem dnevu ljubedi odnos med ocetom in
materjo nekaj samoumevnega, trajnega, nikoli pozabljenega. Prav tako na-
ravna je tudi materina smrt v krogu druzine. O¢e-moz ji igra na harmonij,
otroci ji pripravijo mrtvaski oder; cela vaska skupnost se med bedenjem
ob mrli¢u in na pogrebu poslovi od nje. Ob tem je najbolj opazno, da se
pripovedovalec sam izklju¢i iz poslavljanja skupnosti od njegove umrle
matere, kar ga kasneje obremenjuje z ob¢utkom krivde.

Ljubezenska tema je v Kosmadevem romanu povezana z bivanjsko
tematiko. Kot bi slutila, da je Zivljenje uganka, velika skrivnost, Kadetka
ze kot dvanajstletna deklica sprasuje pripovedovalca: » Povej, ali si ti labko
mislis, da te ne bi bilo?« Pripovedovalec si na njeno vprasanje odgovori 15
let kasneje: » Ne, tega si res ne movem zamisliti.« O pomenu tega vprasanja
za idejno sporotilo Pomladnega dneva je Tomaz Sajovic napisal: »Kadet-
kino vprasanje sploh ni naivno, saj je v bistvu parafraza Leibnizovega in
Heideggerjevega temeljnega filozofskega vprasanja: Zakaj je splob bivajoce
in ne rajsi Ni¢. Nanj je Heidegger odgovarjal s svojo filozofijo biti: vsako
bivajoce je in ta je — to je namre¢ bit — Ze Platonu in Aristotelu pomenil
Cudez. V ludi tega ni mogoce nikakrsnega bivajocega, torej tudi nobene ideje,
povzdigniti v neko vrhovno polelo vsega Zivega in nezivega. Prav to resnico
pa opisuje tudi Kosmaclev roman, resnico, ki jo labko opisemo kot razliko
med bivajolim kot nekim konkretnim bivajolim, in tem, da to bivajoce
najprej in predvsem je. To razliko pa je mogoce ubesediti prav s previado
poetske funkcije nad referencialno.”

Morda se v tej Sajovéevi razlagi skriva tudi odgovor na vprasanje,
zakaj je v romanu Pomladni dan druzbeno-zgodovinska tematika prece;
v ozadju, ¢eprav v njem beremo o dveh svetovnih vojnah, nacizmu in

fadizmu z nasilno asimilacijo — »iztrebljanjem manjvredne rase«. Vsak

¥ Tomaz Sajovic: Kako bi bilo, ¢e te ne bi bilo. V: Marija Mercina, Proza Cirila Kosmaca:
2003, str. 173.
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posameznik, kjerkoli Zivi in kateremukoli druzbenemu sloju pripada, je
v svojem bivanju neponovljiv, saj nosi v sebi enkraten ¢utni, ¢ustveni in
miselni svet. Resni¢no: prav vse, kar se na tem svetu ¢lovesko pomemb-

nega zgodi, pride prej ali slej v sleherno vas.

Jezik in jezikovne skupnosti

Iz eti¢nih nacel, ki zahtevajo spostovanje vsakega posameznika in
njegove ozje ter $irse skupnosti, se rojeva humanisti¢no jedro obeh roma-
nov. Njegov nujni sestavni del je tudi pravica do lastnega jezika. Avstrijski
vojaki iz Pomladnega dneva, ki so med prvo svetovno vojno nasilno za-
sedli pripovedovaléevo hiso, so se kmalu spremenili v ljudi, ki so bili po-
dobni domacinom, $e zanimivejsi so zato, ker so govorili dokaj razumljive
slovanske jezike. Ravnatelj na italijanski klasi¢ni gimnaziji v Tolminu,
ki je bil Furlan, in celo italijanski karabinjer, ki je takoj po materinem
pogrebu aretiral pripovedovalca, sta med ljudmi ob Idrijci veljala za dobra
¢loveka. Furlan se je pripovedovalcu res izkazal kot taksen, karabinjer pa
je pri njem pokvaril dober vtis s slavnostnim govorom o veli¢ini Italjje.
Podobno velikih besed sta bil delezna tudi oée in pripovedovalec med vpi-
sovanjem v omenjeno gimnazijo. Ravnatelj je bodoc¢ega u¢enca spodbujal
s »8aj bo slo<, z njima je govoril gorisko italijansko nare¢je in vanj vpletal
slovenske besede, zadrtemu profesorju zgodovine pa se je zdelo potrebno
govoriciti o veli¢ini Italije in njene kulture. V taksnih okolis¢inah je bilo
v pogovoru s sosedom Modrijanom $e opaznejse oetovo spostovanje slo-
venskega jezika, saj je popravljal njegove neustrezne besede.

V Ubeznib delcib se bralcu velikokrat zazdi, da v svetu nasilja in
bezanja postaja zvestoba posameznika lastnemu jeziku vse manj mozna,
manj pomembna ali celo Zivljenjsko nevarna. Kot nasprotje te navidezne
indiferentnosti do jezika je pri njih opazna pove¢ana pozornost do neka-
terih besed in ¢a$¢enje posameznih besed in celo ¢rk, kot je npr. posvetilo
»Za J« na zacetku romana. J. Od besede ali celo ¢rke je bilo namre¢ v

¢asu nacizma popolnoma odvisno posameznikovo Zivljenje.
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Umetnost in znanost

V romanu Pomladni dan ima pomembno mesto tudi tema umetni-
skega ustvarjanja. Prvi¢ se pojavi v samogovoru pripovedovalca pred ogle-
dalom, in sicer takoj potem, ko ta izve za ocetovo smrt. Kot pisatelj v tch
trenutkih ob¢uti razcepljenost lastnega jaza na dozZivljajodi in opazujoci
jaz. Prvi, ki je prizadet zaradi novice o oéetovi smrti, o¢ita drugemu, ki
predstavlja Zeljo po literarnem ustvarjanju, da je divji lovec, ki lovi njegova
dozivetja in spomine ter kljuva vanje kot jastreb (1., 1., str. 27).

V miselnem svetu $tevilnih knjizevnih oseb iz Ubeznih delcev sta v
ospredju tako znanost kot umetnost. Razli¢ne umetnostne zvrsti, kot so
glasba, slikarstvo in literatura, sodijo v njihovo vsakdanje delo in Zivljenje
nasploh. Svojo eksistenco pogosto dozivljajo skozi spoznanja na podlagi
umetnosti in znanosti. Jud Jakob Beer, ki mora najbolj radovedna otroska
leta prezivljati skrit, zaprt v sobi, vse, kar mu njegov resitelj in duhovni oce
Athos mimogrede pripoveduje o ¢udesih narave in zanimivostih zgodo-
vine ter ¢lovekovi nenasitni zelji po odkrivanju, poslusa kot najzanimi-
vejSe zgodbe, kot »potovanja v tisolera mesta« lovekovega razmisljanja
in odkrivanja. IzobraZevanje in z njim povezano kasnej$e raziskovalno
oziroma ustvarjalno delo knjizevnim osebam v Ubeznih delcib pomenita
samoumevni, a hkrati tudi bistveni del Zivljenja, zato »sluzbe ne pustijo
pred vrati«, ko se iz nje vrnejo domov, k svoji druzini. Ce s tem na¢inom
zivljenja primerjamo Zivljenje ¢lanov pripovedovaléeve druzine v Pomla-
dnem dnevu, se zavemo, da jim je vedino fiziénih modi posrkalo vsakdanje
delo za golo prezZivetje. Ocetova in materina Zelja ter prizadevanje, da bi
se pob izobrazil, Ze sami po sebi pomenijo drznost in upor proti tak$nim
razmeram.

Na ve¢ mestih v Pomladnem dnevu so krajsi razmisleki o literarnem
ustvarjanju. Nekateri so vklju¢eni v pripovedovalcev notranji monolog —
kot je tisti o Modrijanovem travniku, custvenem prz'vz'du resnicnega sveta,
tako znadilnem za Kosmacev pisateljski svet — ali pa so vpleteni v dialoge,
kot je npr. pogovor s teto v I11. delu romana, ko se pogovarjata o razmerju
med resni¢nim, verjetnim in lepim v literarnih delih. Refleksijo o umet-

niskem ustvarjanju sre¢amo v vseh treh delih romana.
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Odrascanje

Skoraj z vsemi omenjenimi temami se v obeh romanih prepleta tema
odra$¢anja — spoznavanje samega sebe in sveta ter eroti¢nega prebujanja
decka in najstnika, poba oziroma Jakoba in Bena, ki vstopata v razli¢ne
odnose z odraslimi osebami. Med njimi sta zagotovo najpomembnejsi
pripovedoval¢ev odnos z oéetom in Kadetko v Pomladnem dnevu ter
Jakobov odnos do duhovnega oceta Athosa in Mihaele v Ubeznih delcib.

Razmislimo

Razmislite, ali bi Pomladni dan iz Ubezne delce labko oznacdili tudi kot
razvojni roman. Vzgajati etimolosko pomeni gojiti oz. podpirati (na-vz-
-gor) v pokoncni rasti. Kje v romanib najdemo taksna prizadevanja v od-
nosu odyaslega do otroka? Kako pa je v obeh romanih predstavljen pomen
liubezni v odraséanju pripovedovalcev?

V razvojnem romanu, znanem Ze v razsvetljenstvu, je glavna tema razvoj
Jjunakove osebnosti. Vzgojni roman velja za podzvrst razvojnega in vse-
buje razlicne pedagoske poudarke. V obeh romanih se pojavijajo razlicne
preizkusnje, s katerimi se na poti do zrelosti soocajo knjizevne osebe.
Poistite omenjene znacilnosti v romanibh Pomladni dan iz Ubezni delci
ali drugih, ki ste jibh prebrali, npr. v Umetnikovem mladostnem portretu
Jamesa Joycea ali Ptickih brez gnezda Frana Miltinskega.
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Teme za razpravljalni esej

Predlagamo nekaj moznih primerjav med Kosmacevim Pomladnim
dnevom in Ubeznimi delci Anne Michaels, ki bi bile primerne za razprav-
ljalni esej. Za vajo imate na voljo tudi po en primer navodil za razpravljal-

ni in interpretativni ese;j.

OTROCI IN STARSI

Kadetka in Jakob Beer sta zaradi sovraznih zgodovinskih okoli§¢in v ra-
nem otro$tvu izgubila star§e. Opisite okoli$¢ine, v katerih sta odra$cala,
in odnos skupnosti do njiju — slovenske vaske srenje do Kadetke in razse-
liene ve¢narodne skupnosti do Jakoba Beera. Kdo jima je nudil oporo in
jima pomagal? Ali ste v obravnavanih romanih nasli morebiten odgovor

na vprasanje, kaj resni¢no potrebuje otrok?
]

IZGUBLJENI OTROCI

Bella. Hannah. Paul. Pob. Kadetka. Jakob. Ben. V obeh delih otro-
ci trpijo zaradi druzbenih razmer, v Ubeznib delcib Bella, Hannah in
Paul celo izginejo brez sledu. Kako taks$na izguba prizadene ¢lane nji-
hove druzine, Se posebej brate in sestre? Kdo jim pomaga prebolevati
to bole¢ino in kako? Opisite druzbene razmere, v katerih najsibkejsi
¢lani druzbe niso zavarovani oziroma so kot najlazji plen celo najhitreje

izpostavljeni uni¢enju.

OCETJE IN SINOVI

Opisite in primerjajte upodobitev ocetov v Pomladnem dnevu in Ubeznih
delcih. Primerjajte, kako prvoosebni pripovedovalci dozivljajo oéetovo
smrt. Ovrednotite o¢etov vzgojni vpliv na oblikovanje pobove oziroma
Jakobove osebnosti v vrtincih druzbenega in zgodovinskega dogajanja. Z
njima primerjajte odnos med Benom in njegovim ocetom. Kako si raz-
lagate o¢etovo nerazumevanje lastnega otroka in Benovo nerazumevanje

ocetovega ravnanja?
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MATERE IN OTROCI

»Mati se je trdno odlocila, da mi veepi absolutno, neoskrunjeno potrebo po
radosti« (Ubezni delci, str. 209). Opisite in primerjajte upodobitve ma-
tere v Pomladnem dnevu in Ubeznib delcib. Primerjajte materino vlogo
v Zivljenju otrok. Ali je Benovi materi v tem prizadevanju podobna $e
katera druga? Kako pripovedovalci dozivijo materino smrt in kaksni so

kasnejsi odzivi nanjo?

PRIPOVEDOVALCI

Razmislite o vlogi pripovedovalcev v Pomladnem dnevu in Ubeznih del-
¢ih, o podobnostih in razlikah med njimi. V Ubeznih delcib sta dva razli¢-
na pripovedovalca. Kaksno je njuno medsebojno razmerje in kateri motivi
ju pri pisanju vodijo? (Bodite pozorni na to, kaksno je ¢asovno zaporedje

dogodkov v obeh romanih.)

CLOVESKA SKUPNOST

V Pomladnem dnevu so pripovedovalec in druge osrednje knjizevne osebe
vpeti v vasko skupnost, v klju¢nih Zivljenjskih dogodkih in preizku$njah
ljudje so¢ustvujejo z njimi in jim pomagajo, ¢eprav so zaradi medsebojne
blizine tudi vtikljivi in nadlezni, celo $kodozeljni. Kako pa je z vkljude-
nostjo Jakoba, Athosa, Bena in drugih osrednjih oseb v Ubeznib delcib?
Ali v razli¢nih krajih in deZelah od Poljske do Gr¢ije in Kanade Jakob
kdaj Zivi v tesno povezani skupnosti? Kaj pa Ben? Kako ljudje, pripadniki

razli¢nih razseljenih skupnosti, sklepajo nove prijateljske in druge zveze?

PRIPOVEDOVALCEV MLADOSTNI PORTRET v Pomladnem
dnevu in Ubeznih delcib. Odra$¢anje in eroti¢no prebujanje poba, Jakoba

in Bena.

CHERCHEZ LA FEMME - Najbrz ima Zenska prste vmes!

V Ubeznibh delcib je opisanih ve¢ zenskih likov kot v Pomladnem dnevu.
V obeh delih pa je njihova vloga pomembna, velikokrat odlo¢ilna. Izberite
po dva zenska lika iz vsakega romana, ki se vam zdita najbolj zanimivo

oznacena ali pomembna, opisite njuno vlogo in utemeljite svojo izbiro.
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DOGAJALNI PROSTOR
Prostori, kjer pob, Jakob in Ben prezZivljajo svojo mladost, so si podobni
po svoji ozkosti in zamejenosti. Zakaj je tako? Kako ju pripovedovalci

dozivljajo?
»RESNICNA LEPOTA TIHO ZARI« (Pomladni dan, str. 194)

Vprasanja umetni§kega ustvarjanja, resni¢nosti, eti¢nosti in Iepote v Po-

mladnem dnevu in Ubeznib delcib.
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Navodila za razpravljalni esej

Pripovedovalcevo sprejemanje ocetovega
ravnanja in pomembnih odlo¢itev
v Pomladnem dnevu in Ubeznib delcibh

Pobov oce, Jakobov krusni o¢e Athos in Benov oce spadajo med
osrednje knjiZzevne osebe v romanih Pomladni dan in Ubegni delci. Poja-
snite, zakaj je pri pripovedovalcu v Ubeznih delcibh v sredis¢u pozornosti
oce, pri Kosmacevem pa je Kadetka pred o¢etom. Izberite tistega izmed
pripovedovalcev, za katerega menite, da mu zaradi svojega ravnanja, po-
membnih odlo¢itev in Zivljenjskih nasvetov oce postane zgled. Ovredno-
tite in utemeljite, kateri nadin ubeseditve razmerja sin — oce je po vasem

mnenju prepricljive;jsi.
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Navodila za interpretativni/razlagalni esej

Odlomek je iz 1. poglavja L. dela, str. 15-19.

V sosednji spalnici je zaskripala postelja. Teta se je prevrgla, zakasljala
in nato nekajkrat glasno vzdibnila.

»Reva je tako vznemirjena, da ne najde spanca,« sem pomislil. Nato
sem rekel tiho, a odloéno: »Ne, ne! Naj kar zrai ocetovo obleko! Naj kar
gladi in lika, naj kar nosi v pomladni veter tisto obledelo érno upanje! Ne,
ne bom ji povedal, da nasega oleta ne bo videla nikdar vedl«

»A tudi ti ga ne bos videl nikdar veil« me je ta misel z novo mocjo
stisnila za grlo.

»Ne, ne bom ga vec videl ...« sem zamrmral in zaprl oéi.

A Se isti hip sem ga zagledal.

Prav razlocno sem ga videl, kako gazi pred mano in s toporiscem sekire
otepa sneg z vej, ki se nagibajo na stezo. Steza je ozka in precka strmino.
No¢ je dokaj svetla, ceprav gosto snezi. Tisina. Samo Idrijca gluho sumi
in sneg drsi skozi veje.

Oce obstane na robu gozda in se polasi obrne k meni.

— Prifla sva, — zasepeta. — Naprej pojdes sam. In kar hitro. Do meje
je dobribh pet ur hoda. V tem snegu bos hodil najmanj sedem ur. No,
karabinjerji te ne bodo iskali pred polnocjo. Takrat bos zZe nad Cerknem.

— Seveda bom ...

— Na, vzemi sekiro. Ce te kdo sreca, bo nemara mislil, da si drvar. Pa
tudi za palico ti labko sluzi. O, sekira zmeraj prav pride.

Z obema rokama se oprem na sekiro in molcim.

— Stopi naprej, — pravi oce in se s hrbtom pritisne k ukrivljenemu
deblu starega bora, da bi labko stopil mimo njega.

Previdno se pomaknem po stezi, nato se obrnem in se spet oprem na
sekiro.

— Na, tu imas denar, — pravi oée po premolku. — Perdeset lir. To je
vse, kar je bilo pri hisi ... Malo je, toda zapomni si, da je za lakoto tezko
umreti. Kos kruba clovek zmeraj najde ... Ali me poslusas?

— Postusam ...
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Molk. Samo Idrijca gluho Sumi in sneg pritajeno drsi skozi veje.

— No, zdaj pa kar pojdi! — pravi oée in poisce mojo roko. — Previdno
hodi! ... In glej, da se mi ne izgubis! ...

— Saj poznam pot, — zasepetam.

— Hocem reti, da se mi ne izgubis potem ... kasneje ... v Zivljenju,
kakor pravimo.

— Ne bom se, ne, — z muko izdavim.

— Saj vem, da se ne bos, — pravi in mi strese roko.

— No, zasel bos ze véasih. A to ni tako hudo. Kdor nikdar ne zagazi
na krivo pot, nemara sploh ne ve, da je bil na pravi ... Ali me poslusas?

— Poslusam ...

Molk. Samo Idrijca glubo Sumi in sneg pritajeno drsi skozi veje.

— Ali si Ze pomislil, kaj bos pocel v Zivljenju? — zasepeta oce tako blizu,
da zacutim njegovo toplo sapo.

Viprasanje je tako tezko, da mi glava Zalostno omahne.

— Kar takole gres v sver ...

— Nikar se ne boj ... — pocasi izjecljam.

— Saj se ne bojim, — mi stisne roko. In po dolgem premolku pritajeno
zasepeta: — Nemara bos pa pisal?

— Seveda ti bom pisal, naglo obljubim.

— Ne samo meni! — me takoj zavrne. In nato vzdibne: — Ob, saj ves,
kaj hocem recil ...

Iz doline zareze v temo ostra sirena policijskega avtomobila. Nagonsko
se stisneva k deblu, ceprav sva v gozdu tostran reke in naju ne more nihce
videti v snezeni nodi. lzza Dominovega roba Svigne Zaromet in prekolje
temo naravnost do naju. O’e se ozre vame, pokima in z;zfepem:

— Vidis, o tem bi bilo treba pisati. Pa tudi o nasem Zivljenju sploh.
Pisati povesti. Knjige ... Ali me poslusas?

— Poslusam ...

Molk. Samo Idrijca Sumi in sneg pritajeno drsi skozi veje.

— Ves, ko si bil v zavodu in ste se skrivaj Se ucili slovenséine, mi je
ravnatelj povedal, da si pisal zelo lepe slovenske naloge. 'In ne samo lepo,
tudi pametno pise, mi je rekel. In Se mi je rekel: 'Govornik ne bo nikdar
prida, napisal pa bo, kar bo hotel.’ Tiste besede so me zelo razveselile ...
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Ali me postusas?

Moléim. 'V grlu me davi in sram me je, kakor bi me spraseval o
liubezni. In strasno se bojim, da bo ponovil vprasanje. Treba je nekaj reci,
da bi ga prehitel. Pa me on prebiti:

— No, kdo naj zdaj to ve! Saj si star komaj dvajset let ... A ée bos pisal,
bom res vesel.

Se moléim, e me davi v grlu in Se me je sram. Ne, zdaj moram nekaj
reci. Toda kaj?

— Kdaj se bova spet videla? — naposled s tezavo spravim iz grla. Takoj
zacutim, da sem ga polomil. Res je, da bo treba izrei tudi te besede. A ne
zdaj. Cemu prehitevati trenutek locitve!

Oce molci. Nato si z roko pokrije obraz. Vem, da je sprejel moje vprasange,
zato pricakujem odgovora. Toda sele po dolgem premolku potegne z dlanjo
po hrbtu svojega nosu, kar stori vselej, preden pove kaj odloéilnega.

— Ce prej ne, se bova videla po vojni ... — reée prav pocasi.

— Po vojni? ...

—Seveda! ... Mar mislis, da nas bodo Lahi kar takole izpustili iz svojib
krempljev? ... Vojna je sicer strasna, toda Zeja po pravici je Se strasnejsa.
In dokler ne bodo vsi ljudje prisli do svoje pravice, bodo vojne. Bral sem o
tem. Pa tudi o tem sem bral, da so take vojne pravicne ... Ali me poslusas?

— Poslusam ...

Molk. Samo Idrijca gluho Sumi in sneg pritajeno drsi skozi veje.

— No, zdaj pa res pojdi! Cas hiti! — se odlocno in skoraj nestrpno oglasi
oce ter mi krepko stisne roko. — Le pojdi! In dobro bodi! Dobro hodi in
nikar ne pozabi, da clovek prej umre od obupa kot od lakote!

— Ne bom pozabil, ne ... — izdavim in naglo zagazim po zametani
stezi. Preden zavijem za skalo, se Se enkrat ozrem. No¢ je gosta in gosto
snezi, pa vseeno jasno vidim, kako oce sloni 0b borovem deblu in me gleda
skozi zaveso posevno padajocih snegink. Nepremicno stoji, nato pa prav
pocasi vzdigne roko in me zacne odganjati:

— Pojdi! ... Pojdi! ...

Z obema rokama sem si pomel oéi. Nato sem zacel naglo tipati okrog
sebe, ées kje imam sekiro, zakaj v dlaneh sem ¢util mrzlo jeklo. Otipal sem

toplo odejo.
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»Semal« sem se ozmerjal in pogledal po cumnati. Tisina. Samo Idrijca
je Sumela mimo hise, toda Sumela je prav tako gluho kakor prej, mesecina
pa je pritajeno drsela skozi zamrezeno okence kakor sneg skozi veje. Nehote
sem se ozrl v vrata, ces tam stoji oce, v senci, za zaveso posevno padajocih
luninih Zarkov. Pa sem takoj stresel glavo, da ga res ne bi spet zagledal.

»Ne, ni gal« sem si odlocno rekel. »Ni ga, ceprav sem ga videl Se ta
trenutek. Ta trenutek? Ali je res mogoce, da je bilo to pred petnajstimi leti, v
tisti snegeni januarski noci, ko sem bezal od doma? Takrat mi je bilo dvajset

let, zdaj sem v petintridesetem! ... Kako hitro tece (as! Petnajst let!

S pomodjo celotnega romana najprej ¢asovno in prostorsko dolo¢ite
izsek iz dogajanja »tistega pomladnega dne«, v katerem je asociativno
priklican pripovedoval¢ev spomin na dogodek izpred petnajstih let. Po-
jasnite, zakaj je v obravnavanem odlomku v sredi$¢u pripovedovaléeve
sedanjosti in preteklosti njegov oce. Vsebinsko in slogovno raz¢lenite dia-

log med o¢etom in sinom v spominskem dogodku.
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Nada Barbari¢ Naskov

Anne Michaels: Ubezni delci

Roman kanadske pisateljice Anne Michaels Ubezni delci je bil mo-
goce anglosaska, zagotovo pa ne slovenska prodajna uspesnica. Verjetno je
ve¢ Slovencev videlo film z istim naslovom, saj je v njem nastopal priznani
jugoslovanski igralec Rade gerbediija, nekaj let po filmu pa je konéno
sledil tudi slovenski prevod. Maturitetno branje malo poznanega besedila
je tako priloznost za novo razmisljanje o mogoce po krivici spregledanem
knjizevnem delu, saj je v preobilni beri novih knjiznih naslovov tezko raz-
brati, kaj je sploh vredno tehtnej$ega razélenjevanja, Se toliko bolj, kadar

gre za neznane in oddaljene avtorje.

»Umaknjena « avtorica, najprej pesnica

Kanadska pisateljica Anne Michaels, rojena leta 1958, javnosti o
svojem Zivljenju in delu posreduje samo skope podatke. Rojena je bila v
Torontu, na oddelku za anglesko knjizevnost univerze v istem mestu po-
ucuje kreativno pisanje, izdala pa je ve¢ knjizevnih del. Prva zbirka, 7eza
pomarané (The Weight of Oranges), je izla leta 1986, naslednja, Rudarjev
ribnik (Miner's Pond), paleta 1991. Obe pesniski zbirki sta bili nagrajeni,
prva z nagrado Commonwealtha, druga pa z drzavno kanadsko nagrado
za poezijo. Sledile so $e Stiri pesniske zbirke, od katerih so tri presle brez
posebne pozornosti, zadnja, Povezave (Correspondences) iz leta 2013, pa je
dolga osebna in zgodovinska pocastitev pesnikov in mislecev 20. stoletja.
Leta 2015 je avtorica dobila tudi posebno priznanje, postala je uradna pe-
snica Toronta, ki naj bi skrbela za razvoj pesniske zvrsti v glavnem mestu.
Njen mandat naj bi bil posve¢en predvsem multikulturnosti, $tevilnim
knjizevnostim priseljencev, katerih bogastvo in $irina se morata razkriti
prebivalcem Toronta.

Ob obilici pesniskih je avtorica po deset let pisala tudi obe prozni
deli, Ubezne delce (Fugitive Pieces, 1996) in Zimski obok (Winter Vault,
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2009). Prvo delo so zasuli s knjiznimi nagradami, dobilo jih je dvanajst,
za tri pa je bilo nominirano. Drugo, Zimski 0bok, se je moralo zadovoljiti
s §tirimi nominacijami. Videti je, da avtorici veliki met drugi¢ ni uspel, saj
je ponovila raziskovanje, ki ga je predstavila Ze v Ubeznib delcih, namre
kako zgodovinsko dogajanje vpliva na ¢lovekovo usodo, kako se spopa-
damo s splo$no druzbeno in osebno krivdo ter kako ohranjamo spomin
na usodne zgodovinske dogodke.

Natan¢nejsi pregled knjizevnih nagrad, ki jih je dobil roman Ubezni
delci, s 35 tiso¢ izvodi prve knjizne naklade' pokaze, da gre bolj za speci-
fi¢ne nagrade anglosaskega oz. izklju¢no kanadskega sveta. Najboljsa od
njih je orange prize of fiction, ki se je do danes Ze ve¢krat preimenovala in
se zdaj bolj povedno imenuje baileys women's prize for fiction. Prvi¢ pode-
ljena leta 1996 naj bi nagrajevala v angle§¢ini piSoce Zenske pisateljice, ki
so pri nominacijah in podeljevanju najve¢je anglosaske knjizevne nagrade
booker po krivici znova in znova spregledane. Omembe vredna je bila tudi
nagrada znanega asopisa Guardian, ki se je do leta 2016 podeljevala za
izbrano novo izdano delo v angle$¢ini, v zadnjem letu pa so jo zaradi in-
flacije knjizevnih nagrad in finan¢nih tezav ukinili. Vse druge nagrade,
razen kanadske prve nagrade za knjigo, so bile pretezno na lokalni ravni,
in sicer tako mestne nagrade kot nagrade raznih skladov, med katerimi
po imenu najbolj izstopa jewish quarterly-wingate prize, ki se podeljuje
samo britanskim, evropskim, izraelskim in pisateljem britanskega Com-
monwealtha za dela, ki splo$no bralstvo seznanjajo s problemi zidovstva.
Ubezni delci naj bi bili prevedeni in izdani kar v 45 drzavah. Ob izidu so

glede na velikost drzave in interes zaloznika dozivljali ve¢jo ali manjso

! Kanada ima 36 milijonov ljudi, primerljiva naklada za Slovenijo bi bila tako 2000,
kar je solidna, a ne presezna knjizna naklada. Nagrade za najve¢jo naklado v
Kanadi leta 1996 avtorica ni dobila, bila pa je med finalisti. Upostevati moramo
tudi, da knjig v angles¢ini ne bere samo kanadsko prebivalstvo, medtem ko so
slovenske izdaje omejene z znanjem slovenskega jezika. Samo za primerjavo: najbolj
prodajana knjiga leta 1996 je bil roman J. Grishama Pobegla porota (The Runaway
Jury), ki je imela prvo naklado 2,8 milijona (!) izvodov. Tega leta je iz8la tudi prva
knjiga cikla Georgea R. R. Martina Igra prestolov, ki je bila do danes ponatisnjena
v najmanj 15 milijonih izvodov brez $tetja prevodov v druge jezike. Nobelovo
nagrado pa je tega leta dobila odli¢na poljska pesnica Wistawa Szymborska.

86



promocijo, a dale¢ manj opazno in bolj umirjeno kot v anglosaskem svetu.
Iz pozabe jih je deset let po izdaji obudil kanadski film reziserja Jeremyja
Podeswe, Kanad¢ana poljsko-Zidovskega rodu, ki je premierno uprizoritev
dozivel kot uvodni film Filmskega festivala v Torontu 2007. Tudi film
je dobil ve¢ manjsih filmskih nagrad, kritiki pa so ga v mnozici filmov o
holokavstu ocenili kot solidnega.

Slovenci smo prevod Ubeznih delcev dobili $ele leta 2011 v Modrija-
novi zbirki Bralec. Roman je iz$el v 800 izvodih, kar pomeni, da zaloznik
ni Zelel preve¢ tvegati. Mati¢na zalozba in nekaj drugih knjiznih pred-
stavitvenih strani so ga pospremili z zmerno promocijo, ki ob kratkem

zgodbenem orisu poudarja tudi avtoricin izjemen pesniski slog.

Razmislimo

Katere teme pritegnejo bralca, da

v roke vzame delo neznanega avtorja?
Koliksen delez motivacije za branje
ima promocija, koliko oprema, koli-
ko morebitna opredelitev dela? Ali se
vam zdi, da so knjige s spremno besedo
tehtneje predstavijene in zato laZje za
branje (Ubezni delci imajo namrel
samo kratko oznako na platnicah)?
Prvo izdajo v slovenscini ocenite po
zunanji opremi, kjer je na forografiji iz
filma najbolj opazen Rade Serbedzija

vedla Teja Bivic

v vlogi Athosa. Se vam zdi ta oprema
, o Modrijan, 2010
primerna, da vzbudi bralcevo pozor- octn

nost, in kaj lahko sklepate o vsebini?

87



Ubezni delci med bralci, znanostjo in kritiko

Roman Ubezni delci so ob izidu najprej navduseno priporocali an-
glosaksonski mediji, in to precej populisti¢no. Praviloma so navrgli kratko
vsebino, nakazali dve ali tri glavne pripovedne osebe, priporo¢ili branje
zaradi izvirnega pogleda na holokavst in pisali hvalospeve avtori¢inemu
poeti¢nemu, metafori¢no izjemnemu nacinu pisanja, s katerim roman
presega svojo osnovno tematiko ter se priblizuje splo$nemu in ve¢nemu
razmisljanju o iskanju ¢lovekove srece in odresitve. Imenovali so ga roman
desetletja, celo »zadnjib stividesetib let«, in ga uvri¢ali med trajno branje,
ki naj bi ga kultiviran bralec imel za dusevno pomo¢ na no¢ni omarici.

Romana so se nato polastili bralni blogi, kjer je tu in tam $e danes kak
odziv nanj. Komentarji so nihali od evfori¢nega navdusenja do oznak, da je
roman dolgocasen, da se avtorica v pripovedi izgublja in da je dosti bolje po-
gledati film. Blogi so v nasprotju z mediji odprli moznost, da lahko Ubezni
delci vzbudijo prav vse odzive — od presezne hvale do zavra¢anja. Posamezni
bralci so roman priporocali kot odli¢no darilo, kot zbornik modrosti, ki se
lahko javno preberejo ob Stevilnih prelomnih Zivljenjskih prilikah. Cvetelo
je izpisovanje lo¢enih citatov, ki naj bi s svojo poeti¢no miselnostjo obogatili
in za branje motivirali tudi druge bralce izbranih internetnih strani.

Bolj resno sta se romana lotili znanost in knjizevna kritika, ki sta
se takoj znasli v pasti opredelitve tematike. Ceprav je bil roman najprej
povr$no predstavljen kot delo s tematiko holokavsta, so razlagalci ob na-
tan¢nejsi raz¢lembi hitro ugotovili, da je neposredne tematike holokavsta
sorazmerno malo in da v njem prevladuje raz¢lenjevanje ¢lovekove travme
v desetletjih po holokavstu. Razlog za to je bil ve¢ kot jasen, saj je roman
napisala avtorica, rojena po drugi svetovni vojni, ki je 0 holokavstu le brala
ali sli$ala in je zato za roman lahko uporabila le zgodovinske ali ¢loveske
vire. Vedina znanstvenih razprav je zato ve$¢e obsla avtenti¢nost holoka-
vsta v romanu in se raje posvetila podrobnemu, freudovskemu razélenjeva-
nju prebolevanja otroske travme, ki glavno pripovedno osebo zaznamuje
do poznih zrelih let. Analize so se ukvarjale z obsedenostjo s preteklostjo,
nezmoznostjo komunikacije in ustalitve v partnerski zvezi, nemirom,

brezdomovinskostjo in osamljenostjo. Tovrstno psihologiziranje se je
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le malo ukvarjalo z literarno kvaliteto romana in ve¢inoma zanemarilo
knjizevne prvine, tudi tolikokrat omenjeno povzdignjeno metaforiko
pa je bralo le kot odraz specifi¢nih travm ali psihoti¢nih dusevnih stanj.

Najbolj ostro in neusmiljeno kritiko je o romanu napisal kanadski
pisatelj, novinar in predavatelj na univerzi v Ontariu Stephen Henighan.
V svoji knjigi o sodobni kanadski knjizevnosti Ko besede zanikajo svet
(When Words Deny the World, 2002) je pojem literature o holokavstu
najprej opredelil z glavnima avtorjema, obema tabori§¢nikoma, Primom
Levijem® in Paulom Celanom.? Ustvarjalca sta, tako Levi z literarizi-
ranimi pri¢evanji o Auschwitzu kot Celan s svojo raztrgano, grozljivo
nadrealisti¢no poezijo o trpljenju, dokazala, da je mozno pisati literarna
dela o temac¢ni vojni izkusnji, vendar je zaradi podozivljanja groze in tr-
pljenja ni mogo¢e literarno spreminjati v polepoteno odtujeno doZivetje.
Henighan zato Michaelsovi (pa ne samo njej, tudi npr. bolj znanemu
pisatelju Ondaatjeju in njegovemu prav tako deloma vojnemu romanu
Angleski pacient) oéita, da je grozote vojne zaradi literarnega u¢inka
spremenila v slogovno estetiziranje, ki je morda pritegnilo medije, ven-

dar je s tem vojno tematiko potujila in jo spremenila v metafori¢ni ki¢.*

2

https://en.wikipedia.org/wiki/Primo_Levi
> https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Celan

* hteps://books.google.si/books?id=ZyoRP9c5dFcC&pg=PA153&Ipg=PA153&dq=steph
en+henighan+fugitive+picces+critique&source=bl&ots=ag5sjRuh63&sig=6c23nASnt3
2Z0uBdx8sj4pKNBOU&hl=en&sa=X8&ved=0ahUKEwi_jsSWOYfSAhXErRoKHeD-
-BToQ6AEIKTAD#v=onepage&q=stephen%20henighan%20fugitive%20pieces%20
critique&f=falseStephen

Henighan se je po analizi romana opravljivo obregnil tudi ob podeljene nagrade in
medijsko hvalo ter jim pripisal povsem zasebni interes. Anne Michaels naj bi imela kljub
skrbnemu skrivanju svojega porekla oceta Zidovskega rodu, ki je v Kanado leta 1931 ali
1932 pribezal iz Poljske, druzina pa naj bi bila iz Ukrajine. Predsednica Zirije, ki je leta
1996 podeljevala nagrado Orange, Lisa Jardine, je bila héerka Zidovskega taboris¢nika,
avtor glavnega slavospeva, ki ga je povzela vecina medijev, pa angleski kritik John
Berger, ki ga avtorica posebej omenja v zahvali v romanu, ¢e$ da ji je »njegovo delo
dalo novibh moci«. Po Henighanovi interpretaciji je njegov priimek sumljivo podoben
priimku glavne pripovedne osebe, knjiga pa je tudi posve¢ena neznanemu J., ki naj bi
bil prav pisatelji¢in navdihovalec John Berger. Cesar Henighan leta 2002 $e ni mogel
vedeti, je to, da je Anne Michaels prav z Johnom Bergerjem leta 2012 napisala skupno
knjigo Railtracks (Trainice), kjer v dialoski obliki kot A. in J. podozZivljata ¢ase vlakov
in Zeleznic v Evropi in Kanadi. http://www.walesartsreview.org/railtracks-by-john-
berger-and-anne-michacls/
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Njegova kritika romana je strupeno razsekala tako verjetnost zgodbe kot
posameznih situacij v romanu, posami¢ne razglasila za nerealne in skon-
struirane, Se najve¢ neusmiljenega kritikovega srda pa je veljalo opisova-
nju Toronta, ki je v romanu prikazan kot zatohlo, zaspano tradicionalno
mesto, medtem ko je bil po drugi svetovni vojni ze zivahno in kulturno
urbano sredi$¢e. Henighan avtorici odita pristranskost, povr$nost in ma-
nipulacijo z bralcem, obraz sodobne Kanade pa se mu v njenem delu zdi
pokvelen in nerealen.

Slovenci smo v primerjavi s Kanado drugo
svetovno vojno kruto dozivljali na svojih tleh, BORIS PAHOR
tudi z mnozi¢nimi zapiranji in deportacijami  [Ee—e -
v tabori¢a. Ce je Primo Levi najbolj znan sve- -
tovni predstavnik tabori$¢ne literature o holo-
kavstu, imamo tudi mi izjemnega pricevalca o
grozotah nemskih lagerjev, trzaskega pisatelja
Borisa Pahorja, ki je v svojem romanu Nekropola
prav tako realisti¢no in grozljivo opisal razmere
v ve¢ nacisti¢nih taboris¢ih, tako Dachauu kot
Dori, Harzungnu, Bergcn-Belsnu in Natzweiler- i::f:J

-Struthofu. Roman Nekropola je bil preveden v

18 jezikov in pripoveduje o jetniskem nagonu

LY
\f,j
A

po prezivetju, ki zanika stalni objem smrti in
kljub ne¢loveskim razmeram skusa vztrajati dan
za dnem.

Prav tako je treba omeniti, da je pisatelj Bo-

ris Pahor Ze leta 1958, torej dobrih deset let po
hudi tabori$¢ni izku$nji, napisal roman o travmi el
prilagajanja svobodnemu Zivljenju ob stalno prisotnih tabori$¢nih
spominih. Roman s povednim naslovom Onkraj pekla so ljudje, ki
prav tako temelji na Pahorjevi osebni izkusnji povojnega zdravljenja
v francoskem sanatoriju, pripoveduje o trzaskem Slovencu Igorju Su-
banu in njegovem postopnem vracanju v iivljenje. V sanatoriju se za-
ljubi v francosko bolnic¢arko Arlette, s katero skusata prese¢i njegovo

psihi¢no razklanost. Roman se zakljuéi z Igorjevim povratkom v Trst
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in mislijo, da tako trpin¢enemu ¢loveku smisel Zivljenja lahko povrne

le ljubezen.’

Razmislimo

Skusajte se spomniti literarnega dela ali filma, ki se vam je ob tematiki
preganjanja Zidov med drugo svetovno vojno in unicevalnib taborisé
najbolj vtisnil v spomin. Kaj ste ob branju ali gledanju obcutili o tem
0bdobju, kako ste dozivljali glavne osebe in njihovo usodo? Zakaj velja
prepricanje, da se grozote holokavsta ne smejo nikoli pozabiti, ker gre za
nepresezeno clovesko trpljenje?

Ob branju Ubeinih delcev skusajte prebrati vsaj kako stran iz Pahorjeve
Nekropole ali prevoda Prima Levija Ali je to ¢lovek (CZ, 2004). Ka-
ksno pripovedno zgradbo opazite pri podajanju tematike iz neposredne iz-
kusnje obeb taborisinikov? Kaksen je jezik obeh romanov, katere vrednote
avtorja postavljata v ospredje? Poistite tudi nekaj podatkov o Paborjevem
romanu Onkraj pekla so ljudje/Spopad s pomladjo. Kako si razlagate,
da je avtor sicer zelo poveden in ekspresiven prvi naslov kasneje spremenil

v bolj nevtralnega?

Podvojeni naslov romana
in ime glavne pripovedne osebe

Roman Ubezni delci ni edino obstojece knjizevno delo s tem na-
slovom. Prav tak naslov, Fugitive Pieces, ima prva Byronova pesniska
zbirka iz leta 1806, od katere so danes ostali samo $tirje izvodi, saj naj
bi ve¢ino naklade takoj po izidu unicil Byron sam, delno zato, ker je
pripravljal razirjeno pesnisko zbirko, delno pa zaradi neprimernosti

ene pesmi.®

> Roman je skraj$an in z novim naslovom Spopad s pomladjo iz3el leta 1978. Zelo
znan roman o povojnih travmah zaradi tabori§¢nega trpljenja je tudi delo W
Styrona Sophicjina odlocitev iz leta 1979, slovenski prevod leta 1982.

¢ https://ebooks.adelaide.edu.au/b/byron/george/b99fu/
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Obstaja tudi drugo umetnisko delo s podob-
nim naslovom v franco$¢ini, tj. Piéces Fugitives. Gre
za §tiri kraj$e klavirske skladbe Clare Schumann
iz leta 1840, ki naj bi jih napisala kmalu po poro-
ki z Robertom Schumannom, objavljene pa so bile
leta 1845. Sam naslov naj bi pomenil svobodnej$o

in manj konvencionalno omejeno glasbo, kjer pre-

vladuje menjajoce se romanti¢no razpolozenje.”  ClaraSchumann
V romanu Ubezni delci je Clara Schumann ome-
njena kot odli¢na pianistka in navdih za Jakobovo
sestro Bello, ki bi prav tako rada postala klavirska
virtuozinja. V nasprotju s Claro Schumann, ki je po
bogati poustvarjalni karieri umrla pri 77 letih, Belli
ni bilo dano do¢akati ve¢ kot 15 let, saj je njena usoda

po nasilni smrti Jakobovih star$ev in Jakobovi resitvi

nejasna, njena nadarjenost paje ostala neuresni¢ena.

Giacomo Meyerbeer

Tudi Jakob Beer, glavna pripovedna oseba v
romanu, poljski de¢ek judovskega porekla, ima svojega soimenjaka. Giaco-
mo Meyerbeer, rojen kot Jacob Liebmann Beer, je bil znan nemski operni
skladatelj Zidovskega rodu v prvi polovici 19. stoletja. Ime Giacomo si je
glasbeno nadarjeni mladeni¢ nadel med $tudijem v Italiji, priimek Beer
pa ji ob smrti deda Meyerja Wulffa spremenil v Meyerbeer. Na operni
sceni 19. stoletja je bil prava zgodba o uspehu, v 20. stoletju je njegova
priljubljenost polagoma zatonila z novimi opernimi smermi, leta 1933 pa

so nacisti dokon¢no prepovedali uprizarjanje njegovih del.®

Razmislimo

Ali v knjizevnosti poznate podvajanje naslovov, se vam to pri izbranem
romanu zdi slucajno ali namerno? Poglejte, kako je v SSKJ definirano
geslo ubezen in s katerimi kvalifikatorji se oznacuje. Razistite, katera dva
pomena besede fugitive nam pri prvem zadetku ponudi Googlov iskalnik.

Ali se vam zdli, da je slovenski prevod besede blize prvemu ali drugemu

7 hetps://www.britannica.com/topic/Four-Fugitive-Pieces

8

hetps://en.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Meyerbeer

92



pomenu? Kako bi vi prevedli naslov, ce si natancno preberete angleski
razlagi besede, ali bi morda nasli kako drugo slovensko ustreznico?

Ker je v romanu veliko govora o klavirski virtuoznosti, poistite vec podatkov o
Zivljenju Clare Schumann, njenem mogu Robertu in obogevalcu Johannesu

Brahmsu. V katero glasbeno obdobje spadajo njihova instrumentalna dela?

Zunanja in notranja zgradba romana

Roman je posve¢en neznanemu J, o ¢igar identiteti lahko samo ugi-
bamo.” Razdeljen je na dva neenako dolga dela, prvi del obsega priblizno
dve tretjini, drugi eno tretjino pripovedi. Pred zac¢etkom prvega dela stoji
kratek zapis, da so se mnoga vojna pri¢evanja za vedno izgubila. Nekatera
so odkrili zgolj po naklju¢ju, sem naj bi spadali tudi v prvem delu zapisani
spomini pesnika Jakoba Beera, ki ga je leta 1993, pri 60 letih, v Atenah
do smrti zbil avtomobil, Zena, ki je stala poleg njega, pa ga je prezivela
le za dva dni. Spomine naj bi Jakob zaéel pisati malo pred smrtjo, saj se
»(lovekova vojna izkusnja ne konéa z vojno< (str. 7).1°

Uvodno pojasnilo naj bi torej bralca usmerilo v razumevanje prvega
dela romana, ki je zapisan kot prvoosebna pripoved o Zivljenju Jakoba Be-
era in ki delno posnema dnevnisko obliko. Ker gre za spominsko besedilo
od otrostva do zrele dobe, so Sibka povezanost, preskakovanje, asociativ-
nost in nedoreéenost, izpostavljeno osebno stali¢e in vrednote razumljivi.
Jakob je po uvodni predstavitvi najprej pesnik, zato se pripoved prekinja s
pogostimi meditativno lirskimi odlomki, v katerih se pripovedovalec spra-
Suje o smislu Zivljenja in smrti ter skusa metafori¢no zajeti bistvena Zivljenj-
ska spoznanja. Ob razrahljani dnevniski zgradbi so v roman vklju¢eni tudi
Stevilne zanimive zgodbe in podatki z razli¢nih podrodij, ki vsaj na videz
nimajo veliko skupnega z glavnim dogajanjem. Objektivne informacije tako
o zgodovinskem dogajanju kot o dodanih zgodbah in podatkih si mora

bralec poiskati sam, da izpopolni sicer v romanu le navrzene asociacije.

? Gl opombo 4.
10 Vsi navedki so iz izdaje: Anne Michaels: Ubezni delci. Ljubljana: Modrijan, 2010.
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Ko se Jakobov dnevnik konéa (torej z njegovo nenadno smrtjo leta
1993), se roman nadaljuje z drugo prvoosebno pripovedjo, za katero se iz-
kaze, da jo zapisuje Ben, sodelavec Jakobovega prijatelja, ki je odSel v Gréijo
urejat njegovo zapus¢ino in je po dolgem iskanju nasel njegov dnevnik. Preden
pridemo do povezave med Jakobom in Benom, sledimo Benovi Zivljenjski
zgodbi, ki je tako kot Jakobova polna povojnih travm. Benovi starsi, prav tako
poljsko-zidovskega rodu, so po prezivetju holokavsta in nemskih taboris¢ih
emigrantsko zatocis¢e nasli v Kanadi, vendar se nikoli niso znebili strahu pred
preganjanjem. Tako kot Jakob v svojem dnevniku tudi Ben v svojih zapisih
podvaja zgodbo obremenjenosti s preteklostjo, ki uni¢ujoce vpliva tudi na
povojno generacijo. Ben se po najdbi Jakobovega dnevnika vrne v Kanado,
ker pa mora Ziveti naprej, se njegovi zapisi kon¢ajo brez pomiritve, bralcu je
prepuséeno, da si sam zamisli nadaljevanje Benove zgodbe.

Ob dvodelnosti romana je treba povedati, da tudi zelo pohvalne kri-
tike niso nasle pravega razmerja med prvim in drugim delom romana, ker
se jim je zdelo, da se tematika ponavlja. Konéna presoja je sicer nasla do-
puscajo¢ argument, da gre za druga¢no stali$¢e in pogled na Jakoba Beera,
vendar romanu $e vedno o¢ita, da med dnevnikoma ne glede na razli¢na
pripovedovalca ni slogovne razlike ter da je njun nacin pripovedovanja ne
glede na starostno razliko in druga¢no druzbeno okolje preve¢ podoben,

da bi se razvil v dvopramensko zgodbo.

Razmislimo

Ali poznate Se kak roman, ki ima prvoosebno dnevnisko obliko? Ste prebrali
najbolj znan avtenticni dnevnik iz druge svetovne vojne, zapise judovske
deklice Ane Frank? Kaksen obcutek imate takoj na zacletku romana, ko
igveste, da je pesnik Jakob Beer z Zeno umyl v prometni nesreci, sledi pa
njegov dnevnik? Kako razumete dvodelnost romana, se vam zdi, da razen

pripovedovalca obstaja opazna razlika med obema deloma?
Tako prvi kot drugi del sta sistemati¢no razdeljena na poglavja z me-

tafori¢nimi naslovi. Tisti iz prvega dela se delno ponovijo v drugem delu,

kjer dobijo druge metafori¢ne povezave. Prvi del ima 7 poglavij, drugi pa 4.

94



Naslov Metaforicni Kraj Cas Dogajanje
poglavja pomen naslova
PRVI DEL
Jakob Beer
Utopljeno arheolosko Pomorjansko, | poznajesen | NemciJakobu ubijejo
mesto najdisce Poljska 1939 druZino, arheolog Athos
Biskupin ga resi in odpelje na
Zakintos.
Nosacdi nesmiselno Zakintos, 1940-1944 | Athos in Jakob preZivita
kamnov trpljenje v Gréija vojno na Zakintosu.
nemskih
tabori$¢ih!®
Navpi¢ni leta vojne v Atene poletje Athos in Jakob se na
cas Atenah 1945 poti v Kanado ustavita
v Atenah.
Vmesna zivljenje v Toronto 1945-1967 | Athos in Jakob zivita
postaja emigraciji v Torontu, Athos umre.
Fosfor ljubezensko Toronto 1968-1973 | Jakob se porociz Alex,
razmerje zakon postopoma
propade.
Terra iskanje izhoda Idra 1975-1977 | Jakob se nastani
nullius iz prazne v Athosovi hisi na Idri.
eksistence
Postopni obojestranska Toronto, 1991-1993 | Jakob spozna Michaelo in
hip ljubezen Idra najde pomiritev in sreco.
DRUGI
DEL
Ben
Utopljeno poplava reke Toronto 1949-1993 | Benovo zivljenje od
mesto Humber otro$tva do odhoda na
Idro.
Navpi¢ni Ben raziskuje Idra poleti 1993 | Ben is¢e Jakobovo
das Jakobovo zapusdino.
zivljenje na Idri
Fosfor ljubezensko Idra poletje in Ben ima razmerje z mlado
razmerje jesen 1993 | Petro, najde Jakobove
zapiske.
Vmesna let iz Gréjje v Atene, november Ben se vra¢a domov.
postaja Kanado letalo nad 1993
Atlantikom

" Gl tudi razlago v zvezi s Scottovo odpravo na Antarktiko leta 1911-1912.
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Raz¢lenitev romana po poglavjih
1. DEL

1. poglavje: Utopljeno mesto”

Dogajanje

7-letni zidovski decek Jakob Beer Zivi z materjo, o¢etom in 15-letno
sestro Bello v pomorjanski vasici v osrednji Poljski. Ko v vas vdrejo Nem-
ci, ga mati skrije za tapeto v steni hise, tako da le slisi, kako oce in mati
kri¢ita in nato obmolkneta. Ko se splazi iz skrivali§¢a, oée in mati mrtva
lezita na tleh, o Belli pa ni sledu. Preplaseni de¢ek pobegne proti reki in
v gozd, kjer se podnevi zakoplje v zemljo in listje. V blodnjah se spominja
svoje druzine, zaveda se, da so umrli, v grozi se boji vsega, celo krav in
dreves. Ko ves blaten in na kraju mo¢i naleti na moza, ki koplje v tleh, ta
pod strnjeno masko umazanije prepozna jokajo¢ega otroka, ki zna le dve
besedi: umazani Jud. Griki arheolog Athos decka vzame v svojo zas¢ito
ter ga pod plas¢em in pod krinko bolezni odpelje iz okupirane Poljske,
skrijeta se na jonskem otoku Zakintosu, kjer ima Athos v hribih dale¢ od

mesta osamljeno hiso.

Zgodovinsko in geografsko ozadje

Biskupin, kamor je bil kot uveljavljeni arheolog povabljen tudi fik-
tivni Grk Athos in kjer se sre¢a z Jakobom, je znano arheolosko najdisée,
odli¢no ohranjena lesena utrdba iz Zelezne dobe. Nahaja se v osrednji

Poljski, na Pomorjanskem.

2 Vangle$¢ini Drowned city, kar lahko pomeni tudi » potopljeno ali poplavljeno mesto«.
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Biskupin, arheolosko najdis¢e

Poljaki so ga odkrili leta 1933 in ga takoj poimenovali poljski Pom-
peji, prepricani, da gre za staroslovanske ostanke zgradb. Do leta 1939 so
izkopali ze 2 500 m* najdi$¢a, leta 1940, po okupaciji Poljske, pa je izko-
pavanje prevzela nemska nacisti¢na institucija Ahnenerbe.'? Ta je najdisc¢e
pripisala starogermanski arijski kulturi. Izkopavanja so se nadaljevala do
leta 1942, ob umiku iz Poljske pa so Nemci najdis¢e poplavili, kar je stari
les bolj ohranilo, kot uni¢ilo. Utopljeno mesto v naslovu poglavja je torej
Biskupin, ki so ga Poljaki izkopali iz mo¢virja, ki je bilo med vojno po-
novno potopljeno in v miru spet izkopano iz moévirja."*

Prav tako so v poglavju omenjeni »mocvirni ljudje«, tako tollundski
kot grauballski ¢lovek. Obe mumificirani trupli iz 3. oz. 4. st. pr. n. §t. so v
50. letih 19. stoletja odkrili v $otnem blatu danskega Jutlanda, arheoloska
odkritja podobnih $otnih mumij® pa segajo od 8 000 pr. n. $t. do vojakov

1. svetovne vojne, kjer so v $otnem barju poljskih mazurskih jezer ostala

Ahnenerbe ali »Dedis¢ino prednikov« je leta 1935 ustanovil H. Himmler. Njen glavni na-
men je bil dokazati, da je arijska rasa v preteklosti vladala svetu, zaradi ¢esar je namerno po-
tvarjala zgodovinska dejstva in ropala muzeje na okupiranih ozemljih.
https://en.wikipedia.org/wiki/Ahnenerbe

https://en.wikipedia.org/wiki/Biskupin

https://en.wikipedia.org/wiki/Bog_body
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trupla ruskih in nemskih vojakov. Ce Jakob sebe vidi kot mo¢virnega de¢-
ka, je to njegova kasneja, zrela interpretacija, ni pa grozljiv nadrealisti¢ni
privid. Metafori¢no njegovo »vstajenje« iz blata pomeni ponovno rojstvo.

Jakob kot 7-letni otrok ne more vedeti, kaj se po zacetku vojne je-
seni 1939 dogaja v rodni Poljski. Glede na zgodovinske podatke je bila
njegova pokrajina v sose$¢ini Biskupina pod imenom Warthegau takoj
priklju¢ena Reichu. Zlasti septembra so se izvajali masovni poboji Zi-
dov, katoliskih duhovnikov in protinemske poljske elite, odprlo se je prvo
koncentracijsko taboris¢e Stutthof pri Gdansku (Auschwitz je zacel obra-
tovati 1940). Zidom so Nemci najprej odvzeli ¢loveske pravice, nato so
jih pod prisilo preselili v gete ali poslali na prisilno delo, sistemati¢no
mnozi¢no unicevanje pa se je za¢elo decembra 1941. Od 385 tiso¢ Zidov,
vojno prezivelo samo pet tiso¢. Med vojno je na tem podro¢ju umrlo tudi
70 tiso¢ Poljakov.'®

Pripovedne osebe

Razen Jakobovega morastega podozivljanja jesenskega gozda pred
sreCanjem z Athosom je najve¢ pozornosti namenjene njegovi sestri Belli,
ki je v spominih toliko prisotna, da bi jo lahko v Jakobovem dnevniku
imenovali tudi glavno osebo (tudi v Smoletovi Antigoni se dekle nikoli
ne pojavi na odru). Bella je lepa, ima bogate obrvi in pre¢udovite lase, kot
¢rn sirup, ki se ji zliva po hrbtu. Jakob se spominja, kako je brala Jacka
Londona in Romaina Rollanda, kako mu je obnavljala zgodbe in ga s
pisanjem besed po hrbtu u¢ila brati. Najhuje je, da v spominu ne slisi, kaj
se je zgodilo z Bello. Ko ga Athos resi in odpelje v Gréijo, ostane Bella v
njem kot v ruski babuski, od njenega spomina se ne more posloviti.

Athos je predvsem z dejanji prikazan kot junaski ¢lovek, ki Jakoba

spravi na Zakintos v Gréiji, pa naj je ta resitev Se tako ¢udezno nepo-

16 http://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/fr/document/
chronologie-de-la-pologne-1918-1948 in http://www.yadvashem.org/odot_pdf/
Microsoft%2Word%20-%206496.pdf
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jasnjena. Dec¢ku pove, da bo njegov »koumbaros<, boter, v slovanskem
pravoslavju kum, oseba, ki prevzame glavno vlogo na pravoslavni poroki.
Biti poro¢ni boter predstavlja izjemno ¢ast, a tudi finanéno obveznost, v
Athosovem primeru pa gre bolj za prevzem vloge duhovnega oc¢eta decku

brez starsev.

Vojna in holokavst

Roman se za¢ne s pobojem Jakobove druzine in podozivljanjem
7-letnega zidovskega otroka, ki se mu urejeno druzinsko okolje hipoma
spremeni v kaos. Znani svet postane posasten in grozljiv, poln tema¢nih
vizij. Kot izhodi$¢na tema se pojavi nenadna in nerazumljiva smrt dobrih

ljudi, nad katerimi se vojno nasilje zgrne kot apokalipti¢no zlo.

Slogovne prvine

Poglavje je sestavljeno iz kratkih, ekspresivnih zapisov, kjer pripoved
prehaja v lirizirano prozo. Jakobovo trpljenje je opisano z metafori¢nim,
¢ustveno nabitim jezikom, kjer so stavki povezani asociativno. Skoraj vsa-
ka poved je lahko sporo¢ilo, metafora zase. Kopi¢enje ekspresivnih besed
s Stevilnimi podpomeni vodi k po¢asnemu razbiranju zgodbe, saj inten-
zivnost pripovedi stopnjujejo mnoge besedne in stavéne figure. Vsebine
je malo, prevladuje Jakobova osebna dozivljajska izkusnja, ki mu zaradi

umora star$ev svet spreminja v morast vrtiljak prividov in negotovosti.

Razmislimo

Kako labko razberete tragiine dogodke, ki se zgodijo 7-letnemu Jakobu?
V kaksnem okolju Zivi, kaj splob zvemo o njegovi druzini? Kako je opisa-
no stanje polzavesti in blodenj, ko se Jakob skriva v gozdu in njegov strah
realnost spreminja v moro? Zakaj se na koncu obrne na Athosa, ceprav
zase ve, da je le »umazani Jud«? Kako lahko razlozite njegovo cudezno

resitev in dolgo pot do Zakintosa?
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2. poglavje: Nosaci kamnov

Dogajanje

Ceprav se poglavje dogaja med drugo svetovno vojno, se v njem zgodi
bolj malo. Athos in Jakob se tako med italijansko kot nemsko okupacijo
Gr¢ije zadrzujeta v Athosovi hisi na vrhu hriba na Zakintosu. Jakob ne
hodi nikamor, Athos samo po hrano, ki je je vedno manj, zato se prezi-
vljata s pi¢limi obroki, pripravljenimi iz divjih rastlin. Ker jima ¢as tece
pocasi, Athos Jakoba neprisiljeno udi grskega in angleskega jezika in ga
sili, da ne pozabi svojega. Veliko bereta in se pogovarjata, da bi Jakob ¢im
manj ob¢util vojno. Nemsko preganjanje Judov na Zakintosu in sosednjih
otokih ju doseze le prek pripovedovanyj, v mesto se odpravita $ele septem-
bra 1944, ko Nemci odidejo. Jakobovi stra$ni spomini se obudijo vsakic,
ko slisi novice o preganjanju Zidov, proti koncu vojne je star enajst let in

je e sposoben razumeti in podoziveti gorje, ki je zadelo njegovo ljudstvo.
Zgodovinsko in geografsko ozadje
Otok Zakintos, kamor se v Athosovo hiso zateceta Jakob in njegov

grski resitelj, je zadnji in najjuznejsi od jonskih otokov, najblizji polotoku

Peloponezu.

Zakintos
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Dolg je do 40 km, skupne povrsine ima 405 km?. Zahodni del oto-
ka je bolj hribovit, vzhodni pa bolj raven in primernejsi za poljedelstvo.
Najvisji vrh Vrachionas seze do 758 m."”

Druga svetovna vojna se je v Gre¢iji zacela z italijanskim napadom
oktobra 1940. Grska armada se je uspesno borila proti Italijanom, da jih je
potisnila nazaj v Albanijo. Zato so Gr¢ijo aprila 1941 napadli $e Nemci, jo
premagali in junija razdelili na italijansko, nemsko in bolgarsko okupacij-
sko cono. Jonski otoki z Zakintosom so do kapitulacije Italije septembra
1943 spadali pod italijansko upravo, nato so jih zasedli Nemci. Oktobra
1944 je bila osvobojena tudi celinska Gréija, vendar se je namesto v miru
kmalu znasla v drzavljanski vojni."®

Prav otok Zakintos je pri zas¢iti domacih Judov odigral izjemno
pozitivno vlogo, saj je vojno prezivela ve¢ina od 270 pripadnikov te vere
in v nemskem tabori$¢u ni nihée umrl. Tako metropolit Krizostom kot
nemski major Karrer sta odklonila, da bi nacisti¢ni oblasti izro¢ila listo
zidovskih prebivalcev. Namesto tega sta poskrbela, da so se Zidovske dru-
zine poskrile v oddaljenih vaseh. Leta 1978 jima je Izrael podelil naziv
pravi¢nika med narodi, ki se podeljuje nezidovskim dobrotnikom, posebej
zasluznim za prezivetje Zidovskega naroda med holokavstom. Po vojni so
se zidovski prebivalci z Zakintosa odselili ali v Atene ali v Izrael.”

Tesnobnost vojne Athos prezivlja z intenzivnim $tudijem, zato je ro-
man tudi prava enciklopedija literature in od vsepovsod napaberkovanih
podatkov. Med vsemi zgodbami je najve¢ pozornosti posvecene osvojitvi
juznega pola oz. Scottovi odpravi na Antarktiko. Juzni tecaj je prvi osvojil
Norvezan Amundsen decembra 1911, mesec kasneje pa $e Anglez Robert
Scott. Amundsenova odprava se je varno vrnila v bazno tabori$¢e, Scott
in njegovi $tirje tovarisi pa poti nazaj niso zmogli. Trije, med njimi tudi
Scott in geolog Wilson, ki ga Athos kot stanovskega tovarisa $e posebej
spostuje, so umrli le 18 km stran od skladi$¢a hrane in goriva, potem ko

jim je snezni vihar prepre¢il pot naprej. Geoloski primerki kamnov, ki

7 https://slwikipedia.org/wiki/Zakintos

' https://en.wikipedia.org/wiki/Axis_occupation_of_Greece

¥ http://www.jewishvirtuallibrary.org/zante in https://en.wikipedia.org/wiki/Chrysosto-
mos_of_Zakynthos
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so jih nabrali med potjo, so tehtali kar 14 kg in naj bi bili ena od ovir pri
hitrej$em napredovanju. Naslov poglavja Nosaci kamnov se tako lahko
nanasa tudi na Scottovo odpravo, ki je iz zavezanosti znanosti raje tvegala

smrt, kot da bi se odrekla tako pomembni najdbi.*’

Pripovedne osebe

Jakob Beer, pripovedovalec zgodbe, vojno kljub varni oddaljenosti
Athosove hiSe na vrhu hriba prezivi v strahu. Poleg travm, ki ga spremljajo
s Poljske, so tu $e nemska okupacija Zakintosa in grozljive zgodbe, ki jih o
deportacijah in pomoru Zidov po Gréiji in Evropi pripovedujejo Athosovi
obiskovalci. Jakob se spominja doma, zimskih vecerov in poti iz $ole do-
mov z lanternami. Vra¢ajo se mu brezskrbne igre s prijateljem Monesom
v gozdu in ob reki, topli utrinki iz druzinskega zivljenja, Bellino smesno
preoblacenje v Beethovna, pa spet njeno izjemno igranje na klavir. Veci-
no ¢asa prezivi v spominih, branju in Athosovih pripovedih, vsaka nova
zgodba o Zidovskem trpljenju pa Se poveca tesnobo, ki jo nosi v sebi.

V tem poglavju je v ospredju Athos — Athanasios Roussos s svojo
zivljenjsko zgodbo. Opisan je kot krepak, ne pretezak moski z osivelimi
lasmi. Kot mnogi Grki je tudi 50-letni Athos iz ugledne in premozZne
pomorsko-ladjarske druZine z dolgo tradicijo. Njegov oce je sinova vzgajal
bolj evropsko kot griko, dokler druZine ni prizadela nesre¢a. Athosov
starejsi brat Nikolaos je pri osemnajstih letih umrl v prometni nesredi v Le
Havru, mati pa kmalu zatem. Oce, prepri¢an, da druzina placuje za greh,
ker je zanemarila grske korenine, se je vrnil na rodni Zakintos, tlakoval
vaski trg in zgradil vodnjak z Nikosovim imenom. Zaradi Nikosove smrti
se je mo¢no navezal na Athosa in ga povsod jemal s sabo, da se je Athos iz
neposredne zivljenjske izkusnje naucil ve¢ kot v Soli.

Athos je po poklicu geolog, ki se zanima za $oto, apnenec in arheo-
loski les. Poleg geologije ga zanimajo paleontologija, fosili, zgodovina bo-

tanike, po druZinski tradiciji ga privla¢ijo plovba in gradnja plovil, po-

2 hteps://en.wikipedia.org/wiki/Terra_Nova_Expedition
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morske in re¢ne plovne poti, izbrana poezija, njegov nemirni raziskovalni
um pa neutrudno i$¢e tudi druge zanimive informacije. Pri opisovanju
Athosa se vrstijo zabavne anekdote, kako si med vojno skusa skuhati na-
domestek kave, da ob pomanjkanju hrane kuha po anti¢nih receptih ali
jih prepise iz Parkinsonovega Gledaliséa rastlin iz leta 1640.

Vse Athosovo prizadevanje je posveceno Jakobu in njegovi rehabi-
litaciji. Ker ve, da je de¢ek prezet s strahom in obseden s smrtjo svojih
bliznjih, mu je ves ¢as blizu in se trudi zapolniti njegov ¢as. Pripoveduje
mu zgodbe o potovanjih, raziskovanjih in odkritjih, o geoloskih posebno-
stih in vzdrzljivosti plovil. Nemirnega dec¢ka skusa zamotiti z razmislja-
njem, ga razbremeniti vojnega ¢asa na otoku. Pove mu tudi o Biskupinu
in o svojem arheoloskem raziskovanju. Kmalu po Athosovem odhodu
so nemski vojaki ustrelili pet Athosovih kolegov, ostale pa odpeljali v
Dachau. Najdbi$¢e naj bi tudi opustosili,*! tako da sta Jakob in Athos
drug drugega resila.

Poleg Athosa so skopo omenjeni le redki prebivalci Zakintosa, naj-
starejsi trgovec Martin in njegov sin Janis, poroc¢en z Judinjo, ki se pred

nemskim preganjanjem prav tako skrijejo pri otoskem kmetu.

Holokavst

Kljub Athosovemu prizadevanju Jakoba nevidno spremlja sestra
Bella, ki jo slisi ob sebi in ¢uti njene dotike. Junija 1944 do Jakobove in
Athosove izolacije pridejo vesti o preganjanju Judov na Zakintosu, Krfu**
in o unicenju zidovskega geta v Haniji na Kreti, kjer so na ladjo izgnani
prebivalci potonili na dno morja. Pripovedovalec dodaja tudi informacije
o $irfem preganjanju Zidov med vojno v Atenah, Vilni, Varsavi, o grozo-

tah javnih eksekucij in mnoZi¢nih grobis¢, o kamnolomu blizu Holesova

2 Gl. opombo 13.

22 Zgodovinski resnici o nemski uni¢evalni gonji proti Zidom na jonskih otokih je treba do-
dati $e pomor ve¢ kot 5 000 italijanskih vojakov septembra 1943 na jonskem otoku Ke-
faloniji, takoj po italijanski kapitulaciji. Gre za enega najve¢jih pobojev vojnih ujetnikov

v 2. svetovni vojni, ki je opisan tudi v romanu Corellijeva mandolina L. de Berniéresa.
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na Moravskem, kjer so zidovske nosate kamenja mudili s prenasanjem
orjaskih apnencastih klad z enega kupa na drugega in nazaj.” Pozneje,
ze v Kanadi, izve, da je ime Kanada* nosil poseben oddelek jetnikov v
taboris¢ih Auschwitz in Birkenau, ki je iz zapu$¢ene prtljage interniranih
ali umorjenih deportirancev razvr$c¢al osebne predmete. Zgodbe o smrti
in mudenju Jakoba $e bolj obremenijo z zavestjo, da je vpliv mrtvih in

spomina nanje tako mocen, da kot metafizi¢no gorje seva v prostor in ¢as.

Slogovne prvine

Ker gre za Jakobove spomine, ki skusajo zajeti bistvo vojnega obdob-
ja, se pripoved osredotocda predvsem na njegovo sobivanje z Athosom v
osamljeni hisi. Zakintos skoraj ni opisan, Jakob od mesta ob koncu vojne
odnese le par beznih vtisov. Tudi iz hie ni dosti videti, z ene strani morje,
z druge le z mediteranskim rastjem obrasle bregove proti mestu. Leze na
strehi Jakob veckrat gleda zvezde, kot opazuje svojo okolico, saj se mora
podnevi skrivati v hisi.

Pravi, dokaj povezani pripovedi sta zgodba o Athosovi druzini,
njegovem ocetu in njegovi komunikaciji s sinom, ter napeta zgodba o
odkrivanju Antarktike, ki jo Athos pripoveduje z dramati¢no ¢ustve-
nostjo. Enciklopedi¢no podrobno, celo z naslovi in navedki, so nastete
knjige, znanstvena podrodja in zanimivosti, s katerimi se ukvarja Athos.
Ker je ve¢ina imen in naslovov bralcu neznana, kopi¢enje podatkov obli-
kuje mozaik pri izrisu Athosovega portreta, intelektualca velike $irine,
ki o vsem razmislja, vse povezuje in zna vedno postredi s presenetljivimi
podatki.

Tematika holokavsta in vsesplo$ne morije je predstavljena tako s te-
maénimi dejstvi preganjanja in uni¢evanja Zidov kot z Jakobovimi liri-

ziranimi refleksijami, ki skusajo intenzivno zajeti medvojno trpljenje in z

2 Kot vemo iz povojne zgodovine, se je ta praksa izvajala tudi med politi¢nimi zaporniki na

Golem otoku.
# htep://www.yadvashem.org/yv/en/exhibitions/album_auschwitz/kanada.asp in http://de-
gob.org/index.php?showarticle=2017
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metafori¢nim jezikom izraziti njegovo nepresezeno grozo. Ti meditativni
deli z ekspresivnim ve¢povednim jezikom so kot drugod v romanu skoraj
samostojni, z zgodbo $ibko povezani deli, ki z motivi trpljenja, smrti, gro-

ze in krivde Jakoba otroka povezujejo z odraslim pesnikom.

Razmislimo
Ovrednotite poglavje in opredelite, kaj od zgodbe ste lahko razumeli in vas
Je pritegnilo k branju, kaj pa se vam zdi manj pomembno ali celo zastra-
nitev v pripovedi. Skusajte poiskati kak zgodovinski vir o preganjanju
Zidov v Gréiji ter ugotovite, kje so bili najhujsi primeri nasilja, kako so se
Grki obnasali do Zidovskega prebivalstva in ali so jim pomagali samo na
Zakintosu.
Zakaj Athos toliko pozornosti posveti prav odpravi na juzni tecaj in
vztrajnemu prenasanju geoloskih primerkov? Kako si vi ob tem razlagate
naslov Nosa¢i kamnov?
Jakobovo razmisljanje o trpljenju med drugo svetovno vojno navaja pred-
vsem primere deportacije Zidov povsod po Evropi. Kako razumete tako
stalisce, saj iz zgodovine vemo, da so se likvidacije in deportacije dogajale
tudi drugim narodom, ne nazadnje tudi v Sloveniji? Se vam zdi, da lir-
sko meditativni deli v besedilu ulinkujejo kot poseben slogovni ucinek ali

so bolj Zelja po dramatiziranju pripoveds, posebej ob zakljucku poglavja?

3. poglavje: Navpicni cas

Dogajanje

Athos je bil ze pred vojno kot predavatelj povabljen na univerzo v
Toronto. Zdaj se povabilo odlodi sprejeti, zato z Jakobom hi$o na Zakin-
tosu zapreta, del stvari pripravita za posiljanje v Kanado, del pa spravita
v veliki druzinski hisi na otoku Idra. V Atenah stanujeta pri Athosovih
starih prijateljih Kostasu Mitsialisu in njegovi Zeni Daphne. Ze med po-
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tovanjem ¢ez Peloponez Athos in Jakob vidita razrusene vasi, pogoris¢a
in posledice nemskega unicevalnega divjanja, $e ve¢ o tem pa zvesta od
prijateljev v Atenah. Kostas in Daphne jima z Zalostjo pripovedujeta tudi
o prvih znakih grike drzavljanske vojne, ki so izbruhnili takoj po odhodu
Nemcev, in o komunisti¢nih sankcijah med prebivalci Aten. Poleti 1945
je situacija v Atenah vsaj navidezno pomirjena, tako da Jakob in Athos z
ladjo odplujeta proti novi dezeli.

Kot suho zapise Jakob, je Zakintos leta 1953 prizadel mocan potres,
ki je do tal porusil Athosovo hisico.

Zgodovinsko in geografsko ozadje

Vectina poglavja se dogaja v Atenah, na poti v glavno mesto je kratko
omenjen le Peloponez z nekaj kraji, ki jih od pristani$¢a Kilini preckata
Athos in Jakob.

Ker Kostas in Daphne stanujeta pod Likabetom, grickom na seve-
rovzhodu Aten, najblize pa jim je mestni predel Kolonaki z istoimensko
ulico, so tudi Atene predstavljene zelo skopo.

Ko Kostas Jakoba pelje na sprehod do sredis¢a Aten, do Plake, mu
kaze le poslopja, povezana z osebnim Zivljenjem, univerzo in pedagosko aka-
demijo (niti enkrat se ne ozreta proti Akropoli, ki je s Plake dobro vidna).

Usoda Aten med drugo vojno je bila druga¢na od usode Zakintosa,
ki je po razdelitvi okupacijskih con pripadel Italiji. Ob italijanskem ul-
timatu 28. oktobra 1940 in grski odklonitvi se je bojevanje med Grki in
Italijani odvijalo predvsem v hribih na albanski meji.

Marca 1941 so Grki za pomo¢ zaprosili Britance, ker so se bali druge
fronte iz bolgarske smeri, sami pa so vecino svojih enot zZe uporabili za boj
proti Italijanom. 6. aprila je nemska vojska napadla tako Jugoslavijo kot
Gréijjo in po dolini Vardarja takoj prodrla do Soluna. 27. aprila so Nemci
vkorakali v Atene, zato sta zavezniska in gr$ka vojska 40 tiso¢ vojakov
naglo evakuirali na Kreto in v Egipt, a so Nemci na morju torpedirali vsaj
26 umikajocih se ladij. Atene so zaradi strateske pomembnosti ostale pod

nemsko okupacijsko cono in prezivele zelo hude ¢ase, ki spominjajo na
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okupacijo Ljubljane: teror, eksekucije, stradanje, strahovanje prebivalstva,
nesramno obnasanje nemskih vojakov. Prav tako kot v Ljubljani se je po-
javil ilegalni odpor (ELAS, EDES), Grki so se upirali tudi z mnozi¢nim
protestiranjem.

Pogreb znanega grikega pesnika Kostisa Palamasa 27. februarja 1943
je bil povod za mnoZi¢no demonstracijo proti nemski okupaciji, 5. marca
1943 je sledila velika stavka proti prisilnemu novacenju Grkov za delo
v rajhu. Nemci so 12. oktobra 1944 zaradi strateskih razlogov zapustili
Atene, saj so se bali, da jih bo sovjetska vojska na Balkanu odrezala od
drugih enot.”

Vendar mir ni dolgo trajal. Grki komunisti, ki so se v partizanskem
gibanju skupaj z drugimi odporniskimi skupinami borili proti Nemcem,
so skusali oblast v Gréiji vzpostaviti tudi tako, da so proti svojim nedav-
nim zaveznikom nastopili s terorjem. Decembra 1944 je prislo do politi¢-
nega preobrata, ko je redna grika armada ob pomo¢i Britancev v Atenah
nasilno zatrla pripadnike ELAS-a (Dekemvriana?®). Februarja 1945 sta
v Varkizi obe strani podpisali dogovor, da se do plebiscita o grski drzavi
vzpostavi zacasna vlada, pogoj pa je bil razorozitev ELAS-a. Dogovora
dolgo ni spostovala nobena stran, zacelo se je preganjanje komunistov,
ki so se zatekli v ilegalo ali se vrnili k partizanskemu bojevanju v grskih
gorah. Marca 1946 (torej v ¢asu, ko sta Athos in Jakob ze na varnem v
Kanadi) so ponovno izbruhnili odkriti spopadi, neposredno pa so komu-
nisti¢ni Grski demokrati¢ni vojski (GSE) pomagale tudi sosednje socia-
listi¢ne drzave, Albanija, Bolgarija in Jugoslavija. Preobrat je prisel leta
1948, ko se je Jugoslavija sprla s Stalinom, grski komunisti pa so naspro-
tno Stalinovo stali§¢e podprli. Jugoslavija jim je zato odrekla vojasko in
logisti¢no pomod¢, Sovjetska zveza pa jih je s tajnim dogovorom z Veliko
Britanijo prepustila usodi. Grska drzavljanska vojna se je koncala s pora-
zom komunistov leta 1949, terjala naj bi 150 tiso¢ Zivljenj, brez doma je
ostalo milijon ljudi. Najbolj pretresljiva pa je bila usoda 28 tiso¢ otrok iz

komunisti¢nih druzin,?” ki so jih pred grozotami vojne evakuirali v socia-

»  http://www.athensinfoguide.com/history/t8-88wwILhtm
¢ heeps://en.wikipedia.org/wiki/Dekemvriana
7 https://en.wikipedia.org/wiki/Refugees_of_the_Greck_Civil_War
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listi¢ne drzave in ki se tako kot Jakob iz nasega romana niso ve¢ mogli
vrniti v konservativno desnicarsko Gréijo.?®

Potres na Zakintosu, ki ga na koncu poglavja omenja Jakob, je
12. avgusta 1953 hudo prizadel jonske otoke. Z magnitudo 7,2 je z ze-
mljo zravnal mestece Zakintos, ostali sta le dve zgradbi. Zaradi potresa
se je sosednji otok Kefalonija dvignil za 60 cm. Potres je na otoku pov-
zro¢il tako $kodo, da se je mnogo ljudi odselilo. Potresi se sicer na tem
obmo¢ju kar vrstijo, po letih 2003, 2005 in 2006 je zadnji leta 2014
dosegel magnitudo 6,1.

Pripovedne osebe

Jakob o sebi pove malo, le to, da je zrasel in da mu je obleka premajh-
na. Pri trinajstih letih Ze skusa pisati pesmi in je hvalezen za pozornost
svojih gostiteljev. Ker o dogajanju v Atenah med vojno ne razume kaj
dosti, se spominja svojega oceta, ki si je kot izdelovalec $kornjev vsak dan
krta¢il umazane roke. Prikli¢e si tudi druZzenje s prijateljem Monesom,
njuno zbiranje slic¢ic in ¢okoladic ter otroske naérte o prihodnosti, podar-
jena pomaranca pa ga spomni na Monesovo navado, da je v Zepu dolgo
nosil diSe¢e pomaranéne olupke. Kljub prijaznosti zakoncev Mitsialis ima
$e vedno no¢ne more in ljubezniva Daphne mu skusa z malimi stvarmi in
toplimi dotiki vrniti malo ¢loveske blizine.

Poglavje dopolni sliko o Athosu, saj Kostas Jakobu pove, da je bil
Athos pet let porocen s Helen, ki je med prvo svetovno vojno umrla, in
da v sebi nosi globoko zalost, ki obéasno privre na plan, vendar je Athos
v sebi trden kot kamen. Prav tako se razkrije razlog njegovega velikega
zanimanja za Scottovo odpravo, saj je v ¢asu zbiranja udelezencev $tudiral
v Cambridgeu in se ni prijavil prav zaradi Helen, s katero se je ravnokar
porodil. Med prvo vojno je v Solunu spoznal enega od ¢lanov Scottove
odprave, Debenhama, ki je bil nad Athosovim predavanjem o soli navdu-

Sen. Ostala sta v stikih in prav on je drugemu geologu v Scottovi odpravi,

2 hteps://origins.osu.edu/milestones/march-2016-greck-civil-war-1946-1949
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Taylorju, svetoval, naj Athosa povabi na novoustanovljeni etnografski
oddelek na univerzi v Torontu. Moza sta se leta 1938 na kratko srecala
v Atenah, na$la skupni jezik, vendar je vojna preprecila Athosov odhod
v Kanado. Athos kljub odhodu ljubi svojo domovino in v listnici vedno
nosi fotografijo Zakintosa, vendar je Kostas prepri¢an, da je njegova od-
lo¢itev za odhod pravilna, saj Grija ne bo nikoli ve¢ taka, kot je bila. Na
poti na otok Idro, kjer pustita del Athosovih stvari, Athos Jakobu pokaze
fotografijo starSev in brata in se spominja Nikosove porednosti.
Zakonski par Kostas in Daphne Mitsialis je v roman postavljen pred-
vsem zato, da v dialogu povzame vojno zgodovino Aten in jo napolni s
prizori lakote, upiranja, goljufanja, nemskega nastopastva in radostnega
vzdusja ob nemskem odhodu iz Aten. Ker sta oba zakonca izjemno Zivahna,
zavedna Grka in znata podoZiveti tezke ¢ase, so ti razgovori napeti, zanimivi
in slikoviti, polni zgodb in anekdot, ki jih vklju¢ujeta v spomine. Njuno
pripovedovanje pa se zaustavi pri komunisti¢nem nasilju, in éeprav omenita
»dekemvriano<, decembrske spopade, o nasilju druge strani mol¢ita. Za-
konca Mitsialis v roman prispevata tudi nekaj grike besedne obarvanosti,

saj tu pa tam kot Athos za ve¢jo avtenti¢nost uporabita kako grsko besedo.

Holokavst in smrt

Ker je tematika v poglavju osredotocena na vojno v Atenah, je raz-
misljanje o smrti $ir$e in splosnejse. Pred odhodom z Zakintosa Athos in
Jakob opravita simboli¢ni obred slovesa za vse mrtve, ki nimajo nikogar,
ki bi v spomin priklical njihova imena. V morje vrZeta cvetje in zlijeta sve-
zo vodo, potem pa po pravoslavnem obredu z njimi delita £o/ivo (kuhano
pSenico), kruh in med. Athos s stenjem iz kutine prizge tudi svetilko. Ker
kosti mrtvih nikoli ne bodo pokopane v vaski kostnici in bodo nosile le
tezo valov, je treba v njihovem imenu delati dobro, jim izkazati dolZno
spoStovanje (kathikonda) in upati, da bodo nasli olaj$anje (anakoufisi).
Jakoba odslej mudi tudi podoba pod morjem razmetanih kosti in lobanj,

skozi katere plavajo ribe.
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Slogovne prvine

Poglavje je slogovno razgibano predvsem zaradi zivahnih dialogov,
ki potekajo med Athosom, Kostasom in Daphne. Njihovo pogovarja-
nje je nabito z medvojnimi in prvimi povojnimi dogodki, dramati¢no,
¢ustveno, z izrazitim patriotskim in osebnim stali$¢em. Atenske raz-
mere med drugo svetovno vojno so prikazane prek pristnega in ponosa
polnega grikega duha, ki ga $e tako slabe razmere niso mogle ukloniti.
Po petih letih Athosovega in Jakobovega mirovanja na Zakintosu ju
zakonca Mitsialis sku$ata vrniti v zivljenje in se ob odhodu v Kanado
od njiju prisr¢no poslovita.

Lirsko meditativnih delov je zato malo. Athos ob slovesu od mrtvih
opredeli moralno obveznost, ki jo imajo zivedi do tragi¢no izginulih po-
bitih. Prav tako je slovesen pred odhodom iz Aten. Upa, da »ée se nandis
liubiti en kraj, se morda véasibh lahko nautis ljubiti drugega<. Bivanje v
tujih dezelah (xeniteia)® pa za Eloveka pomeni, da »klice po vodi iz la-
stnega vodnjaka, po jabolkib iz lastnega sadovnjaka, po muskatnih grozdib
2 lastne trte«. Clovek brez pokrajine ni ni¢ drugega kot »ogledalo in pli-
movanje<. Tako Kostas in Athos se Jakoba trudita nau¢iti, da je poezija

mo¢ jezika, ki lahko popravi, kar je bilo uni¢eno in zatrto.

Razmislimo

1z del primerjajte z medvojnim Jakobovim in Athosovim bivanjem na
Zakintosu in ugotovite, zakaj je bolj dinamilen, ceprav se v njem prav
tako zgodi zelo malo. Katere dodatne informacije potrebujete, da pogovore
0 Atenah v vojnem in prvem povojnem Casu splob razumete? Ali se vam
zds ta dialoska retrospektiva pomembna za zgodbo ali ne? Koliko Athosov
odhod v Gréijo motivira njegova znanstvena ambicija, koliko razmere

v Griji poleti 1945, o katerih ne zvemo drugega, kot da »Gréija ne bo
vel taka, kot je bila<«? Zakaj so po vasem mnenju opisi krajev tako skopi,

saj za razliko od Athosa Jakob vendar hodi po Atenah, v glavnem pa so

» V originalu in prevodu je beseda napa¢no zapisana kot »xenetia« (v sodobni gri¢ini &evired:

pomeni tujino).
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zapisana samo imena ulic in delov mesta? Kako si razlagate simbolicni
obred slovesa od mrtvib, ki naj bi Jakobu pomagal, v resnici pa ga travme
spremljajo v Kanado?

Izpisite nekaj citatov, v katerib Athos nakazuje, kako se je edino mozno
upirati zlu in da clovek kljub grozotam, ki se dogajajo v zgodovini in

svetu, labko Zivi eticno.

4. poglavje: Vmesna postaja®

Dogajanje

Septembra 1945 sta Athos in Jakob Ze v Torontu. Namestita se v
Heathside Gardensu na aveniji St. Clair v najemniskem stanovanju. Athos
poucuje na univerzi, Jakob hodi v $olo in kasneje $tudira literaturo, zgo-
dovino in geografijo. Ob udenju angles¢ine se z Athosom sprehajata po
Torontu, kjer pa Athosa bolj kot mestne zgradbe in znamenitosti zani-

majo geoloske posebnosti in zgodovinske lokacije.

Toronto

30V angle$¢ini »Way Station«, kar pomeni manj$o postajo med dalj$im potovanjem, kjer po-

tniki lahko izstopijo, se okrepéajo in se za trenutek odpoéijejo.
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Jakoba $e vedno spremljajo spomini na dom, usoda njegovih ga se
toliko bolj mori, ker sistemati¢no zbira vire in statistike o holokavstu. Ker
se ne more pomiriti z idejo, da je na svetu toliko zla, in ker ga neprestano
preganja misel na Bellino usodo, se trudi svoje ob¢utke izraziti v verzih.

Athos in Jakob imata v Torontu malo druzbe, Athos predvsem
Taylorja in gr$kega peka Kostantina. Prijateljske vezi razvijejo z Atho-
sovim $tudentom Mauriceom Salmanom, ki se je v Toronto priselil iz
Montreala. Skupaj hodijo v kino in razpravljajo o filmih. Athos se zdi Ja-
kobu vedno bolj utrujen, vendar se trmoglavo drzi in piSe do pozne no¢i.
Njegovo veliko delo je Breme lazne price, v katerem Zeli razkrinkati pot-
varjanje zgodovinskih podatkov za politi¢ne cilje. Ko Athos nenadoma
umre, Jakob med njegovimi papirji najde stara pisma Helen in zaporedna
poizvedovanja za Bello, ki niso dobila nobenega odgovora. Jakob se preda
urejanju Athosovih zapiskov, ki naj bi trajalo tri leta. Ob tem za prezivetje

prevaja, druzi pa se edino s Salmanom, ki se je medtem poro¢il z Ireno.

Zgodovinsko in geografsko ozadje poglavja

Poglavije obsega ve¢ kot dvajset let, od 1945 do 1967, ker je leta 1968
Jakob Ze skupaj z Alex, ki je Athos ni mogel spoznati. Letnico Athosove
smrti je tezko dolo¢iti, saj bi morala biti leta 1964 ali 1965 (tri leta Jakob
ureja njegovo zapusdino in Zivi sam), vendar v kasnejsih poglavjih ta le-
tnica ne more drzati, saj leta 1974 ali 1975 ob ponovnem obisku Aten
trdi, da je od Athosove smrti minilo »skoraj osem let«. Matemati¢no to
pomeni, da bi Athosova smrt padla vleto 1967 ali 1966, kar je za »trile-
tno« redakcijo knjige premalo.

Ceprav je avtorica rojena v Torontu, pa tudi pripovedovalec tam
prezivi skoraj 30 let, je Toronto prikazan kot otozno, tema¢no mesto, ki
bolj kot na zivahno metropolo® spominja na kolekcijo turobnih realisti¢-

nih slik iz urbanega Zivljenja Edwarda Hopperja.** Pripovedovalec sicer

' hteps://en.wikipedia.org/wiki/Toronto

32

hetp://www.edwardhopper.net/edward-hopper-paintings.jsp
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poimenuje ulice, lokacije, omeni tudi kak detajl, a vse to ne izriSe nobene
predstavljive slike Toronta, kar velja tudi za Atene in Zakintos. Ve¢ina
Athosovih in Jakobovih sprehodov po Torontu velja geologiji.

Knjiga Breme lazne pricle, ki jo pise Athos, se Studijsko ukvarja z
delovanjem nemske Ahnenerbe. Institucijo Ahnenerbe ali »Dedi$¢ino
prednikov« je leta 1935 ustanovil H. Himmler. Njen glavni namen je
bil dokazati, da je arijska rasa v preteklosti vladala svetu. Zaradi poli-
ti¢nih zahtev o ve¢vrednosti arijcev je s svojimi raziskavami namerno
potvarjala zgodovinska dejstva in ropala muzeje po okupiranih oze-
mljih.** Kar Athosa najbolj boli, je dejstvo, da sodelavci Ahnenerbe za
svoje lazno raziskovanje niso bili kaznovani in da so se iz gole koristo-
ljubnosti izneverili glavni nalogi znanosti — resnici, ki mora obvezovati

vsakega znanstvenika.

Pripovedne osebe

V ospredju pripovedi je zdaj bolj pripovedovalec Jakob Beer kot
Athos. Njegova prva izkusnja Toronta se povezuje s slabim znanjem an-
gles¢ine (npr. ko mora iti kupit ribo, pa prodajalca narobe razume, da
namesto ribe prodaja »pijanca<«,** dozivi pretres), nato pa jezik posto-
poma osvoji prek sprehodov z Athosom, besednih iger in na koncu tudi
knjizevnosti. Angles¢ina zanj postane jezik brez preteklosti, »abeceda
brez spomina, zato je ta jezikovna pot proti raziskovanju lastne bolece
notranjosti bolj odprta, z besedami skusa iz sebe iztisniti moreco tesnobo.
Sre¢a se tudi z judovsko skupnostjo, ki na judovski trznici brez obreme-
njenosti govori jezik njegovega otrostva jidis, vendar se Athos bolj druzi
s kanadskimi kolegi in redkimi gr$kimi emigranti. Trenutek osvoboditve
Jakob dozivi, ko se pono¢i osamljen sprehaja po predmestju Toronta in

zalne prepevati materino pesem, ki se mu povrne v spomin. Zave se, da so

3 https://en.wikipedia.org/wiki/Ahnenerbe
>V angles¢ini je ta besedna igra precej druga¢na in bolj povedna. Jakob prodajalca razume
kot »We have suspicions« namesto »chickens«, kar v angle$¢ini pomeni »sumi« ali »ne-

zaupanje«.
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v hisah ob cesti $tevilni priseljenci, ki so se vsak po svoje zlili z mestom,
in da v temi poslusajo njegovo prepevanje.

Jakob dozivi nov $ok, ko po Athosovi smrti ugotovi, da o Belli kljub
poizvedovanju nikoli ni bilo nobenih informacij. V praznini, ki ostane za
Athosom, zaluje za svojim botrom in za sestro, ¢eprav zapise, da »umor
loveku ne sme ukrasti Zivljenja<.

Athos se v Torontu tujinstvu (xeziteia) prilagodi predvsem zaradi
intenzivnega dela, ki se mu predaja tako na univerzi kot doma. Ker Ja-
kob odras¢a, se druzita predvsem ob sprehodih, sre¢anjih s prijatelji ali
ob debatah. Se vedno pa se drug na drugega naslanjata »kot vinska trta
in plot«. Athos obcasno trpi za depresijo, ¢eprav tega Jakobu ne pokaze,
kot mu tudi ne pove o svojih poizvedovanjih za Bello. Zanimivo je, da
zelo malo omenja Grdijo, ¢eprav mu Kostas redno posilja novice, ki jih
Athos oznadi za »strasne<, ve¢ pa o njih ne zvemo. Kaze, da mu je za stik
z domovino dovolj druzenje z grskimi izseljenci.

Maurice Salman, Athosov $tudent, in njegova Zena Irena sta v tem
poglavju omenjena kot stranski osebi in zgradbeno nastavljena kot ka-
snej$i povezovalni ¢len med Jakobom in Michaelo ter drugim pripove-

dovalcem Benom.
Vojna in holokavst
Vojna in holokavst se ponavljata z Jakobovimi spomini na druzino
in z njegovim raziskovanjem ¢loveske krutosti. Najbolj ga pretrese dejstvo,
da vsa poizvedovanja niso prinesla nobenih rezultatov in da bo Bellina
usoda ostala neznana. Kot je Athos nasel odresitev v delu, jo Jakob is¢e v
poeziji, vendar ob¢utku praznine ne more pobegniti.

Slogovne prvine

To poglavje v romanu je slogovno spet bolj dnevnisko. Sestavljeno je iz

konkretnih spominov na Athosa in njunega Zivljenja v Torontu, obojnega
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prilagajanja tujini, sre¢evanja z znanci in prijatelji ter razmisljanja o jeziku,
poeziji, znanosti, ljubezni in smrti, krutosti in plemenitosti. Pripovedni
in anckdoti¢ni odlomki se kot drugod izmenjujejo z lirskimi refleksijami

in metafori¢nimi maksimami, ki izrazajo Jakobovo iskanje poti iz travm.

Razmislimo

Kateri deli v poglavju se vam zdijo zgodbeno bolj zanimivi, kje je kanad-
sko Zivljenje obeh pripovednih oseb najbolj konkretno orisano? Ali si iz
tega dela romana lahko predstavijate mesto Toronto in njegovo okolico?
Kaj najbolj mudi izseljence, kako premagujejo domotozje?

Razmislite o vestini prevajanja in jo primerjajte s pisanjem poezije, kot Ju
razume Jakob.

Kaj Athosova smrt pomeni za Jakoba in zakaj se zakoplje v triletno sa-
moto? Zakaj je zanj tako pomembno, da izda Athosovo knjigo? Zakaj ne

more sprejeti sestrine smrti, c%pmv je jasno, da vojne ni mogla preéivetz’?

5. poglavje: Fosfor

Dogajanje

Jakob spozna Alex Maclean v glasbeni knjiznici. Prevzame ga s svojo
energijo, nemirom, $okantnimi idejami, veseljem do Zivljenja in zabavanja.
Ccprav mu je njeno okolje tuje in je ne razume dobro, se zapleteta v ljube-
zensko zvezo in se porocita. Alex se preseli v Athosovo stanovanje, vendar
nadaljuje s svojim druzabnim Zzivljenjem, ki Jakobu preseda, Alex pase v
druzbi njegovih prijateljev dolgocasi. Po dveh letih zakona zaénejo Jakoba
spet obsedati spomini na sestro, vsepovsod vidi njene stvari in sli$i njen
Sepet, spremljajo ga njene zgodbe. Alex ga nekaj ¢asa tolazi in ga skusa
resiti senc, vendar Jakob to doZivlja kot napad, kot da ga hoce prisiliti v
nekaj novega. Na koncu ga Alex zapusti z besedami, da tega ne prenese ve¢

in da je nehvaleZen, Jakob pa se ob njenem odhajanju ne more niti ganiti.
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Zgodovinsko ozadje poglavja

Ko se Jakob spominja Belle, navaja

klavirske vaje, ki jih je izvajala sestra, ter se
posebej posveti zgodbi o Brahmsovi ljube-

zni do Clare Schumann.
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Prav tako ga preganjajo grozljivi pri-

1sodsopung aysINAQ

zori iz druge svetovne vojne, pobijanja Zi-

dov po vsej Evropi, zgodovina kot postopni

hip, kot sosledje trenutkov, kot Torenbuch,

knjiga nepravi¢nih smrti. Odkritje prazgo-  Clara Shumann

dovinskega najdi$¢a Lascaux v Franciji leta

1942 ¢asovno vzporeja z deportacijami v Auschwitz in mnozi¢nimi gro-
bis¢i. Njegov spomin in obujanje preteklosti pa zeli postati kot Memor-
bucher, knjiga spominov, ki so jo ob objokovanju mrtvih tradicionalno

brali v sinagogi.

Pripovedne osebe

V ospredju pripovedi bi morala biti Alex, ki pa nima moznosti, da
bi v Jakobovih spominih premagala sestro Bello. Alex je zdravnikova
héerka in tudi dela kot zapisnikarica na ocetovi kliniki, mati pa ji je
umrla pri petnajstih letih. Uziva v poslusanju glasbe, hodi na koncerte
in v klube, njena strast so besedne igre in premetanke. Hode biti mo-
derna, druzi se s salonskimi levi¢arji, nikoli ji ni dovolj razpravljanja
o politiki ali prevratnega filozofiranja. Alex zna zdruZevati nasprotja,
polna je ekscentri¢nih idej in norih domislic, obnasa se spontano in
v¢asih nesramno, svojeglavo in impulzivno. V Jakoba se zaljubi, ker oce
do Grkov goji prav posebno spostovanje in ker v njem vidi Zivljenjsko
romanco. S svojim hitenjem in nemirom ne razume Jakobove tema¢no-
sti, Zelje po miru in mu pusti, da potone v brezno spominov, da njeno
mesto zasede umrla sestra in da se Jakob odreée prstu svetlobe, ki mu

ga je odprla v zivljenju.
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V tem poglavju Jakobova depresija doseze vrhunec, saj ga spomini in
obujanje vojnih dogodkov zasledujejo v vsakem, tudi intimnem trenutku
(npr. ko v postelji lezi ob Alex, ob¢uti, kot da bi kot tabori¢nik lezal na
lesenem pogradu). Vsako igranje klavirja mu prikli¢e spomin na sestro in
na njeno navdusenje nad velikimi skladatelji, na prizadevanje, na vse prstne
vaje, da bi postala velika pianistka. V mislih si ponavlja obupne moznosti
sestrine zadnje poti in jo primerja z mnozi¢nimi pomori ali prisilnimi de-
portacijami Zidov v mnogih evropskih mestih. Zajeti Zeli trenutke vseh
tragi¢nih smrti in jih v nasprotju s sprijeno zgodovino, kjer se dogodki kar
zgodijo, shraniti v zavestnem spominu, vzdrzevati grozo, ki jo je nemogoce
izniditi. Alex se mu na zatetku zdi nenavadna in privla¢na, »darilo v podobi
prelepe ptice<, tudi eroti¢no vznemirljiva, a polagoma postane moteca, ker
ga trga iz njegovega obupa. Ko jo za¢ne dozivljati kot nasilno poseganje v

svojo predanost preteklosti, se razmerje med njima konca.

Vojna in holokavst

Tematika zajema opazen del poglavja, saj je videti, da Jakoba prav
Alexina Zivljenjska energija pahne v stalno obremenjevanje s sestrino in
splosno zZidovsko usodo med 2. svetovno vojno. Ker se Alex ne ukvarja
s preteklostjo, ampak ga sili, naj Zivi v sedanjosti, se Jakob $e toliko bolj
predaja grozi krutih prizorov. Nasteva in opisuje si vrsto situacij mucenja
in krutega ubijanja Zidov in se zaveda, da je z oddaljevanjem zgodovin-
skega trenutka edino ¢loveski spomin tisti, ki lahko tragi¢no preteklost

obuja in jo zapisuje.
Slogovne prvine
Poglavje je v primerjavi z ostalimi kratko, pet let zakona z Alex se
iztete z malo prizori skupnega, kaj $ele ljubezenskega Zivljenja. Alex je

karakterizirana kot tipi¢na zabave in druzbe Zeljna zenska poznih 60. let

20. stoletja, ki se predaja vrtiljaku trenutka in ji ni mar za preteklost.
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Dialogi med njo in Jakobom so bolj duhovicenje kot resno pogovarjanje,
v celem poglavju ne izre¢e ve¢ kot nekaj besed, nekaj povedi pove le, ko
zapusti Jakoba. Ker je pripovedovalec Jakob, je Alex v celoti prikazana iz
njegove perspektive, enostransko kot puhla Zenska, ki povr$no frli naokrog.

Najve¢ prostora doslej je namenjeno Belli, pravemu nasprotju frfo-
tave Alex, predvsem njeni glasbeni nadarjenosti in vztrajnosti, pa tudi
nakopi¢enim podobam holokavsta. Meditativno lirski deli pricajo o Ja-
kobovem zavedanju, da se je pogreznil v depresijo, a da je niti ne Zeli niti
ne zmore preseci.

Ob koncu poglavja je zapisana vlozna zgodbica o otroku, ki sta ga
ode in mati zaprla v sobo z zalogo hrane in mu zabicala, da ne sme ven.
Ko otrok poje vse konzerve in velikokrat prebere svoje Stiri knjige, slisi
glasbo in zabavo v bliZini. Rad bi $el ven, a ve, da ne sme, toda morda bi
namesto skozi vrata odsel skozi ozko razpoko v stropu?

Morda je to ena od Jakobovih kratkih zgodb, ki naj bi vse govorile
o skrivanju. O¢itno $e ena od metafor o njegovem Zivljenju, ko je zaradi

obljube zaprt v prostoru, ki ga ne more in ne sme zapustiti.

Razmislimo

Kaksen je vas vtis o Alex in v éem je bolj kot Jakob podobna sodobni
generaciji? Skus?zjte zapisati njeno staliste, njeno izkusvnjo in razocaranje
v zakonu z Jakobom. Zakaj so Alex Jakobovi prijatelji dolgocasni, a se
vseeno trudi, da bi bila prijazna? Skusajte razloziti, zakaj med njima
ne pride do odkritega razresevanja Jakobove depresije in zakaj se Alex na
koncu umakne.

Ovrednotite Bellino vlogo v Jakobovem zakonu. V éem je umrla sestva ide-
alna, Alex pa vprasljiva? Katere vrednote Jakob isce v Zeni?

RazloZite, zakaj Jakob razume zgodovino kot postopni hip in kaksna je
vloga zavedajocega se in eticnega cloveka. Kako njegovo razumevanje o
ohranjanju spomina na mrtve lahko povezemo z Athosovim razmislja-
njem?

Ali se vam zdi konina vlogna zgodbica za roman in razumevanje Jako-
bove situacije pomembna ali samo eden od mnogih slogovnih dodatkov v

romanu?

118



6. poglavje: Terra nullius (Nikogar$nja zemlja)

Dogajanje

Jakob po kratkem postanku v Atenah zakoplje Athosov pepel na
Zakintosu, nato pa odide v Athosovo hi$o na otoku Idri. Pregleda knjige,
ki sta jih z Athosom prenesla na Idro, prevaja in piSe pesmi za pesnisko
zbirko Temeljno delo. Stike vzdrzuje le z Mauriceom Salmanom in njego-
vo zeno Ireno, ki ga z enoletnim sinom Yoshom na Idri tudi obis¢eta. Se
vedno ga pestijo iste dileme o zlu in premagovanju zla, $e vedno ga obseda

misel na Bellino smrt.

Zgodovinsko in geografsko ozadje

V tem poglavju pride do ¢asovne zmede, ki je povezana z zgodovin-
skimi dejstvi, kratko navrZenimi ob Jakobovem obisku Aten. Ker mora
do sre¢anja z Michaelo miniti kar osemnajst let, bi se moral Jakob na Idri
naseliti leta 1974. To pa je glede na Kostasovo pismo, ki ga dobi pred
star¢kovo smrtjo, skoraj nemogoce. Diktatura grske generalske hunte, ki
jo Kostas omenja v pismu, je trajala od 1967 do 24. julija 1974. V Griji
je bilo to obdobje represije in terorja s koncentracijskimi tabori$¢i po ne-
naseljenih grskih otokih, strahovanjem in zapiranjem drugace mislecih.
Precej Grkov je pred hunto pobegnilo v tujino in od tam opozarjalo na
zatiranje v Gréiji. Upor $tudentov na politehni¢ni univerzi v Atenah, ki
je naveden tudi v pismu, se je zgodil 14. 11. 1973 in je bil nasilno zatrt.%
Po propadu hunte je za¢asna grska vlada razpisala volitve, do volitev pa
je obveljala stara ustava iz leta 1952. Demokrati¢na ustava, ki jo omenja
Kostas, je zacela veljati Sele junija 1975.3¢ Casovna ratunica se tu zmede.

Ce Kostas Jakobu pise o padcu hunte in novi ustavi, to ne more biti pred

»  https://en.wikipedia.org/wiki/Greek _military _junta_of 1967%E2%80%9374
3¢ https://en.wikipedia.org/wiki/Constitutional _history_of_Greece
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letom 1975, toda ko Jakob pride v poletne Atene, sta oba stara znanca ze
mrtva. Ce od 1975 odstejemo osem let od Athosove smrti, je to 1967, toda
kdaj je lahko potem Jakob tri leta pred poroko z Alex 1968 sploh urejal
njegovo knjigo? Tudi na Idro ne more priti 1975, saj bi bil ¢ez 18 let, ko
naj bi spoznal Michaclo, torej 1993, Ze mrtev. Edina $e verjetna letnica je
torej 1974, a brez »demokrati¢ne« ustave in po 24. juliju 1974, medtem
pa bi morala na hitro umreti $e Kostas in Daphne, saj je ob Jakobovem
prihodu v Gr¢ijo $e poletno vroce.

Pri teh podatkih je videti, da se je pri Stetju let zmotil ali Jakob ali pa
avtorica. Uporaba podatkov s ¢asovno vrednostjo mora biti tudi v fikciji
to¢na ali pa je bolje, da je ni. Tako nametani podatki dajejo sicer vedeti,
da se je v Gr¢iji dogajala represija, a nepovezani nimajo nobenega smisla.

Pesnik Yannis Ritsos (in ne Ristos, kot pise v prevodu) je bil pesniski
predstavnik grske levice in zato veckrat zaprt, nazadnje med leti vojaske
diktature. Njegova pesem Romiosini iz leta 1954 govori o grstvu kot ta-
kem, o njihovem nacionalnem karakterju upornistva proti vsaki diktaturi,
represiji ali tuji oblasti.””

Otoéek Idra (Hydra), na katerem se v Athosovi hisi naseli Jakob, je
tik ob vzhodni obali Peloponeza. Ima eno samo mestece v zalivu, naseljen
pa je tudi po okoliskih gri¢ih. Posebnih znamenitosti razen nekaj ve¢jih
»kapitanskih« hi§ nima.*®

Seo grskih obcestnih »ikonah«, ki dajejo Jakobu obéutek pomirje-
nja. V naem, slovenskem smislu so to bolj znamenja ali male kapelice iz
vseh vrst materialov, od Zepnih do ¢loveske velikosti, po grsko kandylakia,
v katerih so res ikone, oljna lu¢ka in posodica za priziganje kadila. Lahko
so postavljene v spomin na nesreco, za zahvalo ali kot koticki za molitev,
ko je cerkev zaprta. Kandylakio si lahko postavi tudi zasebnik za lastne
verske potrebe. Dostikrat je $e tako majhna, $katlasta kandylakia opozo-

rilo, da je pot ali cesta nevarna.”

7 https://en.wikipedia.org/wiki/Yiannis_Ritsos
3 hteps://en.wikipedia.org/wiki/Hydra_(island)
% https://en.m.wikipedia.org/wiki/Kandylakia
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Pripovedne osebe

V poglavju se nadaljuje Jakobovo tesnobno pogovarjanje z mrtvimi,
zato mu tudi grsko okolje ne pomaga, da bi zazivel brez travm in groze.
Ker zdaj ni niti Alex, zanj svet izgine, pocuti se kot ve¢ni tujec in pise pe-
smi, da bi bil re$en. Spet podozivlja Bellino trpljenje, nacisti¢na mucenja

in se sprasuje o ¢lovekovi krutosti, pa tudi dobroti.

Vojna in holokavst

Ponavljajo in dopolnjujejo se iste teme, ki Jakoba preganjajo od
Athosove smrti. Ker ne ve, kaj se je zgodilo z Bello, si jo predstavlja v
tabori$¢u, kako se trpljenju upira z domisljijskim igranjem na klavir. Prav
tako se ponovno sprasuje, kako so mogli nacisti s tako krutostjo ponize-
vati Zide. Ob Bellinem podozivlja tudi druga umiranja in se sprasuje,

kaksni so bili poslednji trenutki deportirancev.

Slogovne prvine

Ker v poglavju po Jakobovem prihodu na Idro ni ve¢ nobenega
dogajanja, se zgradba poglavja razbije na slabo povezane enote in asoci-
acije. V poglavje je vkljué¢ena tudi Jakobova zgodba o posvojenem otro-
ku, ki spominja na njegovo, in parabola o rabinu, ki ga ljudje zamenjajo
za obilajnega ¢loveka in ga zasmehujejo. Nauk parabole naj bi bil, da
nemoralnega dejanja ni mogode izbrisati. Jakobova razmisljanja in is-
kanja razlogov za trpljenje med holokavstom se zaustavljajo, vracajo in
izgubljajo, prehajajo v zmedenost in nedore¢enost. To poglavje romana
nima zgradbenega pomena za razvoj zgodbe, je sicer odraz Jakobovega
dusevnega stanja, a v celotni pripovedi zaradi ponavljanja motivov in

tem deluje bolj kot zastranitev.

121



Razmislimo

Kako razumete naslov poglavja Terra nullius — Nikogarsnja zemlja?
Zakaj je naslov v latinstini? Ali se vam zdi Idva res nikogarsnja zemlja

v Jakobovem Zivljenju? Zakaj se pocuti kot tujec, saj je vendar v Athosovi
hisi, v Gréiji pa je prezivel tudi otrostvo? Kaj v poglaviu bi izpostavili,

katero Jakobovo razmisljanje se vam je zdelo najbolj pretresljivo?

7. poglavje: Postopni hip

Dogajanje

Medtem ko je do sedaj prevladoval elegi¢ni ton travm in tragi¢ne
¢loveske usode, je zadnji del Jakobovega dnevnika himnicen, posveéen
ljubezni do Michaele. (Da, Jakobova velika ljubezen ima ime, ki je z raz-
liko ene ¢rke podobno avtori¢inemu priimku, stara je tudi skoraj toliko,
in ne pozabimo, da je roman posvecen J. Je morda to vseeno vsaj na koncu
roman s klju¢em?)

Jakob se ob¢asno za kratek ¢as vraca v Toronto in prebiva pri Mau-
riceu in njegovi Zeni Ireni, katerih otroka, Yoshe in Tomas, odra$cata.
Maurice in Irena mu namenoma predstavljata Zenske, a $ele po osemnaj-
stih letih pozimi spozna Michaelo, ki je od njega mlajsa 25 let. Mlada
zenska je arhivarka v muzeju, po obnasanju in misljenju tradicionalna,
po govorjenju pa razgledana in naditana. Ceprav Jakob misli, da je zanjo
prestar in da je to Zivljenjsko priloznost zamudil, je Michaeli v§e¢. Njuno
ljubezensko razmerje je sre¢no Ze od zaletka, ker Michaela socustvuje z
Bello in razume njegove dolgoletne travme, jo tudi nevidna sestra sprejme
in prepusti Jakobu. Ko mine kanadska zima, najprej obis¢eta Michaeline
najljubse otroske kotic¢ke v divjini severno od Toronta, Jakob pa v svojem
dnevniku vzneseno opisuje njuno sre¢evanje in mir, ki ga je ob tem kon¢-
no nasel. Ko ob izletu na sever dozivita aprilsko nevihto, si v Michaelinem

priljubljenem brezovem gaju, izpostavljena dezju in vetru, pripovedujeta
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zgodbe. Poleti zakonca odideta na Idro, kjer uZivata v polnosti grikega
poletja. 60-letni Jakob si z Michaclo Zeli otroka, imenoval bi se Bela ali
Bella in bi v sebi nosil zavest o veliki ljubezni svojih star$ev. S tem zapisom

se dnevnik konca.

Zgodovinsko in geografsko ozadje

Ker se to poglavje ne povezuje z zgodovino, je bralcu ve¢inoma razu-
mljivo. Jakob sicer navaja kraje, po katerih se vozita z Michaelo — gre za
pokrajino severno od Toronta z gozdovi, jezeri in manjSimi mesteci. Vmes
je tudi kak intelektualni citat, saj Michaela veliko bere in jo vse zanima,
a Athosovih domislic in modrih rekov seveda ne dosega.

Jakoba velika naditanost v¢asih zanese tudi v nerealne primerjave.
Ko njuno srecanje primerja z naklju¢nostjo starega Soluna pred vojno,
se evropsko izobrazeni bralec takoj vprasa, pred katero vojno vendar. V
»predvojni« Solun Jakob namece kastiljsko $pans¢ino, gric¢ino, tur$éi-
no in bolgar§¢ino pa $e plesoce dervise Mevlevije. Res je obstajalo staro
solunsko mestno jedro, v katerem je sobivalo ve¢ narodov, res se je konec
15. stoletja tja doselilo 15 tiso¢ izgnanih sefardskih Zidov iz Spanije (ki
pa so v turskem jezikovnem okolju presli na jezikovno mesanico ladino),
a Solun je Ze v 19. stoletju pod otomanskim imperijem dozivel naglo mo-
dernizacijo.*

V 20. stoletju se je na tem obmodju odvilo ve¢ vojn, balkanske, prva
svetovna, grsko-turska (1919-1922) in druga svetovna vojna. Po grsko-
-turski vojni je leta 1923 prislo do izmenjave prebivalstva, zato so v Solunu
Turke zamenjali Grki iz Male Azije, ki so sobivali z Zidi, za Bolgare pa
so v tem Casu imeli tudi makedonsko manjsino iz Egejske Makedonije.
Prav sre¢a da Jakobovemu Solunu druga¢no perspektivo kot v prej$njih
poglavjih. V holokavstu je namre¢ umrlo 90 % solunskih Zidov, 54 tiso
jih je bilo deportiranih v nemska tabori$¢a, po $tevilu smrti so jih presegli

le poljski Zidje.

# heeps://en.wikipedia.org/wiki/ Thessaloniki
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Pripovedne osebe

Glavna oseba je zdaj Michaela, administratorka v muzeju, stara
35 let, iz meSane $pansko-ruske druzine. Njena babica naj bi bila iz
Sankt Peterburga, druZina pa iz Montreala. Michaela je tradicionalno
vzgojena, prezivela je mirno otro$tvo v naravi in med knjigami. Tudi
sedaj so najbolj opazen del njene sicer nepospravljene sobe knjige in
strokovne revije. Michaela mora biti popolno nasprotje preve¢ ameri-
kanizirane Alex, zato je umirjena, naditana (»njen razum je palata,
str. 167), so¢utna in polna razumevanja. Jakoba spominja na Beatrice
de Luna,* v Ferraro preseljeno $pansko za$¢itnico Zidov iz 16. stoletja.
Michaela Jakoba poslusa in se ob zgodbi o Belli razjoka. Med njima se
takoj vzpostavi duhovna komunikacija, ki se nadaljuje v eroti¢no raz-
merje. Michaela se Jakobu polno preda in ga sprejme v svoj svet. Idila
se nadaljuje v gr$kem poletju na Idri, kjer se Michaela ob peki kolac¢a
pokaze kot zrcalna slika Jakobove matere. Izjemno razmerje bi dopolnil
le $e otrok, ki si ga zelita oba. Ker tudi Michaelo tako kot Alex vidimo
le skozi Jakobove o¢i, sta njena popolnost in hvalevrednost razumljivi.
60-letnik, ki se zaljubi v 25 let mlajso Zensko in z njo konéno dozivi Zi-
vljenjsko sre¢o, drugega kot oboZevanja ne more izrazati, saj se dnevnik
konéa po letu njunega poznanstva.

Jakob prek ljubezni konéno dozivi pomiritev vojnih travm. Ko spo-
zna zensko, ki je tradicionalno vzgojena, zvesta, umirjena in pripravljena
sprejeti njegovo Zalost, jo vzljubi z mladenisko energijo in se prav tako
kot Michaela preda zvezi. Sre¢a se mu zdi najprej nemogoca, nato pa ga
prezame s spokojnostjo, njegova osamljenost se kon¢no prevesi v partner-
stvo. Radost se nadaljuje na Idri, v spro§¢enem uZivanju darov grskega
poletja. Jakob tako le dozivi odreSitev, za izpolnitev mu manjka le otrok,

ki bi nosil sestrino ime.

1 http://jewishbubba.blogspot.si/2015/09/beatrice-mendes-nee-de-luna-aka-dona.html
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Slogovne prvine

Jakobova sre¢na ljubezen je opisana z vznesenim, poeti¢nim jezikom,
kjer je vsako sre¢anje z Michaelo povzdignjeno v enkratno odresujoce
dozivetje. Prav tako metafori¢no so opisane tudi njune eroti¢ne scene, ki
se izognejo bolj povedni konkretnosti in telesno pretvarjajo v duhovno.
Polnost njunega skupnega Zivljenja je tako estetizirana, njuna sreca tako
poudarjena, da ponekod prihaja Ze do prenasi¢enosti, posebej na koncu
pa do patetike, ko si Jakob v zaklju¢nem navdihu zamislja zivljenje svojih
nerojenih otrok.

Zgradbeno je poglavje kronolosko strnjeno in le tu in tam se poja-
vi kaka retrospektiva, npr. Michaelini spomini na otro$tvo ali Jakobova
asociacija na materino peko kola¢a. Michaela je v primerjavi z Alex pred-
stavljena tudi prek premega govora, ko pripoveduje svoje otroske spomine,

pravega dialoga pa je tudi v tem delu zelo malo.

Razmislimo

Postopni hip je za Jakoba najprej zgodovina. Kaj pa ta besedna zveza
pomeni v tem poglavju?

Kako se Jakob poéuti v Kanadi ob oblasnem vralanju? Kaksen je njegov
odnos do Yosha in Tomasa, Mauriceovih otrok? Kaksen par sta Maurice
in Irena in zakaj olitno nimata zakonskib tezav?

Zakaj je razmerje med Jakobom in Michaelo tako idealno? Na cem temelji
njuno razumevanje? Kako Jakob travmatino preteklost uskladi s sedanjo-
stjo, za/mj ga spomini ne preganjajo ved, ampa/e postanejo nekaj normalne-
ga? Kaksna je razlika med kanadsko pomladjo in grskim poletiem? Se vam
zdi, da se njuno razmerje razvija ali da gre po letu dni Se vedno za zasleplje-

nost prve ljubezni? Kaksno je Jakobovo sporocilo na koncu njegovih zapisov?
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2. DEL

1. poglavje: Utopljeno mesto

Dogajanje

Drugi pripovedovalec v romanu je Ben, sin priseljenih zidovskih
starSev. Tudi njegova pripoved je prvoosebna in v prvem poglavju dru-
gega dela zelo obsezna, da bi Ze sama po sebi dala dovolj gradiva za loc¢en
roman. Bena z Jakobom povezuje motiv, da otroci trpinéenih Zidov od
star$ev podzavestno prevzamejo toliko travm, da jim prej ali slej zagrenijo
zivljenje in jih obremenijo s preteklostjo.

Dogajanje bi lahko razdelili v tri plasti: Benovo Zzivljenje s starsi,
njegov odnos do Zene Naomi in srec¢anje z Jakobom Beerom. Najbolj
kompleksno je predstavljeno Benovo odras¢anje ob starsih, ki sta pre-
zivela nemsko tabori$¢e in se nikoli nista mogla resiti strahu pred pre-
ganjanjem.

Ben je bil rojen $tiri leta po koncu vojne (torej leta 1949). Njegovi

star$i so umirjeni, tihi, brez prijateljev. O¢e je tradicionalno strog, mati
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blagruje vsako, $e najmanjso re¢, ki ji izpolni dan. O¢ée privatno pouduje
klavir, mati je gospodinja, njihovo Zivljenje je tipi¢no malomes¢ansko,
z nedeljskimi pikniki ob jezeru. Hud pretres jim prinese poplava reke
Humber oktobra 1954, ki zaradi hurikana Hazel tako naraste, da zalije
celo njihovo obmod¢je. Trmasti oce noce zapustiti hise, dokler ni skoraj
prepozno in jih v zadnjem trenutku resijo, hiso pa $e z drugimi odne-
se tok.*? Starsi dobijo manjse stanovanje v bloku, a $e naprej nadaljujejo
umaknjeno Zivljenje. Le tu in tam pride do Bena kak nepovezan osebni
podatek iz druge svetovne vojne, drugace pa je o usodi $ir$e druzine pre-
povedano govoriti, tako da Ben le sluti grozo, ki se skriva za molkom.
Ko Ben pride v najstniska leta, ga starsi zaénejo dusiti, ¢eprav je nanje
zelo navezan. Med $tudijem se odseli in hodi malo domov, star$e spet
ve¢ obiskuje, ko se poro¢i z Naomi. Za svoj $tudjj izbere vpliv vremena
na knjizevnost in pozneje tudi na zgodovino na splosno ter se zaposli na
fakulteti. Sele v zrelih letih ga zaneta preganjati zadusljivost lastnega
otro$tva in starSevska togost, njun strah pred preganjanjem in njuna stal-
na pripravljenost na nepri¢akovano zlo.

Benov zakon z Naomi traja osem let, ko spozna Jakoba Beera, ta pa
je takrat ze poro¢en z Michaelo. Benov zakon je sprva sre¢en, Naomi je
inteligentna, Zivahna, odprta Kanad¢anka, ki je pri osemnajstih izgubila
starSe. Je obcutljiva, razumevajoca in obzirna, obiskuje Benove starse in
z materjo vzpostavi poseben stik. Njena posebnost je zbiranje uspavank,
v katerih vidi poseben izraz ¢loveskega duha, od spro$¢ene umirjenosti
do najvedje stiske. Benov zakon z Naomi se za¢ne krhati zaradi najbolj
¢udnega razloga, postane namre¢ ljubosumen na njeno prijaznost do nje-
govih starSev in ocita ji, da se pretvarja. Ko za materjo umre Se oce, Ben
v zapu$¢ini odkrije druzinsko fotografijo iz junija 1941. Na njej sta tudi
dva otroka, nekajletna deklica in dojenéek, Hannah in Paul. Ko Ben pre-
tresen ugotovi, da nikoli ni zvedel za svoja brata in sestro, ga $e bolj uni¢i
Naomijino priznanje, da ji je mati povedala za med vojno umrla otroka.

Odslej se med njiju naseli molk, ¢eprav se Ben zaveda, da ga Naomi ljubi

# hreps://en.wikipedia.org/wiki/Raymore_Drive
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in da mu je pripravljena pomagati, a ne zmore preseci preteklosti, ki je
zrasla v njem in »ga zamuljila«. Ob odhodu na Idro, kjer naj bi zbral in
prinesel zapiske umrlega Jakoba Beera, sluti, da je zavozil njuno skupno
zivljenje in da sta ga turobna druzinska preteklost in lastna zamerljivost
potegnili vase.

Krajse je opisano Benovo srecanje z Jakobom Beerom. Ben je pre-
bral in ob¢udoval Beerovo poezijo, a ker je od Jakoba Sestnajst let mlajsi,
ga Jakob komaj opazi. Ve¢ se pogovarja z Naomi, kar pri Benu sprozi
nelagodno ljubosumnost. Njegov vtis o Jakobu Beeru je, da je napolnjen
s popolnim mirom, brezdanjo vedrino. Njegovi navzo¢nosti se ne da ube-
zati, drugim daje obcutek jasnosti in ¢istosti, obcutek, da je govorjenje
zdravilo. Kasneje se Benovo mnenje o Jakobu spremeni, ko ga primerja
z materino radostjo nad malimi stvarmi. Jakob se mu zdi balzamiran,
s svojo »spokojnostjo, s svojo zgovorno navelicanostjo« (ali prej, glede na

angleski original, »neomejeno nasicenostjo«).

Zgodovinsko in geografsko ozadje

Orkan Hazel, ki uni¢i hiSo Benovih star$ev ob reki Humber, je v
resnici divjal 15. oktobra 1954. Narasla voda je poplavila 40 % parcel ob
reki in porusila hi$e na njih. Umrlo je 35 ljudi tega okolisa.

O Benovih star$ih in njihovem medvojnem trpljenju zvemo le malo
skopih podatkov. Edino en podatek je konkreten, in sicer da je v njunem
getu zivela znana operna pevka Ljuba Levitska. To ime Benove star$e po-
veze z getom iz Vilne v danasnji Litvi.** V Vilni naj bi pred holokavstom
yivelo 60 tiso¢ Zidov, tja so v ¢asu sovjetske okupacije med 1939-1941
pribezali tudi Zidje iz nemskega dela Poljske. Ko je v sovjetsko-nemski
vojni Nemdija junija 1941 osvojila Vilno, je samo poleti v sodelovanju z
litovskim pomagati ubila tretjino Zidov iz mesta. Vsaj deset tiso¢ jih je
umirlo v prisilni selitvi v dvoje getov septembra 1941. Do konca leta 1941

so Nemci v celoti likvidirali manjsi geto, ve¢jega pa septembra 1943, ko

# Pred 2. svetovno vojno je bila Vilna z okolico poljska.
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so mlajse Zenske premestili v tabori$¢e v Kaiserwald pri Rigi, druge pa
ali v koncentracijsko tabori$¢e Vaivara v Estoniji ali v nemska tabori$¢a
smrti. Slika, ki kaze Benove star$e s sinom in héerko, je bila posneta junija
1941, tik pred nemskim zavzetjem Vilne, saj si Ben predstavlja, da je mati
Paula $e dojila, ko so jo stlacili v geto, kasneje pa so jo ocitno odvedli v
neimenovano tabori$¢e.**

Ljuba Levitska (1909-1943), znana zidovska predvojna pevka, je bila
s svojo druzino prav tako prisiljena v bivanje v getu v Vilni. Za prebivalce
geta je izvajala koncerte in udila petje, tako da so jo poimenovali »slavéck
geta<. Najbolj znan je bil njen koncert s $e drugimi zidovskimi glasbenimi
umetniki januarja 1942, ko se je posebej s pesmijo »No¢'« spomnila ubi-
tih prebivalcev geta. Koncertu je sledilo $e ve¢ drugih, v getu so na skrivaj
zaleli celo pripravljati opero, ki pa je niso nikoli izvedli. Januarja 1943
je Ljubo zaprl gestapo, ker so pri njej nasli vre¢ko graha, ki jo je hotela
prinesti bolni materi. V gestapovski je¢i Lukiske je $e naprej pela, da so jo
lahko slisali drugi zaprti in muéeni sojetniki. 26. januarja (morda tudi 23.
februarja) so jo odpeljali v gozd Ponary, mesto mnozi¢nih eksekucij, kjer
je odklonila, da se sle¢e pred svojimi krvniki. Tik pred smrtjo naj bi zapela
pesem Mali golobici, a jo je med petjem z direktnim strelom pokoncala

gestapovka Helen Degner.®

https://en.wikipedia.org/wiki/Vilna_Ghetto in http://www.holocaustresearchproject.
org/ghettos/vilnius.html in heep://www.untilourlastbreath.com/Bart4ghettofacts.html
in htep://marcopiccolino.org/Rivista/Vilnius.pdf (dokument je v italijani¢ini, a ze slike
so dovolj zgovorne)

® heep://www.lzblt/en/2015/09/29/the-tragic-fate-of-a-singer/ in https://www.resear-
chgate.net/publication/269873834_The_Ballad_of_the_Holocaustl1 in https:/www.
antiwarsongs.org/canzone.php?lang=it&id=53644 v italijan¢ini, a s slikami in be-
sedilom pesmi No¢. Zvo¢ni posnetek pesmi Dve golobici https://www.youtube.com/
watch?v=ATP4sSyWoY U

Zivljcnje in upornistvo Ljube Levitske je dokaz, da je stvarnost mo¢nejsa in krutejsa od

vsake fikcije.
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Pripovedne osebe

Ceprav je kritika slabse ocenila drugi del romana, so pripovedne
osebe v njem oznacene bolj kompleksno in bolj povedno kot v prvem
delu. Benovo prvoosebno pripovedovanje se v prvem poglavju osredoto-
¢a na starSe in Zeno Naomi, na dogodke in na njihove reakcije. Zato so
kot osebe bolj oprijemljivi kot v pripovedi Jakoba Beera, ki oris oseb raje
prepus¢a metaforiki in pesniskemu jeziku.

Benovi starsi so prepricljivo prikazani v svoji pusti vsakdanjosti, tako
oce kot mati. Tragedije, ki sta jih doZivela med vojno, iz podzavesti usmer-
jajo njuno obnasanje. Oce se mora kontrolirati pri hrani, sicer ob spominu
na medvojno stradanje dobiva napade vol¢je lakote in nenadzorovanega
prenajedanja, mati, ki je med vojno izgubila dva majhna otroka, usla smrti
in po vojni rodila Bena, pa Zivljenje upravi¢eno jemlje kot ¢udez. Oce Bena
vzgaja strogo, skusa ga navdusiti za glasbo, nauditi zmernosti in skromnosti
(npr. dogodek z gnilim jabolkom). Mati se boji, da bi izgubili anonimnost,
v kateri Zivijo, zato npr. nerazumno reagira ob propagandnem materialu,
ki ga Ben prinese z razstave, saj misli, da ga je ukradel. Trudita se, da bi sinu
omogocila povsem normalno zivljenje, vodita ga na izlete, mu kupujeta
knjige ali koristne igrace in mu nikoli ne govorita o osebni izku$nji vojne.
Oc¢e mu sicer kaze fotografije iz zgodovinskih knjig, da bi Bena opozoril
navojno trpljenje, zamol¢ita pa mu smrt njegovega bratca in sestrice. Mati
se raje zaupa prijazni in so¢utni Naomi kot Benu, ker v njej vidi héerko, s
katero se lahko po Zensko pogovarja, medtem ko se Ben od domacih ¢edalje
bolj odtujuje. Ko mati umre, oce izgubi smisel Zivljenja, in ¢eprav zivi pri
sinu in snahi, pozre pomirjevalne tablete, ki mu jih je predpisal zdravnik.

Benove starse lahko razumemo $ele, ko sami prek redkih pripovedo-
val¢evih namigov razkrijemo ozadje njunega medvojnega trpljenja. Groza
zamol¢ane resnice je prav tako huda kot Jakobove travme o smrti njegove
druzine, Benovi starsi pa si namesto stalnega depresivnega vrtenja v krogu
izberejo molk, umaknjenost za fasado normalnega Zivljenja. Ceprav se
nikoli ne resijo preganjavice in strahu, se jima upirajo s stalno pripravlje-
nostjo in neopaznostjo. Tudi po vojni rojenega otroka imenujejo le Ben,

kar pomeni »sin«.
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Naomi je veliko bolj simpati¢na kot Alex ali celo idealna Michaela.
Benova zena je ¢edna, pametna, duhovita, zivahna in pozorna. V pri-
merjavi z Alex je uvidevna, ljube¢a in so¢utna, v nasprotju z Michaele pa
veliko bolj stvarna, Zivljenjska in aktivna. Dokler je njen zakon z Benom
srecen, uzivata v skupnih aktivnostih in zabavnih pogovorih, ki so veliko
bolj duhoviti kot par dialogov med Jakobom in Michaelo. Ko se zakon
zaradi Benove ljubosumnosti in zamerljivosti krha, Naomi tiho trpi in
moldi, prencha peti uspavanke, ki jih zbira, a $e vedno vztraja ob Benu.
Prav ona mu svetuje, naj gre na Idro, ¢eprav ve, da tvega zakonsko zvezo,
¢e odtujenega moza od sebe pusti v svet.

Ben je kot prvoosebni pripovedovalec prikazan od otro$tva do zre-
losti. Kljub osamljenosti in strogi vzgoji se mu uspe odtrgati od starsev,
osamosvojiti, si dobiti simpati¢no Zeno ter $e Studirati in predavati, kar
ga veseli. Pravzaprav je ¢udno, da se Ben, ki se je iztrgal iz svojega okolja
in je v odnosu z Naomi odprt in spro$¢en, po odkritju usodne fotogra-
fije prepusti tako ljubosumnosti kot jezi na Naomi in da ga premaga te-
macnost. Motiviranost njegove depresije izhaja bolj iz teze romana, da se
vojne travme prej ali slej izrazijo tudi na naslednjih generacijah, kot pa iz

njegovega dotedanjega obnasanja in reagiranja.

Vojna in holokavst

Razen kratke omembe Ljube Levitske in njenega petja v getu in naj-
dene predvojne fotografije Benove druZine je vsa vojna tematika prikrita.
Izstopa le en dogodek, ko Zeli Benov oce prositi za kanadsko starostno
pokojnino in na uradu naleti na ¢loveka, ki mu pove, da oéetov rojstni list
ni pravi, ker je bil med vojno, 1941 in 1942, ta ¢lovek tam stacioniran. Ce
ne poznamo konteksta, ne vemo, zakaj se Benov oce tako prestrasi, da se
nikoli ve¢ ne pojavi na uradu. Ce pa vemo, da so Benovi star$i med vojno v
getu poslusali Ljubo Levitsko, je jasno, da gre za nemskega vojaka v Vilni.
Kaj je tam pocel in kako se je v ¢asu Benovih $tudentskih let znasel kot

uradnik v Kanadi, pa lahko samo ugibamo.
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Slogovne prvine

V prvem poglavju drugega dela se pripoved o dogodkih iz Benovega
zivljenja izmenjuje z opisi in dialogom. Pripovedna tehnika prvoosebnega
pripovedovalca je zamisljena kot nizanje tipi¢nih situacij od otro$tva do
odrascanja, ki prikazujejo odnose med Benom in starsi. Dogodki so sami
po sebi toliko pomenski, da ne potrebujejo veliko komentiranja, tudi ko Ben
ne odobrava pasivnosti svojih starsev. Zivahno in dinami¢no, z mnogimi
domislicami in anekdotami je opisan Benov zakon z Naomi in njegovo
posebno zanimanje za $tudij. Ceprav je vpliv vremena na zgodovino brez
posebne zveze z glavno temo romana, je navedena vrsta zanimivih primerov,
ki Bena $tudijsko motivirajo in ki jih deli tudi z Naomi. V tem poglavju
romana je med najbolj pustimi orisi Benovo srecanje z Jakobom, ki glede na
njegov opis izpade kot nekaksen guru, a po vsem hvaljenju in ob¢udovanju

ga ljubosumni Ben kasneje oznadi za balzamiranega in naveli¢anega.

Razmislimo

Pripovedne osebe v poglavju razporedite po hierarhiji. Oznacite moske

in Zenske osebe in jibh med seboj primerjajte. Komu Ben nameni najve¢
pozornosti in koga doZivlja najbolj custveno? Kaksno je razmerje med
Benovimi starsi, kaksno med Benom in Naomi?

Kako Benovi starsi prikrivajo vojno preteklost? Zakaj se bojijo, da bi jih
usoda spet ujela, ceprav Zivijo v mirni Kanadi? Kako ustvarjajo druzin-
sko okolje, ki naj bi bilo &im dije od preteklosti, ki jibh spremlja na vsakem
koraku? Katere so faze Benovega osamosvajanja od starsev? Zakaj ob
spoznanju, da sta v vojni umrla njegova bratec in sestrica, pade v depresijo
in se odtuji od Zene? Ali se vam zdi taka reakcija motivirana?

Ugotovite, ali se Benov nacin pripovedovanja v tem poglaviu razlikuje od
Jakobovega. Cemu posveia vec pozornosti kot prvi pripovedovalec in kdaj

Jje njuno pisanje preve¢ podobno?
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2. poglavje: Navpicni ¢as

Dogajanje

Ben pride na Idro, se nastani v hotelu v pristani$¢u in za¢ne raz-
iskovati Jakobovo hi$o na vrhu hriba. Ob bogati knjiznici odkriva sledo-
ve Jakobovega bivanja z Michaelo in se skusa ¢im bolj vZiveti v pesnika.
Dnevnikov ne more odkriti, ¢eprav v hisi prezivlja vse ve¢ ¢asa in se mu

zdi, da se bosta Jakob in Michaela vsak ¢as pokazala pri vratih.

Pripovedne osebe

V tem poglavju zvemo ve¢ o Jakobovem in Michaelinem prezivljanju
dneva na Idri kot o Benu. Poglavije je bolj dopolnitev zadnjega Jakobovega
poglavja Postopni hip kot logi¢no nadaljevanje Benove zgodbe. Umrla
zakonca sta ponovno predstavljena kot idealen par, katerih sreca je bila

tako popolna, da sta se zdaj skrila, da ju nih¢e ne moti.

Slogovne prvine

Po Benovem precej bolj konkretnem nacinu pripovedovanja v prej-
$njem poglavju je zdaj videti, kot da spet pise Jakob. Ze samo poglavije se
za¢ne z zanj znacilno meditacijo o gr$kem vetru meltemi,* ki naj bi na
¢loveka deloval o¢is¢evalno. Sledi podozivet obisk Jakobove hise z aso-
ciacijami in lirskimi meditacijami in celo citiranjem Jakobove poezije.
Bena bivanje v Jakobovi hisi tako prevzame, tako se vZivi v sre¢o umr-
lih zakoncev, da ne misli niti na Naomi niti na prej kriti¢no druzinsko

obremenjenost s holokavstom. Od prej tako zgoce problematike omeni

# hreps://en.wikipedia.org/wiki/Etesian. Ta veter ni v Egejskem morju nobena geografska

redkost, saj redno piha od maja do septembra!
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med drugo vojno zakopane Zidovske knjige in zapiske, a le v primerjavi
z iskanjem Jakobovim dnevnikov. Lirizacija in metafori¢nost, iskanje
pesniskih podob in inovativnih primerjav so na koncu poglavja ze tako

izpostavljeni, da se pripoved izgubi v slogovno estetiziranje.

Razmislimo

Se vam zdi to poglavje pomembno za zgodbo in njeno tematiko? Zakaj
je tu po nacinu razmisljanja in izrazanja Ben tako podoben Jakobu? Je

to zaradi vgivljanja v umrlega pesnika ali enostavno avtoritina slogovna
pomanjkljivost? Se vam zdi, da bi lahko Ben, ki ni tako pesniski kot Jakob
(Ben se ukvarja z vremenom in zgodovino), kar na lepem, v enem mesecu

bivanja v Gréiji, razvil tako Custven pesniski slog?

3. poglavje: Fosfor

Dogajanje

Ben na Idri spozna 22-letno Ameri¢anko Petro. Vanjo se zaljubi,
kot bi ga udarila strela. Tri mesece je prevzet z novo ljubeznijo, kupuje
ji darila in oboZuje njene lase in popolno telo. Ko ji konéno pokaze Ja-
kobovo hiso, Petra odgrne zakonsko posteljo in najde pomenljiv listek,
ki ga je otitno tam pustila Michaela: »Ce bo deklica: Bella. Ce bo decek:
Bela.« Edina Benova reakcija je grob seksualni odnos s Petro, povrnejo
se mu spomini na star$e in na razkritje o bratcu in sestrici. Ko se zbu-
di iz tezkega spanca, zagleda Petro, kako razmetava Jakobove stvari in
brska po njih. Ko jo divje zagrabi za roke, Petra preklinjajo¢ pobegne
iz hise. Se isti dan zapusti Idro. Na eni od polic Ben najde dva zvezka
Jakobovih dnevnikov. Njegova naloga je koncana, z obzalovanjem se
spomni Naomi in zapravljene ljubezni. Jakobovo hio zapre in se z ladjo

odpelje v Atene.
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Zgodovinsko ozadje

Ben se po odkritju Michaelinega listi¢a spomni najbolj tragi¢nega
obdobja v Zivljenju svojega oceta, in sicer zakrivanja mnozi¢nega nem-
skega poboja ter oetovega bega k partizanom 15. aprila 1944. Lo¢eno
ta podatek ne pove toliko kot v povezavi z getom v Vilni. Zraven tega
mesta je zelezniSka postaja Ponary (litovsko Panerial), v bliznjem isto-
imenskem gozdu pa so nacisti med vojno ubili 70 tiso¢ Zidov, 20 tiso¢
Poljakov in 8 tiso¢ sovjetskih vojnih ujetnikov. Ker so Sovjeti med krat-
ko okupacijo tega obmodja (1939-1941) tam zeleli zgraditi letalid¢e in
skladi$¢a goriva, so bile gradbene jame Ze izkopane, tako da so Nemci
lahko takoj zaleli s sistemati¢nimi likvidacijami in postopnim ¢is¢e-
njem obeh getov v Vilni.?’

Ko so se leta 1943 zacele priblizevati sovjetske ete, so Nemci Ze-
leli zakriti mesta mnozi¢nih pobojev, zato so formirali posebno enoto
tabori$¢nikov iz koncentracijskega tabori$¢a Stutthof pri Gdansku. 80
prisilnih delavcev je izkopavalo trupla, jih sezigalo, pepel so nato pome-
$ali s peskom in ga raztrosili. 15. aprila 1944 je 40 ujetnikov pobegnilo
skozi z zlicami izkopan tunel, dvanajst jih je prezivelo nemsko iskanje in
se pridruzilo partizanom. Med enajstimi ubezniki, ki so preziveli drugo

vojno, je bil tudi fiktivni Benov oce.*®

Pripovedne osebe

Ker se priblizujemo koncu romana, se zaklju¢uje tudi razvoj pripo-
vednih oseb. Tako dobimo $e zadnje informacije o Jakobu in Michaeli,
namre¢, da mu je v postelji pustila listi¢ z imeni njunih zazelenih otrok.
Le zakaj? Prav telenovelski zakljucek, zena konéno zanosi, nato pa ju v
Atenah podre avto. Po toliksni sre¢i namesto happy enda sledi dvojna

tragedija.

¥ https://en.wikipedia.org/wiki/Ponary_massacre
# htep://www.bbe.com/news/world-europe-36664806 — najnovejsa reportaza o odkritju tu-

nela.

135



Zanimivo je tudi, da se zdaj Zeni odtujeni in od tuje ljubezenske sre-
Ce prevzeti 44-letni (! ¢e prav izratunamo, ima ravno dvojna Petrina leta)
Ben zaleti z Ameri¢anko Petro. Sicer svojo zaljubljenost primerja s strelo
(Francozi tako noro in nenadno strast v resnici imenujejo »coup de fou-
dre<, udarec strele), vendar je v tej ljubezni precej ponovljenih motivov in
scen Jakobovega obozevanja Michaele in videti je, da Ben podleze lastni
avtosugestiji. A prav Petra kot deus ex machina odkrije Michaelin listi¢ in z
razmetavanjem tudi pogresana dnevnika, ki jih spostljivi Ben sam ni mogel
najti. Kar je v razmerju s Petro naravnost $okantno, je, da se Ben po divjem
spolnem odnosu takoj spomni oéetovega trpljenja v Ponaryju in njegovega
bega skozi improviziran tunel ter grob telesni stik z ni¢vredno zensko zgrad-
beno poveze z nepredstavljivim vojnim trpljenjem. Tudi uspavanka 7750,
tiho, ki jo ob tem slisi, izvira iz geta v Vilni, saj sta jo napisala in uglasbila
dva od tamkaj$njih trpinov.”” Po pretresu je Ben spet podoben samemu sebi,
spomni se Naomi in svojega zakona ter se otrese uroka, ki ga je dozivljal na
Idri. Njegovo streznitev dokazuje tudi najdba »Naomijinega« $ala na tleh
Jakobove hise. Namesto prej$njega napada ljubosumnosti se zave, da gre za
podoben, ne pa za Zenin $al, in da Zeno pozna in ji zaupa.

Petra je od prikazanih zenskih likov najbolj lahkoziva in lahko-
umna. Mlada ameriska avanturistka, ki se ji ne mudi domov in ki uziva v
dvorjenju starej$ega moskega. Ko ji zaéne presedati, mu prvi hip pobegne.
Petra ima zgolj logiko mladosti, privla¢nosti in iskanja uzitkov, ne zani-
mata je ne vojna ne Benovo poslanstvo, v Jakobovi hisi pa je zanjo najveji
uzitek, da naokrog hodi gola. Ker je prikazana le prek Benove samopreva-

re, tudi ona skoraj ni¢ ne pove, tako da je njena povrsnost $e bolj o¢itna.

# heep://web.nli.org.il/sites/ NLI/English/music/daily_song/Pages/Shtiler.aspx,
besedilo v prevodu https://www.youtube.com/watch?v=UChw_mQEijw
in $e zvoni posnetek https://www.youtube.com/watch?v=UChw_mQEijw
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Tematika vojne in holokavsta

Pojavijo se zadnji podatki, ki razkrijejo trpljenje Benovega oceta in
motivirajo njegovo povojno obnasanje. Tudi ti podatki kot drugi podobni
namigi so v romanu literarno neizrabljeni, navedeni le kot hitre asociacije
in brez kakr$nihkoli pojasnil. Ze uspavanka 77ho, tibo je sama po sebi
dovolj povedna, a z za¢etkom si ne moremo dosti pomagati, dokler se

nam v dodatnih virih ne razkrije Zalostna usodnost celotnega besedila.

Slogovne prvine

Prvi del poglavja, Benovo sre¢evanje s Petro, pripovedno posnema
Jakobovo razmerje z Michaelo, tako da se spet zdi, da je pripovedovalec ne
glede na razli¢no ime isti. Po razdoru s Petro in opravljeni nalogi je Benovo
zapisovanje bolj konkretno in manj povzdignjeno. Kratko opise svoje slovo
od Idre in obzaluje skrhan odnos z Naomi. Po metafori¢ni in poeti¢ni
povzdignjenosti hipne zaljubljenosti sledi slogovna streznitev in zavedanje

o koncu grske avanture.

Razmislimo

Katere situacije v tem poglavju se vam zdijo bolj, katere manj verjetne?
Kako presojate klisejsko in izrabljeno zatreskanost starejsega moskega v
mlado Zensko in njeno goloto (doma pa Zena, kot vemo, hodi v razvlete-
nih majicah)? Zakaj se njuno razmerje tako konca, ali res zaradi Benove
hitre reakcije? Ovrednotite cudezna odkritia v tem poglaviu, najprej
Michaelin listié, nato dnevnika, nato »>Naomijin< sal. Ali niso tri odkri-
tja Ze pretiravanje? Opredelite se do Michaelinega sporocila, ki ga Jakob
nikoli ne prebere, pac pa ga prebereta Ben in Michaelino nasprotje Petra.
Se vam zdi ta situacija verjetna, groteskna ali patetiina? Kako razumete
vkljucevanje vojnib dogodkov takoj po spolnem odnosu med Benom in Pe-
tro? Je tako ostro kontrastiranje motivov ucinkovito ali je slogovno pretiva-
vanje? Zakaj se Ben po streznitvi povrne v staro stanje in se zalne kesati?

Se vam zdijo tako hitre psiboloske spremembe utemeljene ali cudne?
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4. poglavje: Vmesna postaja

Dogajanje

Po kratkem postanku v Atenah, kjer v kavarni opazi Petro z drugim
moskim, se Ben vrata domov. Skusa se pripraviti na sre¢anje z Naomi, kaksna
bo, kje bo stala in kaj ji bo rekel. Ko se spomni materine pozornosti do oceta,

ve, da mora tako ljubezen dajati tudi sam, ker jo prav on najbolj potrebuje.

Pripovedne osebe

Ben v Atenah dokonéno spozna, s kako neumno in lahkotno Zensko
je imel opravka. Kesa se in trpi, Zeli si pomiritve z Naomi, ponovitve sre¢nih
dni njunega zakona. Preganjajo ga dileme, kako se priblizati Zeni, kaj ji reci,
kaj ji povedati, zaigra si ve¢ scenarijev sre¢anja. Zaveda se, da ji mora ljubezen

povrniti z isto pozornostjo, saj je tak odnos povezoval tudi njegove starse.

Slogovne prvine

Poglavje je kratko, postanck v Atenah je razvle¢en $e z Benovim no¢-
nim sprehodom nad Plako, nato pa se osredotodi na vra¢anje domov in na
Benovo spominjanje in predstavljanje Naomi. Njegov notranji monolog
o sre¢anju z zeno se izte¢e v modalni zakljulek: » Vidim, da morvam dati,

kar najbolj potrebujem.«

Razmislimo

Zakaj je zakljucek romana tako kratek in hiter? Ali bralec iz povedanega
labko pricakuje, da se bo zakon med Benom in Naomi po njegovi skesa-
nosti spet vrnil na staro? Kako vrednotite konce, ki (ta celo dobesedno)
obvisijo v zraku? Ali je po vasem mnenju modalni zakljucek primeren za

literarno delo ali je preve( trivialen?
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Pripovedne osebe

Ker je bilo o razvoju pripovednih oseb precej povedanega v razlagi
poglavij, jih skusajmo oznaditi $e po generacijah.

Najstarejsi so Athos in oba zakonca Mitsialisa, saj so ob zacetku
druge svetovne vojne stari okrog 50 let. Vsi trije tradicionalni Grki, vzdr-
zljivi in ponosni, ki vedo, da je v Zivljenju mnogo slabega, a da je treba
vzdrzati in verjeti v dobro, se upirati zlu. Posameznik ne more vplivati
na zunanje okolis¢ine, ki so lahko kaoti¢ne ali tragi¢ne, a vedno se lahko
odlodi proti zlu in pomaga, kjer le lahko. S starostjo pridejo modrost in
eti¢nost, obzalovanje, da svet lahko zdrsne v peklensko norijo, a vsemu
navkljub je treba dusevno vztrajati dan za dnem in iskati resitve iz kri-
ti¢nih razmer.

Srednja generacija so Benovi starsi, ki so v zacetku vojne Sele zaceli
odraslo zivljenje. Ravno oni doZivijo nasilno unic¢enje svoje prve druzin-
ske srece. Po ¢udezu prezivijo holokavst in emigrirajo v mirno in urejeno
drzavo, kjer skusajo za svojega edinega Zivega otroka ustvariti ¢im bolj
normalno Zivljenje. Tudi ¢e imajo Benovi starsi travme, jih molée prena-
$ajo. Pri njih ni prostora za depresijo in odklanjanje zivljenja, celo sinovo
bolec¢o odtujitev in njegovo hladno obnasanje sprejmejo kot nujnost. Oce
obupa $ele po materini smrti, ko se njegovo Zivljenje Ze izteka.

Jakob in Ben sta mlaj$a srednja generacija, ki se mora spopadati
s travmami holokavsta. Jakob je dozivel neposredno izku$njo, Ben ne,
niti ne Zeli vedeti ve¢ o vojnih grozotah. Medtem ko je celotno Jakobovo
zivljenje iskanje odresitve in smisla bivanja, vzponi iz obupa in padci v
tesnobo, je Benova travma bolj povezana z umaknjenostjo in zaskrblje-
nostjo star$ev. Skoraj neverjetno je, da v nasprotju z Jakobom, ki ve vse o
holokavstu, Ben kot zgodovinar raje §tudira vreme, kot da bi iskal podatke
o druzinski preteklosti. Zadovoljen je z nametanimi namigi, po ocetovi
smrti pa Zeni uzaljen zameri zaupanje svojih starsev.

Vse mlade Zenske so iz povojne generacije, Alex je malo starejsa,
Michaela in Naomi sta si po starosti dosti blizu, Petra s konca romana pa
je stara komaj 22 let. Michaela je ne glede na svojo relativno mladost tako

tradicionalna in zadrZana, da v njenem obnasanju ni nobene mladosti,
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ampak zrela in obvladana umirjenost. Nasprotno je Naomi res mlada
zenska, edina, ki se v romanu lahko razmahne in pokaze svojo simpati¢-
no osebnost, edina, ki je zmozna uvidevnosti, so¢utja in prave ljubezni.
Michaeli je lahko ljubiti prevzetega Jakoba, se predati idili nove ljubezni,
uzivati v izletih in na Idri, medtem ko mora Naomi ne samo Ziveti z Be-
nom, ampak obiskovati tudi njegove stare in po materini smrti skrbeti za
Benovega oceta. Pa prenesti tudi to, da ji moz neskon¢no zameri zaupanje
svoje matere, da pade v depresijo in da odide v Gréijo, od koder se $tiri
mesece ne vrne.

Alex je v ¢asu zakona z Jakobom $e mlada, nemirna in nepotrpez-
ljiva. S Petro predstavljata nasprotje idealni Michaeli in zvesti Naomi.
Druzabnost, frfotavost, hitenje in uZivanje so negativne lastnosti, ki raz-
drejo zakon z Jakobom, in njegovo deklarativno stalis¢e onemogoca, da bi
se vprasali, kako je Alex sploh bilo z Jakobom, kaj vse je ob depresivnem
zadrgnjencu morala prenasati ta moderna in zivljenja Zeljna Zenska.

Petra pa je mlada in puhla, ena od mnogih avanturisti¢nih turistk.
Zanjo so moski potro$na roba, naj bodo starejsi ali mlajsi, dokler flirt
traja, naj traja, potem bo Ze prisel drugi.

Ker so slogovni postopki pri predstavitvi oseb razli¢ni, sta Jakob in
Ben predstavljena prvoosebno, kompleksno, ostale osebe pa toliko pri-
stransko, kot pomenijo pripovedovalcu. Zato so osebe precej vrednostno
polarizirane, pri njihovi predstavitvi pa ne gre za objektivna dejstva, am-
pak za izbor lastnosti in situacij, ki potrjujejo pripovedovaléevo ¢ustveno

opredelitev.

Razmislimo

Osebe glede na njihov pomen v romanu razporedite po hierarhiji. Kateri
je namenjeno najvec pripovedi, katera je najpomembnejsa, katera najbol
modra, katera najbolj realno prikazana? Ugotovite, kako jih pripovedo-
valleva simpatija povzdigne ali poniza in zakaj nesimpaticni liki skoraj
ne odprejo ust, da bi bralec lahko iz dialoga sam presojal njibovo osebnost.
Katera oseba je po vasi presoji najbolj trpela? Je Jakobovo dolgotrajno
resevanje iz travme primerljivo s trpljenjem, ki so ga (Ce le malo pogleda-

mo zgodovinske vire) morali zdrZati Benovi starsi? Zakaj so kljub nedo-
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povedljivim vojnim grozotam se vedno sposobni nadaljevati Zivljenjsko
rutino, medtem ko se Jakob po Athosovi smrti zlomi? Ali se vam zdi, da je

nevedni Ben krivicen do svojib starsev?

Dogajalni prostor in cas

Dogajalni prostor seze od Poljske in Greéije do Kanade, a je v romanu
pomembnejsi zaradi geografske lokacije kot take, ne zaradi svojih poseb-
nih pokrajinskih lastnosti. Poljska razen gozdov, mo¢virij in blata okrog
Biskupina ni opisana in je izbrana le zato, ker Athos kot arheolog dela na
najdi$¢u in mora Jakoba resiti pred gotovo smrtjo. Tako Zakintos, Atene
in Idra v Gréiji so predstavljeni povr$no, brez enega slikovitega konkre-
tnega opisa, kot bi jih na hitro posneli s prve razglednice. Celo Kanada
s Torontom, kjer zivita Athos in Jakob, nima pomembnega prostora v
romanu, Toronto je z izjemo reke Humber in njene katastrofalne poplave
predstavljen na hitro, brez mestnega vrveza. Edini pravi opisi Kanade se
pojavijo med Jakobovimi in Michaelinimi izleti na sever, kjer se Jakob
trudi odkriti njeno ljubljeno otrosko pokrajino in zato bolj pozorno po-
gleda okrog sebe. Ker v romanu bolj kot stvarna pokrajina prevladuje
pokrajina duha, smo lahko, $e posebej ¢e so nam opisani kraji bolj znani,
nad njihovo predstavitvijo razocarani, saj so omejeni le na pripovedoval-
evo perspektivo.

Dogajalni ¢as v romanu sega od 1939 do 1993, vendar se v tem zelo
dolgem in politi¢no napetem obdobju osredotoca le na drugo svetovno
vojno ter deloma in nepopolno na prvo leto grske drzavljanske vojne in na
kasnejsi ¢as po koncu grske diktature. Nikjer ni omenjena hladna vojna,
Stevilne lokalne vojne, ustanovitev drzave Izrael, razpad Sovjetske zveze in
njenih zaveznic. Po preselitvi v Kanado zivi Jakob v politi¢nem vakuumu,
kjer se bori samo s svojimi travmami. Nikoli, niti v letih nove poljske repu-
blike po 1989, Jakob ne poskusi potovati v rodni kraj, ampak se ob¢asno
vraca le z Idre v Toronto. Redukcija dogajalnega ¢asa na ozko omejeno
obdobje pomeni, da se pripovedovalec ne Zeli ukvarjati s svetovno pro-

blematiko in da je zato njegovo razumevanje dogodkov ¢asovno ozko.
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Tudi druga svetovna vojna je ve¢inoma omejena le na holokavst oz.
na nem$ko mnozi¢no pobijanje Zidov po celi Evropi. Potek vojne kot
take ni razviden, italijanska kapitulacija je omenjena zaradi dogajanja
na gr$kem otoku Zakintosu. Le poglavje Navpicni éas v prvem delu je
zgodovinsko bolj raz¢lenjeno in preko dialoga grskih pripovednih oseb
neposredno podozivlja nemsko okupacijo Aten in njihovo zatiralsko
obnasanje do prebivalcev. Pa tudi tu se tezko znajdemo, ¢e ne poznamo
zgodovinskih virov. Podobno je predstavljen zacetek grske drzavljanske
vojne konec leta 1944, samo z namigi, nepovezanimi zgodbicami, kri-
tiko komunistov, dekemvriana in dogodki po njej pa so kar pozabljeni,
eprav sta Athos in Jakob v Atenah Sele poleti 1945. Enako hitro, z ne-
kaj vrsticami, je odpravljen konec grske hunte v poglavju Terra nullius.
Athos sicer prej rece, da je v Greiji »strasno«, a umre pred zaéetkom
grske diktature 1967, do takrat pa je bil v Gréiji sicer desnicarski, ne-
prijazen in tog rezim, a vseeno neprimerljiv z represijo med letoma 1967
in 1974.

Personalni pogled na zgodovino je manj opazen pri tematiki
holokavsta, kjer skusa pripovedovalec Jakob predstaviti ¢im bolj strasljivo
sliko Zidovskega trpljenja. Zato se raje kot na posamezne zgodbe osredo-
to¢i na ¢im $ir$i mozaik slik iz cele Evrope, od uli¢nih sankij, prisil-
nih selitev v gete, deportacij, transportov, tabori$¢nih ubijanj in muéen;.
Osebno najbolj prizadeto muke podozivlja tudi preko sestrinega moznega
trpljenja. Galerija nerazumljivega zla, ki je doletela Zide, je dopolnjena Se
z lirsko meditativnimi komentarji, kjer pripovedovalec preko pesniskega
jezika i$¢e odgovor na ¢lovesko brezumnost in zlobo, a ne najde druge
tolazbe kot to, da so redki posamezniki le reagirali drugace in da sled
dobrega v ¢loveku ostane.

Skoda je, da je Benov pristop k tematiki holokavsta skop in nemoti-
viran. Clovek, ki kot otrok zve le razdrobljene namige o trpljenju svojih
starSev, se v zreli dobi ne potrudi, da bi jih osmislil in zgodovinsko pove-
zal. Prav neverjetno, saj ga zgodovina $tudijsko zanima in nam v zvezi z
vremenom navrze vrsto zanimivih, a postranskih podatkov. Ben sicer ve
za materino uspavanko 7iho, tiho, za otetov beg iz ujetnistva, o¢itno tudi

zZa geto, a Vse to 0stanejo le navrzena dejstva. Ravno pri Benovi pripovcdi
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lahko pride do najve¢ napa¢nega razumevanja in prehitre interpretacije v
zvezi z umaknjenostjo in nespro$cenostjo njegovih starfev. Ce poiscemo
le osnovne informacije o getu v Vilni, pa o Ljubi Levitski in njeni kruti
smrti in o mukah prikrivanja nemskih zlo¢inov o Ponaryju, ¢e pogledamo
statisti¢ne podatke o ubitih in izginulih, se nam razkrije strahotnost, ki
jo roman z izbiro pripovedovalca (namenoma?) prikriva. Benova perso-
nalna nevednost preprecuje, da bi se argumentirano zavedli razseznosti
medvojne krutosti. V romanu, ki naj bi ohranjal spomin na holokavst, je
to izgubljena priloZnost, saj nobena metafora ne zajame statistike deset
tiso¢ih pobitih in nobena splo$na lirska refleksija ne more u¢inkovati s

pretresljivostjo skopega zgodovinskega dejstva.

Razmislimo

Kako si razlagate povrsno opisovanje dogajalnega prostora? Ali ste si vsaj o
grskib otokih in o Atenab, ki jib Slovenci bolj poznamo, ustvarili konkret-
nejso predstavo? Kateri motivi so pri dogajalnib prostorih v ospredju?
Zakaj se pripovedovalca v romanu izogibata vsem dogodkom v novejsi
zgodovini, kot da bi se (as z drugo svetovno vojno ustavil? Ali predstavitev
druge vojne labko povezete s svojim zgodovinskim znanjem? Kaj pogre-
sate, kje se vam zdi povedano preskopo ali pristransko? Ali poznate se kak
drug roman, v katerem je vojna krutost predstavljena bolj kompleksno?
Kateri nacin se vam zdi za roman kot epsko vrsto bolj primeren in nve-
ljavljen, pripovedno $irsi in bolj konkreten ali asociativno preskakujol, z
malo nepovezanimi podatki, kot je nas? Se vam zdi uporaba dodatnib
virov za razumevanje pri knjizevnosti smiselna ali jeto le nepotrebno

obremenjevanje bralca?
Teme, vrednote, ideja
Glavna tema v romanu je spomin na holokavst, ki ga ob¢utijo tako
prva, trpeca, kot tudi naslednje generacije. Jakobov dnevnik skusa av-

tenti¢no pokazati pot do pomirjenja in resitve iz psihi¢nih muk, Benovi

zapiski pa potrjujejo, da se preteklosti ne da izbrisati.
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Roman skusa izpeljati dolgotrajen psiholoski proces boja s travmami,
kjer so za vzpone in padce pomembni ¢loveski odnosi, zaupanje, zvestoba
in navezanost na eni strani ter povrsnost in egoizem na drugi. Najhujéa je
osamljenost, ki nestabilnega ¢loveka pahne v obup in tavanje, prav tako
slabo je prazno sobivanje s puhlim partnerjem. Ena od poti k odresitvi je
ustvarjalnost, poezija, kjer ¢lovek iz sebe izpraska svojo bole¢ino, jo obli-
kuje in filtrira. Prvi del romana se po dolgem Jakobovem iskanju konca s
hvalnico predani ljubezni, ki osmislja Zivljenje.

Benova zgodba potrjuje Jakobovo z istimi vrednotami. Njegov oce
in mati sta po ¢udezu usode preziveli par, ki mu navezanost na sina po
grozotah vojne vraca vero v Zivljenje. Tudi ¢e se zdi Benu njihova vzgoja
preve¢ duseca, nikoli ni osamljen ali prepu$éen sam sebi. Ljubeca in po-
zorna je tudi njegova zena Naomi. Benova travma je manj motivirana kot
Jakobova in se pojavi v njegovi zreli dobi, ko bi moral Ze razviti sposobnost
reSevanja tezav, tako da se po bivanju na Idri vseeno osvesti in zave, kaj
mora dajati v zivljenju.

Roman se ukvarja tudi z vojno kot najhuj$im zlom, ki je nemski
narod pretvorila v nehumane zlo¢ince. Holokavst, ki so ga pretrpeli Zidi,
je dokazal, da ¢loveska krutost in surovost nimata meja in da je podivjani
sadizem nalezljiv. Tu roman zaradi osebnega stali$¢a pripovedovalca ne
ponuja veliko upanja, ker je bilo plemenitih ljudi premalo, da bi spremenili
knjigo smrti tega kaoti¢nega ¢asa. Cuteéim ljudem po moriji ne ostane
drugega, kot da se od mrtvih obredno poslovijo kot Athos ali jim zapojejo
zalostinko kot Naomi.

Poleg glavne tematike je v romanu obilje enciklopedi¢nih podatkov
zvseh mogocih podrodij, ki so véasih zanimivi, véasih dolgovezni, veliko-
krat brez reda, v¢asih paklju¢ do $irSega razumevanja ideje. Toda pestrost
¢loveskega znanja in raziskovanja, vztrajnosti in zavzetosti, nakopi¢enost
znanstvenih ugotovitev in dokazov, mozaik obzorja ¢loveske misli doka-
zuje, da ima zgodovina poleg ¢rnih obdobij in podivjanih vojakov tudi
mislece, znanstvenike in raziskovalce. Tudi ti poleg Jakobovega iskanja v
poeziji predstavljajo pot iz divjastva proti civilizaciji, morajo pa biti zave-
zani znanosti in ne, kot prizadeto ugotavlja Athos v Bremenu lazne price,

lizuni krivi¢ne politike.
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Razmislimo

Kako vi razumete glavno idejo romana? Zakaj se v zgodovini sprozijo ne-
gativne sile, ki pripeljejo do vojne, ubijanja in unicevanja? Kako se lahko
v nasilnem lasu obnasa posameznik, kaksno izbiro splob ima?

Katere travme spremljajo cloveka celo Zivljenje in kako se labko izrazajo?
Ali je prva odyesitev res ljubezen ali velja to bolj za pripovedovalca Jako-
ba? Zakaj se Athos raje zakoplje v znanost, cemu je namenjena njegova
knjiga? Kaj se je naucil Ben med bivanjem v Gr(iji, ali mu bo to pomaga-

lo razumeti samega sebe?

Slog in jezik

Nedvomno gre za moderni roman z dvema prvoosebnima pri-
povedovalcema, za njuna asociativna dnevnika z mnogimi preskoki,
zastranitvami in nedore¢enimi namigi. Najve¢ koherentne pripovedi
v epskem smislu je v 1. poglavju 2. dela, v Benovi zgodbi o odra$¢anju,
vsa druga poglavja so zapisana kot podozivljanje ali refleksija pripo-
vedovalcev. Obicajne romaneskne pripovedne prvine, kot opredelitev
dogajalnega prostora in ¢asa, so uporabljene le toliko, da vemo, kje se
poglavje dogaja in kdaj, zelo malo pa zvemo o druzbenem okolju in
¢asovnem okviru. Selekeija zgodovinskih dogodkov iz perspektive pri-
povedovalcev pripelje do tega, da se bralec znajde pred izbiro, ali roman
samo prebrati in ga razumeti povr$no, na hitro in celo napa¢no ali se
predati $tudiju navrzenih namigov, ki so razmetani po besedilu. Tako
raziskovanje pa pripelje do vprasanja, ali kontekstualno branje spet ne
demantira namena pripovedovalcev, da dolo¢enih informacij ne povesta,
ker jih ne vesta ali no¢eta povedati, in ali nase dodajanje ni dopisovanje
zgodbe preko fiktivnega obsega.

Ker je vse dogajanje predstavljeno s stali$¢a pripovedovalcev, so tudi
literarne osebe predstavljene pristransko, z ljubeznijo ali simpatijo ali
odporom. Zanimivo je, da pripovedovalca pri predstavitvi oseb redko
vklju¢ujeta dialog, ki bi jim dal moZznost lastnega fiktivnega Zivljenja, in

jih v glavnem predstavljata le situacijsko ali z metafori¢nim jezikom. Ker
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je ta ¢ustveno naravnan, se ze na ravni jezika ustvarja vrednostna slika o
literarnih osebah, ki v¢asih ne ustreza na hitro navrzenim dejstvom.

Pripovedovalec Jakob Beer se samopotrjuje preko pesnistva, zato je
pesniski slog njegovega dnevnika utemeljen, a pripovedno prozo s tem
pretvarja v hibridno mesanico razbite zgodbe in liriziranih meditacij. Bolj
pregledna je Benova pripoved, dokler tudi njega ne doleti pesniska inspi-
racija, da postane slog pisanja kar preve¢ podoben Jakobovemu. Jakobov
dnevnik ima o¢itno isti namen kot njegova poezija, da hoce z jezikom in
¢im bolj podozivetimi metaforami iz¢istiti grozo, ki zdi v njegovih spomi-
nih. Vlirsko meditativnih delih je skoraj vsak stavek metafora, kopic¢enje
prenesenih in simboli¢nih pomenov besed, ki naj bi odpirale nova in nova
konotacijska polja, pa precejkrat ustvarja prenasi¢enost ekspresivnosti.
Jakobov jezik je tako okrasen, toliko se trudi za inovativnost, izvirnost
pesniskega izraza, da mestoma Ze spominja na baro¢no precioznost in da
prej kot iskreno deluje manipulativno in izumetniéeno, ¢ustvenost pa
prehaja v pateti¢nost.

Roman tako zgradbeno kot jezikovno izraza dilemo, kako ponov-
no pripovedovati o nedvomnih strahotah druge svetovne vojne, a se pri
tem izogniti Sokantnemu realizmu. Pripovedovalca zato raje namigujeta
in asociirata, raje moralizirata in sploéno razmiéljata, raje povesta manj
kot ve¢. Bralec naj bi tesnobnost ¢asa dozivel preko mozaika razprsenih

podob, nepovezanih slik in temaéne ekspresivnosti jezika.

Razmislimo

Ali po branju romana veste vec o holokavstu, kot ste zvedeli pri pouku
zgodovine? Kako ste ga razumeli po prvem branju brez razlage, kako po
branju s komentarjem? Katere zgodbe in osebe si boste najbolj zapomnili?
Opredelite se do avtoricine odlocitve, da zgodba ne sme biti pretemna in
da je prava pot pisanja poetiini slog. Kako bi tak nacin pisanja primerjali
z avtorji, ki so preziveli vojno in literaturo razumeli kot pricevanje o nasi-

lju? Ali je o nasilju in trplienju sprejemljivo pisati omiljeno?
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Primerjava Ubeznib delcev s Kosmacevim
romanom Pomladni dan

Nastanek romana

Med obema romanoma je 43 let ¢asovne razlike, a je Kosmacev iz
leta 1953 zgradbeno in slogovno bolj dodelan in modernejsi. Pri kanad-
ski avtorici gre za prozni prvenec pri njenih 35 letih, Kosma¢ pa je bil
pri 43 letih uveljavljen in zrel pisatelj. Zapletena zgradba z asociativno
vezavo zanj ni bila nepremagljiva, avtorica pa se je trudila izpeljati dvo-
pramensko zgradbo z dvema pripovedovalcema in jo zato mestoma tudi

podvajala.

Tematika

Ze naslov Pomladni dan je optimistiten in res gre za pripovedo-
val¢evo vrnitev v domaco hi$o po dolgih letih odsotnosti. Vojna se je
koncala, srec¢a se s staro teto, sosedi, spominja se otro$tva, star$ev in
odras¢anja. Kljub vsemu hudemu in oc¢etovi smrti v nemskem taboris¢u
se pripovedovalec zaveda, da se Zivljenje nadaljuje in da je s pomladjo
prisla svoboda.

Ubezni delci se po vojnem zacetku romana razvijajo od tam, kjer
se Pomladni dan konca, torej od druge svetovne vojne naprej. Svoboda
pa ni¢ ne pomaga brezdomovinskemu pripovedovalcu, ki ob¢utja doma
nikoli ne razvije. Travm holokavsta ga osvobodi $ele ljubezen na stara leta,
ki jo prekine njegova nenadna smrt. Pripoved je vedji del pesimisti¢na in
v nasprotju s Kosmacem razvija tezo, dase vojne travme tezko konéajo in
hitro obnovijo in da so za odresitev potrebna dolga leta in idealna ljube-
zen. Pa e to stanje je kratkotrajno, saj Jakob umre, Ben pa ne zna poiskati

izhoda iz zamorjenosti, v kateri se je znasel.
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Dogajalni cas

Kosmadev roman zajema obdobje od prve svetovne vojne do leta
1945, torej dobrih trideset let. Obe vojni in italijanska zasedba sloven-
skega ozemlja med njima bistveno vplivajo na pripovedne osebe in spre-
minjajo njihovo usodo, jih silijo v hitre odlo¢itve in jim prekinjajo mirno
zivljenje. Roman se konca z osvoboditvijo domace zemlje, kot posledica
vojne ostanejo zrtve in zalovanje neizogiben del Zivljenjskega toka.

Ubezni delci zajemajo obdobje od leta 1939 do 1993, torej ved kot
petdeset let. V nasprotju s Pomladnim dnevom se roman posveca le obdo-
bju druge svetovne vojne, najve¢ holokavstu, in njegovim posledicam. Vse
drugo zgodovinsko dogajanje je ali povr$no omenjeno (grska drzavljanska
vojna, diktatura) ali ga sploh ni. Osebe Zivijo v ¢asovnem vakuumu, kjer
ne opazijo, da se na svetu neprestano odvijajo vojne in konflikti, pa tudi
pozitivne politi¢ne spremembe. S Kosmacevimi osebami jih povezuje do-
zivljanje vojne, a po njej se jim ustavi ¢as in dogodkov niti ne zaznajo, kaj

Sele da bi se nanje odzivali.

Dogajalni prostor

Kosmaceva rodna Tolminska v blizini Slapa ob Idrijci je opisana
z ljubeznijo in navezanostjo na domaco grudo, kjer ima pripovedovalec
korenine. Dogajanje v romanu je vedno postavljeno v predstavljivo orisan
prostor z razgledom na reko, polja, travnike, gozdove ter bliznje in daljne
gore. Kosmaceve pripovedne osebe v svojem domacem okolju zivijo s po-
krajino in letnimi ¢asi, morajo trdo delati in se spopadati z zemljo, zato
pa jo imajo za svojo in zaskrbljeno spremljajo vremenske ujme ali vojno
razdejanje. Pripovedovalec opisuje svoj domaci kraj s tako zavzetostjo, z
impresionisti¢nimi detajli, da se v romanu izri$e kot prepoznavna pokra-
jinska podoba.

Spet nasprotno pripovedovalca v Ubeznib delcih nimata odi za svoje
okolje. Niti en dogajalni prostor ni opisan predstavljivo, konkretno, pla-

sti¢no, ampak kliSejsko in neprepoznavno. Dogajalni prostori nasploh
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nimajo bistvenega pomena, Biskupin je izbran zaradi nujnega sre¢anja Ja-
koba z Athosom, Zakintos zaradi sorazmernega miru med vojno, Kanada
oditno zaradi povojne politi¢ne indiferentnosti in Idra zaradi Athosove
dedi¢ine, ker je pa¢ Grk. Dogajanje na Idri bi bilo lahko tudi kjerkoli
drugje, saj se Jakob tam ne pocuti doma, morsko idilo z Michaelo pa bi
lahko imel kjerkoli na juznem morju. Majhna pomembnost dogajalnega
prostora pri Ubeznib delcib kaze, da je brezdomovinskost stanje, ki e
pripomore k travmati¢nemu trpljenju in ki se ga ni mogoce otresti. Ben,
rojen v Kanadi, ima ve¢ ob¢utka pripadnosti svojemu okolju, a tudi on
kot intelektualec in ¢lovek sodobnosti ne premore navezanosti na domaco

grudo, zanj je Kanada pa¢ drzava, kjer zivi.

Pripovedne osebe

Primerjava med Kosmacevimi kompleksnimi, zanimivimi in izdela-
nimi pripovednimi osebami in pristransko predstavljenimi liki v Ubeznih
delcib spet pokaze na pomanjkljivost kanadskega romana. V Pomladnem
dnevu je v ospredju pripovedovalceva druzina, nato Kadetka in njena dru-
zina, pa $e vsa vaska skupnost z originalnimi in individualno za¢rtanimi
liki. Vsaka oseba je ziva, predstavljena z dogajanjem in so¢nim dialogom,
med seboj so povezane v skupnost, ki kljub opravljivosti zna drzati skupaj
in si pomagati. Kosmaceve pripovedne osebe poznajo skrbi in Zalost, smrt
in tragi¢nost Zivljenja, ne pa dolgoletnih travm, iz katerih se ne bi znale
izkopati. Pripovedovalcu v najstniskih letih umre bolehna mati, v tabo-
ri$¢u oce, Kadetkina oce in mati se ubijeta, pa zato vseeno Zivijo naprej z
zavedanjem, da je smrt del Zivljenja in da se njegovega toka ne da obrniti
V Nasprotno smer.

Osebe v Ubeznib delcib so glede na stalis¢e pripovedovalca polarizi-
rane. Ker sta oba intelektualca z zagotovljeno eksistenco, ki jima ni treba
fizi¢no garati za obstoj, si Jakob lahko privos¢i dolga leta psiholoskega
vrtanja po sebi, Ben pa »zamuljenje« s preteklostjo in krhanje odno-
sa z zeno. Njune zveze z zenskami niso eksisten¢no pogojene, saj si ne

ustvarita druzine niti nimata odgovornosti do otrok, z Zenskami imata
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ljubezenski, ne pa partnerski odnos. Ne glede na prvoosebnost in Jako-
bovo fazo razsvetljenja, opisano na koncu, ne dosezeta zivljenjske zrelosti
Kosmacevega pripovedovalca, ki ga zivljenjske preizkusnje niso obteZile,
temve¢ izmodrile.

Se najlazje bi primerjali starej$o generacijo, torej Athosa in Beno-
ve star$e s pripovedovaléevim ocetom in materjo v Pomladnem dnevu.
Obema klenima slovenskima kmetoma je najblizje Athos, ki je filozofsko
osmislil Zivljenjske preizkusnje in se zavedel, da je edina moznost upora
proti splosnemu kaosu ¢loveska etika, torej skusati delati dobro. Po tej
modrosti je podoben dedu in oéetu iz Pomladnega dne, ki se brez pri-
tozevanja, vztrajno in odlo¢no spopadata z vojno, revé¢ino, boleznimi
in smrtjo ter pri tem ohranita prizanesljivost do ¢loveske neumnosti in
zaletavosti. Nasploh Kosmaceve moske odlikuje pristno razmerje med
dobroto in zdravo pametjo, da vedo, kdaj pomagati in socustvovati, kdaj
pa zarohneti in pokazati svoje stali$¢e. Athos je v primerjavi z njimi sicer
moder, izjemno nacitan in odprt, a vseeno znanstvenik, ki se bori bolj z
idejami kot s tezkim Zivljenjem. Ceprav kot arheolog koplje po zemlji, to
ne more biti primerljivo z obdelovanjem kmetije za preZivetje, od Cesar je
odvisen obstoj celotne druzine.

Zakonska para v obeh romanih sta nedvomno ¢ustveno povezana,
Kosmaceva zaradi druZine in tezkega preZivetja in Benova s podarjenim
zivljenjem po holokavstu. V obeh romanih se o¢e in mati razumeta in
sodelujeta pri vzgoji otrok, oce skrbi za mater, ko zboli, a v nasprotju s
Kosmacdevim romanom Benov tudi sam propade po njeni smrti. Vse dru-
go je tezko primerljivo, saj gre za dve druzbeno razli¢ni okolji. Kmecka
druzina pri Kosmacu dela, ne hodi nikamor in je pomemben del vaske
soseske, o¢e in mati pa spostovana ¢lana te skupnosti. Otroke vzgajata z
razumno strogostjo in velikim razumevanjem. Benovi starsi se ne druzZijo
z nikomer in ostanejo psiholosko razseljeni do konca Zzivljenja. Kot vsi
me$¢ani hodijo po nakupih ter na izlete in pocitnice, ¢esar Kosmacevi
ne poznajo, Benu kupujejo koristne igrace in knjige, na kar Kosmace-
vi niti pomisliti ne morejo, omogoc¢ijo mu $olanje in Studij, medtem ko
pripovedovalec v Pomladnem dnevu lahko opravlja izpite le kot izredni

dijak. Ocetova stroga vzgoja, ki mu jo Ben nemalo zameri, ni primerljiva
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s trdim kmeckim zivljenjem, kjer ni prostora za solze in pomilovanje. Za-
radi pripovedoval¢eve (ali avtori¢ine) odlocitve, da o preteklosti Benovih
star§ev mol¢i, jih v romanu gledamo $e pristransko, kot preZivele na hitro
nakazanega vojnega nasilja, medtem ko so Kosmacevi starsi postavljeni v
preizkus$nje nemirnega Casa.

Med romanoma je malo primerjalnih ¢lenov, kar se ti¢e otrok, mla-
dostnikov, pa tudi mladih Zensk. Alex, Michaela, Naomi in Petra so iz
me$¢anskega druzbenega sloja, prve tri zaposlene v nezahtevnih pokli-
cih, Petra pa je novodobna turistka. Zato lahko Alex hodi po zabavah in
kavarnah, Michaela bere strokovne revije, da je »njen um palaia«, Nao-
mi zbira uspavanke in trace ter Petra uziva na dolgih grskih pocitnicah.
Ce jih primerjamo z edinim mladim dekletom v Pomladnem dnevu,
Kadetko, siroto brez starsev, ki jo kratek ¢as vzgaja pripovedovaléeva
druzina, njena pa se Zeli z njo le okoristiti, a vseeno zraste v posteno,
lepo in razumno dekle, ki se mora preZivljati sama, vse Ameri¢anke
izpadejo razvajeno in privilegirano. Kadetka med drugo svetovno voj-
no sodeluje s partizani, tvega zivljenje, zaljubljenega Italijana Gina pa
se usmili $ele, ko se ta pokaze vreden in prestopi k upornikom. Njena
ljubezenska zveza sredi vojne je kratka in se pretrga, ko nima ve¢ novic
o Ginu in ostane sama s héerkico Silvijo. Na koncu romana zve, da je
Gino med vojno umrl v junaski akciji in pripovedovalec ji pusti, da
sama s svojo komaj nakazano Zalostjo izgine proti domu. Mlade Zenske
osebe v Ubeznib delcih ne dozivijo skoraj nicesar, Alex spozna in se lo¢i
od Jakoba brez posledic, Michaela se le zaljubi v Jakoba in resda umre v
prometni nesreéi (da s tem prepreéi preved sladkoben konec romana), a
to ni ve¢ tema pripovedi, Naomi sicer trpi ob Benovi odtujitvi, a ¢aka na
njegovo vrnitev, in Petra zapusti Bena prvi trenutek, ko ji pokaze svojo
pravo, nezatrapano plat. Zivljenje jim tece lagodno, tezave so le tezavice,
nikoli jim ni bilo ni¢ hudega. Vsakr$na primerjava se tako izprazni ob
dejstvu, da Kosmacdevih realisti¢no in kompleksno postavljenih pri-
povednih likov, ki Zivijo v kriti¢nem ¢asu in tradicionalni druzbi in
so zgodbeno dejavni, ne moremo postavljati ob povrsno predstavljene
sodobne like brez psiholoske globine, ki po kme¢ki zdravi pameti ne

po¢nejo nicesar koristnega.
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Pripovedovalec in pripovedna tehnika

Prvoosebni pripovedovalec v Pomladnem dnevu se z asociativno
tehniko spominja otro$tva, mladostniske dobe in pobega v Jugoslavijo,
ob tetini in stri¢evi pomo¢i pa dopolni tudi zgodbo o siroti Kadetki.
Svoje zivljenje oblikuje kot nizanje kronolosko razprsenih zgodb, v ka-
terih se izriSejo ¢lani njegove druzine in soseska, s ¢asovne distance
pa se sprasuje o minevanju, rojevanju, umiranju in vztrajanju. Njegova
refleksija o smislu zivljenja prica, da je vsak mlad ¢lovek idealisti¢en
in zaletav, kasneje pa prezivi razo¢aranja in kljub temu ostane optimi-
sti¢en, se u¢i iz zivljenjskih preizkusenj in zaveda, da se dobro in slabo
dopolnjujeta. To razumevanje potrjujejo zgodbe in dogodki v Pomla-
dnem dnevu, ki so enkrat Zalostni, drugi¢ nenavadni, pa spet smesni.
Pripovedovalca nikoli ne zapusti smisel za humor, ¢e z globokim socu-
tjem pripoveduje o ¢loveskih stiskah, se zna posmehniti neumnosti in
domisljavosti, pa tudi sebe ironi¢no opozoriti, kadar bi zasel v zanos
in patetiko. Celo Kadetkina zgodba, ki se za¢ne in konca s tragi¢nimi
smrtmi, je polna vedrine in naklonjenosti. Posebej izstopa zadnji del, ko
jo izmeni¢no pripovedujeta teta in stric Tomaz, ona so¢utno previdna,
on pa zabavno humoristi¢en.

Pri Ubeznih delcib se pripovedovalca retrospektivno vradata v pre-
teklost, vendar zaradi posnemanja dnevniskega nacina pisanja dogodke
navajata v glavnem kronolosko. Pri Benovem delu je ve¢ kombiniranja
sedanjosti in preteklosti, a ne tako kompleksno kot pri Kosmacu, ko ena
zgodba sprozi drugo. Razlika je tudi v koli¢ini refleksije, ki je pri Kosma-
¢u pretezno povezana z zgodbami, ki jih pripoveduje, in se sam zaustavi,
kadar se mu zdi, da je izpovednosti dovolj. Pri Jakobu refleksije prevladu-
jejo od zacetka do konca, pri Benu pa od 2. poglavja. Ko se pripovedovalca
oddaljita od konkretnega, se za¢nejo refleksije ponavljati, ob isti ideji se
menjajo le metaforika in retori¢ne figure. V nasprotju s Kosma¢em ne
premoreta humorja in samoironije. Celo Naomi, ki zna biti kar duhovita,

v romanu ob Benovi uzaljenosti prisilno utihne.
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Vojna in smrt

Pri Ubeznib delcib je malo neposrednega vojnega dogajanja, ostajata
pa spomin in dolZnost, da se tragedija holokavsta ne pozabi, zato je smrt
stalno prisotna tema, ki kot mora spremlja Jakoba do Michaele in Bena
po ocetovi smrti. Nesmiselnost ubijanja in krutost nemskih vojakov sta
stalnica Jakobovih travm, ne more si razloziti, od kod toliko zla. Umrejo
tudi pripovedne osebe, Athos, Benovi starsi, celo Jakob in Mihaela, a za-
lost za njimi ni primerljiva s tesnobo mnozi¢nega uni¢evanja in milijoni
anonimnih Zrtev.

Kosmacev roman se umes¢a v ¢as dveh vojn, ki preplavita Tolminsko
z vojaki in kaosom. Druga svetovna vojna prinese mnozi¢no pobijanje
Slovencev kot talcev, v tabori$¢ih in med partizani. Kosma¢ v mislih vidi
milijon in Seststo tiso¢ mrtvih Jugoslovanov, ki se po vojni ne bodo vrnili
domov. Toda predstavlja si jih kot ljudi, ki so hote §li v boj za osvoboditev
in se zrtvovali za domovino.

Pripovedne osebe, ki umrejo v Pomladnem dnevu, vsaka po svoje
pretresejo svojce in sosesko. Najbolj nesre¢ni sta Justinina in kadetova
smrt, saj se oba ubijeta zaradi ob¢utka sramote. Utopljeno Justino Se
vedno krasijo dolgi rde¢i lasje in poudarjajo njeno mladost in krhkost.
Pripovedoval¢ev ded se od svojcev poslovi kot trden moz, odlo¢en do
zadnjega diha, mati usahne od dolge jetike. Najbolj pretresljiva in neprica-
kovana je o¢etova smrt v tabori$¢u, ko ga ubije esesovski ljubitelj val¢kov,
zdolgocaseni sadist. Kadetkin Gino pa umre po neumnosti, v napadu
radosti, zato si teta zanj raje izmisli junasko smrt. V kmecki skupnosti je
umiranje stalnica, ki ji ni mogoce pobegniti. Priprava na pogreb, kropitev,
izrazi soZalja, pospravljanje in beljenje po pogrebu so del ute¢ene rutine,
kjer pozna vsak svojo vlogo in ki zahteva, da se je treba po smrti bliznjega
vrniti v zivljenje, saj druzina in kmetija zahtevata celega ¢loveka. Jakob se
lahko tri leta po Athosovi smrti predaja osami in ureja njegove zapiske, v

kmecki skupnosti pa je nujnejsa skrb za zive kot za mrtve.
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Ljubezenska tematika

Ljubezenska tematika je za odresitev pomembnejsa v Ubeznib del-
¢ih, saj ravno nepric¢akovana sre¢a z Michaelo pripovedovalca Jakoba resi
travm in mu kon¢no omogo¢i harmoni¢no sobivanje. Ob tej idealizirani
ljubezni, ki jo 60-letni pripovedovalec mitizira in poveli¢uje ter opeva z
zanosno metaforiko, druge zbledijo ali so povsem banalne — Benov od-
nos do Petre in Jakobov do Alex je le prikrita seksualnost, Benov odnos
do Naomi pa skrhano zakonsko razmerje, kjer je ¢ustvo naklonjenosti
zamenjala zamerljivost in uzaljenost. Medtem ko je Jakobova pozna lju-
bezen romanti¢na in vzvi$ena, so druge v romanu toliko bolj vsakdanje in
povrsne in Sele na koncu se Ben zave, da bi se bilo za Naomi dobro malo
potruditi, a prej ga mora Petra zapustiti brez besede slovesa.

Kako lahko stali$¢e pripovedovalca in na¢in upovedovanja vplivata
na predstavitev ljubezenske tematike, primerjalno pokaze Pomladni dan.
Najbolj banalna degradacija ljubezni so Vojnacke s kupom nezakonskih
otrok, prav tako je nekaj gresnega zveza med Justino in kadetom, ki je
pripovedovalec kot otrok ne more razumeti v celoti. Za tradicionalno
kmecko skupnost v romanu je bistven skladen zakon in ne strastno nore-
nje, zato si stric Tomaz v pripovedi o Kadetkinih snubcih privos¢i grobo
in zbadajo¢e kmecko norc¢evanje. Ljubezenska strast italijanskega voja-
ka Gina, ki se noro zaljubi v slovensko dekle, je prikazana kot komi¢na
opereta, z njegovim vzdihovanjem, citati in ironi¢nimi komentarji, pa
Ceprav lahko iz kasnejSega Kadetkinega reagiranja razberemo, da je $lo za
pristno in iskreno ljubezen. Toda vtisa ni mogoce ve¢ popraviti, Gino in
vsi prej$nji Kadetkini snubci izpadejo kot bedaki, ki so zaradi mlade pun-
ce izgubili glavo in se obnasali kot tepci, kot noroglavci, ki se jim vaska
skupnost posmehuje. Precej bolj tolerantni Grki na Idri sicer sprejemajo
Jakoba z njegovo mlado gospo, podobno posmehljivi kot nasi Tolminci pa
so do Benovega razmerja s Petro, saj mu mladi hotelir ob njenem izginotju
da vedeti, da »ni bila njegova zena« in da z njim ne more sotustvovati.

Prav pripovedovaléev odnos do ljubezni najbolje pokaze razliko med
tradicionalno kmec¢ko in sodobno mes¢ansko druzbo. V Pomladnem

dnevu najveé pozornosti velja ljube¢emu, razumevajo¢emu in sodelujo-
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¢emu zakonu pripovedoval¢evih star$ev, ki skrbijo za dom in otroke in
se kljub tezkim ¢asom ne morejo predajati malodusju. Romantike je v
kmec¢kem svetu malo, mladi pripovedovalec sicer sanjari o svoji muzi,
a ga je po drugi strani strah preve¢ odkrite erotike. Kmecka skupnost
obsoja razpu$éenost in nemoralnost (ded poimenuje Vojnace Sodoma
in Gomora), a ne izlo¢a nezakonskih otrok. Tudi Ginovo ljubezen do
Kadetke sprejema s sumni¢enjem, saj je blebetavi in preve¢ ¢ustveni
Italijan tujec in $e okupator, ki nima kaj opraviti z domac¢imi dekleti.
Sele z odhodom v partizane ga prizna za pogojno vrednega, a ga ima
do neumne smrti za velikega otroka. Teta kot pripovedovalka zgodbe
socustvuje s Kadetko in njeno osirotelo héerkico, stric Tomaz pa se pred-
vsem roga nori zaljubljenosti, ki jo je pri okoliskih moskih vzbudilo dekle.
Ce se pretirana strast ne umiri v zakonu, se zagotovo slabo kon¢a, kot se
zgodi kadetu in Justini.

Pri Ubeznih delcib je ljubezen romanti¢na, katarzi¢na vrednota, na
katero mora Jakob ¢akati kar do 60. leta. Zakonska zveza je dale¢ manj
pomembna kot povzdignjena harmonija dus. Michaela je Jakobova odre-
Siteljica, navdihovalka, obnovljeni romanti¢ni kliSe oboZevane Zenske, ki
pomirja in izpolnjuje. Drugi pripovedovalec Ben jo samo omeni, Maurice
Salman pa poduhovi¢i, da sta z Jakobom kot Zganje ouzo in voda, oba po-
sami¢no prozorna, skupaj pa kalna, a da je to bistvo strasti. Zanimivo je,
da strast oba pripovedovalca v Ubeznih delcih popade na stara leta, ko so
kmetje v Pomladnem dnevu ze zdavnaj ustvarili druzino ali ob Jakobovi

starosti celo prepuscajo gospodarstvo mlaj$im rodovom.

Clovek med preteklostjo in sedanjostjo

Naslov tematskega sklopa je splo$en in bi se lahko nanasal na skoraj
vsako kombinacijo romanov, saj dolga proza ze po definiciji prikazuje
pripovedno osebo v ¢asovnem obdobju, lahko sinteti¢no, lahko anali-
ti¢no retrospektivno. Naga dva romana sta tako izbrana izmed mnogih
proznih del, kjer se preteklost povezuje s sedanjostjo, ki pa je sedanjost

le za pripovedovalca, za bralca v trenutku branja pa Ze preteklost. Danes
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Kosmacev roman z dogajanjem med letoma 1914 in 1945 povsem pripa-
da preteklosti in skoraj isto bi lahko rekli za Ubezne delce, ki se konéajo
leta 1993, kar za mlade in srednje generacije zagotovo ni ve¢ sodobnost.
V romanih se tako med preteklostjo in fiktivno sedanjostjo gibljemo le iz
zornega kota pripovedovalca.

Ubezni delci so napisani z idejo, da se ¢lovek ne more znebiti bre-
mena preteklosti, kadar gre za hude in nepopravljive travme. Pripovedne
osebe, ki v sebi nosijo ali neposredni ali druzinski spomin na holokavst,
so Jakob, Ben in Benovi starsi. Ceprav zivijo v mirni in urejeni drzavi,
jih spomin na vojno grozo obremenjuje in jim onemogoca normalno me-
$¢ansko Zivljenje. Najhuje naj bi bilo pripovedovalcu Jakobu, ki ga ves ¢as
zasledujejo vojni prizori ubijanja in lastne predstave o unic¢evanju Zidov,
njegova travma je tako silna, da prera$¢a v obsedenost in moro in ga pah-
ne v osamitev. Tudi pisanje poezije ni dovolj za katarzo, po¢akati mora
na idealno ljubezen, ki ga vrne v sedanjost, kjer se lahko odpre ljubljeni
zenski. Benova travma je kratkotrajnej$a in zgradbeno manj motivirana,
pa tudi nadin oéi$¢evanja v razmerju s Petro je precej banalen. Veliko
vedje travme morajo imeti Benovi starsi, ki jih spremlja stalni strah pred
ponovnim preganjanjem, a to Benu le redko pokazejo, tako da razsez-
nost njihovega trpljenja v preteklosti zaradi pripovedoval¢eve nevednosti
ostaja skrita. Ideja romana o nezmoznosti pozabljanja je povezana tudi s
politi¢no idejo, da grozote holokavsta ne smejo nikoli izginiti v pozabo
in da jih je treba priklicati v spomin tudi preko literature.

V Kosmadevem romanu je preteklost s sedanjostjo (letom 1945)
povezana precej spretneje, in sicer preko asociativne pripovedne tehnike.
Spominjanje preteklosti poteka preko zgodb, ki sestavljajo mozaik Zivlje-
nja druzine in soseske v ¢asu dveh vojn in vmesne italijanske prikljudi-
tve. Tako pripovedne osebe kot pripovedovaléevo nevsiljivo stali$ée pri
izbiranju in sestavljanju zgodb ne govorijo o travmah in katarzi, ampak
o zivljenjski filozofiji sprejemanja neizbeznosti. Kosmacevi kmetje pre-
morejo pristno stoi¢nost pri prenasanju tezkih razmer, vojne, revscine,
bolezni, med drugo svetovno vojno pa se uprejo zatiranju. Retrospek-
tiva preteklosti, kjer izstopata izjemni osebnosti pripovedovaléevega

deda in oceta, se povezuje z intimnim ob¢utenjem doma. Stara domaca

156



hisa s pohi$tvom in obrabljenimi predmeti ter zaustavljajoco se uro je
p ) ] )
prostor, v katerem se pripovedovalcu ob povratku preteklost zdruzuje

s sedanjostjo.

Razmislimo

Kako se v obeh romanih povezujeta vojna in nacionalna problematika?
Razlozite, zakaj so v Pomladnem dnevu 2rtve vojne osmisljene, v Ubeznih
delcih pa absurdne.

Kateri od treh pripovedovalcev nam posreduje najvec Zivljenjske filozofije?
Ali je ta nujno povezana s starostjo v trenutku pripovedomnja?
Primerjajte odnos do domace zemlje in domace hise v Pomladnem dnevu z
oblutkom tujstva (xeniteia) in brezdomstva v Ubeznih delcih.

Kaj pomeni ulenje pripovedovalcu v Pomladnem dnevu, kaj znanost mo-
Skim pripovednim osebam v Ubeznih delcih?

Katero mosko pripovedno osebo bi iz obeh romanov izpostavili kot najbolj
dominantno? Ali labko naredite isto z izbrano Zensko pripovedno osebo?
Katere kriterije ste pri tem uporabili?

Primerjalno opisite idealno mlado Zensko v obeh romanib.

Kateri spomin najbolj preganja pripovedovalca v Ubeznih delcih, kateri je
najtezji pripovedovalcu v Pomladnem dnevu?

Kako se Jakob in prvoosebni pripovedovalec v Pomladnem dnevu spopadata
z izgubo najblizjih druzinskib dlanov?

Katere pripadnike vaske skupnosti v Pomladnem dnevu ste si najbolj zapo-
mnili? Utemeljite, ali so v Ubeznih delcih stranske osebe enako pomembne.
Primerjajte tetino in stricevo pripoved o Kadetki na koncu Pomladnega
dneva s Kostasovo in Daphnino o dogajanju v medvojnih Atenah. Kako sta
zapisana oba dialoga in kaksno vlogo imata?

Opredelite tradicionalno in simbolicno slovo od mrtvih v Pomladnem dne-
vu in v Ubeznih delcih.

Kaj navdaja z Zivljenjskim optimizmom pripovedovalca v Pomladnem
dnevu, kaj pa v Ubeznih delcih? Kaksno viogo ima pri tem ivoniini odnos

do dogodkov in pripovednih oseb v prvem romanu?
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Esejski naslovi

Ali labko razkrivanje preteklosti v Ubeznih delcih iz Pomladnem dnevu
razumemo kot pripovedovalievo katarzo?

V nalogi skusajte opredeliti, s kak$no pripovedno tehniko pripovedo-
valec razkriva preteklost, in ovrednotiti, kak$na ob¢utja pri njem sprozi

spominjanje.

Ljubezen labko premaga vojno moro, labko pa je tudi Zrtev vojnih posledic.
Primerjajte ljubezenske pare v obeh romanih, razlozite, kako se spopadajo
z vojno ali vojnimi spomini in kako ti vplivajo na potek ljubezenskega

razmerja.

Sedanjost med preteklostjo in pribodnostjo
V romanih je asociativno opisana predvsem preteklost. Kako pa si pripo-

vedne osebe predstavljajo prihodnost, na kateri to¢ki se romana ustavita?

»Plemenit dlovek ne more drugace, kot da dela dobro.«
Razlozite Athosovo izjavo in jo primerjalno povezite z romanoma. Kaj

pomeni ¢loveska etika v kriti¢nih razmerah in kako se pokaze v romanih?

Tezavnost otrostva v obeh romanih
Primerjajte odra$¢anje kmeckega otroka v Pomladnem dnevu z Jakobo-
vim in Benovim otro$tvom. Kako se pripovedne osebe v odraslosti opre-

deljujejo do svojega otrostva?
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Moznosti za interpretativni esej

Roman Ubezni delci ponuja dosti moznosti za samostojno interpretacijo
zaradi $tevilnih pesniskih odlomkov, ki so z vsebino $ibko povezani in bi
bili lahko tudi neodvisna besedila.

Predlagana odlomka sta tipska za maturitetni interpretativni esej, ker se

navezujeta na celotno besedilo.

Razlaga odnosa do maternega in tujega jezika ob Jakobovem pribodu
v Kanado

Ubezni delci, izdaja 2010: poiscite odlomek na str. 100 od Bil je hladen
/.../ do str. 102 /../ blebetanja okoli sebe

Razlaga Benovega otroskega samodokazovanja in njegovega odnosa do oleta

Ubezni delci, izdaja 2010: poiséite odlomek na str. 205 od Trepetal sem
/.../ do str. 207 /../ teme lastne sobe.
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